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Las Confesiones, escritas entre el 396 y el 400, son la obra más conocida e 
influyente de Agustín de Hipona. Pero más allá de los pasajes que la han 
hecho memorable, como el análisis del tiempo, su recorrido por la memoria o 
la narración de las peripecias y extravíos intelectuales en pos de la Verdad 
que culminan en la memorable revelación del jardín de Milán, esta obra 
ofrece un autoanálisis único en la Antigüedad y una peculiar reflexión sobre 
la naturaleza del ser humano y de su relación con Dios y con el resto de la 
creación. Aunque parece destinada a un público concreto (los maniqueos a los 
que Agustín se unió en su juventud y a los que ahora intenta atraer a la fe 
cristiana e iniciar en una lectura alegórica de la Biblia) la forma en que se 
articula el diálogo interior y el lirismo sálmico de su palabra hacen que 
cualquier lector pueda acceder al corazón de Agustín y, llevado de la mano de 
éste, también al suyo propio. 
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INTRODUCCIÓN 


é Quieres saber, caminante, si un vate vive después de la muerte? 
Lo que estás leyendo hete aquí que lo digo yo; tu voz es la mía. 


PosIDIO, 
Vida de Agustín 31 


¿Tu verdad? No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela. 
A. MACHADO, 
Proverbios y cantares, 85 


1. EL UNIVERSO ESPIRITUAL DE LAS CONFESIONES 


Las Confesiones son sin duda la obra más leída y apreciada de la extensa 
producción literaria agustiniana. Y no es de extrañar puesto que poseen el 
atractivo de presentarnos la autobiografía vital y espiritual más extensa y 
minuciosa que nos ha legado la Antigüedad. A Agustín, nacido en el 354 
dentro de una familia aristocrática de segundo rango en Tagaste, pequeña 
ciudad de la antigua provincia de Numidia —hoy Souk Ahras (Argelia)—, el 
deseo de buscar la verdad y hallar la verdadera felicidad le llevó a abandonar 
una carrera social ascendente apoyada en su formación retórica, la cual le 
había situado en la cátedra oficial de Milán, sede de la corte. Allí, después de 
haber recorrido caminos divergentes (la astrología, el maniqueísmo, los 
escépticos) fue a dar con Ambrosio, que le mostró la pista para conciliar 
razón antigua y fe cristiana en una lectura alegórica de la Biblia y para 
alcanzar la conversión total de su voluntad en la famosa revelación del jardín 
de Milán. A partir de entonces Agustín se propuso poner en práctica un ideal 
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de continencia y vida retirada dentro de una comunidad monástica, 
movimiento entonces en auge tras la difusión de la vida de Antonio el 
eremita. Aunque tuvo que cambiar su modo de vida tras verse forzado a 
aceptar cargas pastorales en la iglesia africana, primero como presbítero en la 
iglesia de Hipona y luego como obispo de la misma, esa aspiración impregna 
buena parte de la primera producción de Agustin y culmina en las 
Confesiones. 

Esta evolución individual es sintomática de la revolución espiritual que se 
opera en los primeros siglos del Imperio romano y culmina en el siglo tv. 
Vista en su conjunto, en esta revolución se produce, por un lado, un 
acercamiento mutuo de la filosofía y de la religión que, en algunos casos, 
llegan a fusionarse. En toda esta época se aprecia un desplazamiento de la 
razón hacia la sabiduría, entendida como conocimiento de lo divino, y hacia 
la experiencia mística, lo que se percibe, por ejemplo, en el resurgimiento del 
pitagorismo, que a su vez conducirá al neoplatonismo. La razón empírica y 
científica pierde peso frente a la fe a la hora de alcanzar la verdad y florecen 
ritos mistéricos —piénsese en los de Deméter, Hermes o Isis— cuyos 
iniciados afirman llegar, en un éxtasis suprarracional, a la contemplación de la 
divinidad. Asimismo, dentro de las religiones del Libro aparecen 
movimientos gnósticos en que sólo unos elegidos tienen acceso privilegiado a 
una información salvífica. Por otro lado, la restricción común de la religión 
tradicional romana a un ritual práctico hacía que religiones como judaísmo y 
cristianismo apareciesen a veces como escuelas filosóficas, pues se ajustaban 
a los objetivos de la filosofía antigua: la búsqueda de la verdad última y la 
puesta en práctica de un modo de vida congruente con dicha verdadÚl, Y es 
que en el siglo 1 Filón, imbuido en la cosmopolita Alejandría del platonismo 
helenístico, y Pablo, más apegado a la tradición hebrea, abrían la ley mosaica 
al resto de la humanidad!?l Ambrosio, siglos después, podía considerar 
verosímil que Platón coincidiera en Egipto con el profeta Jerónimo y recibiera 
de él los elementos que habrían de conciliar cristianismo y platonismol3l, 

También la concepción de la divinidad cambia. Ya no se fragmenta en la 
pluralidad de seres con rasgos humanos que pueblan los poemas homéricos, 
sino que en su concepción pesa, por un lado, la idea estoica del destino, 
providencia que se oculta detrás de la causalidad y que da a ésta un sentido 
apenas perceptible para el efímero ser humano. Por otro lado influye el 
modelo de Motor Inmóvil aristotélico, esto es, el ser auténtico, único, 
inmutable, perfecto, indescriptible, bien sumo totalmente ajeno a la 
imperfección y el cambio característicos del mundo sublunar. La explicación 
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del mal cobra entonces una gran importancia y su origen suele hallarse en el 
inestable y caótico componente material del mundo. Escindido entre dos 
polos, materia y espíritu, el ser humano necesita de la filosofía para acceder a 
la verdad superior y así obtener la vida feliz, pero sus fuerzas no le bastan. Si 
Platón situaba al amor como puente entre la vida y la verdad, ahora se 
multiplican los mediadores, sea en forma de démones y ángeles o, según 
sistemas religiosos, de evocaciones, eones e hipóstasis de la propia divinidad. 
De ahí el desarrollo de la teurgia y de los oráculos en terreno filosófico y, en 
el ámbito de lo religioso, la veneración tributada a los profetas y la necesidad 
de encontrar un método de lectura de la verdad revelada y plasmada en 
escrituras. En este sentido, la consideración que reciben los fundadores de 
escuelas filosóficas como transmisores de una verdad encerrada en escritos 
necesitados de comentario es parecida a la que recibe el profeta; así sucede 
con la obra del «divino» Platón. 

Una encarnación de todas estas tendencias aparece en el siglo 11 en el 
ejemplo vital y literario de Apuleyo. Africano como Agustín, combinó su 
condición de filósofo platónico!*l, que se manifiesta en obras como Sobre 
Platón y su doctrina o El dios socrático, y de iniciado en los misterios de Isis. 
Así se refleja en su célebre novela El asno de oro, auténtica autobiografía 
espiritual y precedente directo de las Confesiones que aquí introducimos. 
Apuleyo cuenta cómo el protagonista, Lucio, identificado al final con el autor, 
tras buscar esa verdad suma por medio de la magia y esclavizarse a las 
pasiones que lo hacen semejante a una bestia de carga, acaba encontrando el 
conocimiento por graciosa concesión de Isis. El papel que se asigna a esta 
divinidad es doble: por una parte media entre el ser humano y Osiris, 
divinidad suprema que al final de la obra se digna revelarse al iniciado; por 
otra parte mantiene una lucha constante con la inestabilidad ontológica del 
mundo que es identificada como ciega FortunaBl, esto es, la fuerza 
responsable de las peripecias del asno Lucio. 

A su vez, todos estos cambios se reflejan a nivel individual en la gran 
atención que recibe la vida del alma, de origen divino y peregrina de paso en 
el cuerpo, pero auténtica sede de la verdad y la vida feliz. La máxima 
socrática de que una vida sin autoanálisis no merece la pena ser vividalêl se 
pone en práctica en la atención que el sujeto se presta a sí mismo. El objetivo 
de esta epimeleía heautôu o cura sui es hallar la verdad en el interior de cada 
uno y hacer de ella la guía moral, corriente de pensamiento que M. Foucault 
ha denominado culture de soil”l. Esa preocupación requiere de un esfuerzo 
continuo, de una constante vigilancia del alma frente a los impulsos 
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irracionales del deseo, los engaños de los sentidos, el impacto de las 
emociones, elementos ellos que impiden que el alma retorne a la unidad. 
Aparecen tipificados como desmesuras patógenas que desequilibran la 
proporción armónica del alma —es esa proporción o número el fundamento 
platónico de la semejanza con la divinidad— y, a través de ella, también al 
cuerpo. 

El mito que mejor representa esa ocupación del alma es el Ulises viajero 
que no se olvida de regresar a su patria de origen y tapa sus oídos con cera 
para no escuchar los destructivos cantos de las sirenas!8l que le incitan a morir 
apegado a las cosas del mundo. Por ello cobra importancia el ejercicio de la 
memoria, parte del alma que atesora el recuerdo de la divinidad. De ahí 
también, si se ha cedido a la persuasión, la doble necesidad de recurrir a un 
médico que sane al alma y de confesar esas debilidades para no volver a caer 
en ellas. De igual modo, esa atención a uno mismo requiere de un tiempo de 
ocio dedicado al estudio, la lectura y la tarea de escribir así como de un 
constante ejercicio práctico, denominado en griego áskesis y en latín 
meditatio, términos procedentes de la formación atlética y militar. Estas 
prácticas se benefician del alejamiento de los ruidos e interferencias de la 
sociedad humana, en un retiro a solas consigo mismo, lo que en griego se 
denomina anachóresis. Entre esos ejercicios figuran unos de tipo práctico 
como la puesta a prueba frente a distintos peligros del alma hasta hacer que la 
conducta total sea asimilada a la verdad descubierta. Y también otros más 
introspectivos como la interpretación de los sueños, el autoanálisis y el 
examen de conciencia, a veces en forma de diálogo interior, colocando un 
pasado lejano ante la vista para extraer de él conocimiento de uno mismo. La 
recompensa de todos esos esfuerzos se presenta como vida feliz o gozo 
espiritual (lat. gaudium). Volviendo al Asno de oro y más concretamente al 
relato alegórico de los amores de Psique (alma) y Cupido (o Amor, 
considerado démon mediador), dicho gozo aparece con el nombre de Voluptas 
como resultado de su unión amorosa. 

La popularización de las escuelas filosóficas en los primeros siglos del 
Imperio y la competición entre ellas por ganar adeptos hizo que estas 
preocupaciones transcendiesen los límites de la aristocracia y llegasen a un 
público muy amplio. A su vez, de sus estrategias comunicativas y 
propagandísticas se beneficiaron las religiones de carácter misionero como el 
cristianismo o, más tarde, el maniqueísmo. De ese modo puede decirse que el 
proselitismo de los filósofos ambulantes retratados en el siglo 1 por Marcial 


prefigura lo que pronto será la labor de los predicadores, así como las tres 
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concupiscencias que aquellos filósofos combatían —philoploutía o amor a las 
riquezas, philotimía o amor a los honores y philedonía o amor a los 
placeresl — coinciden a grandes rasgos con las que analiza Agustín en sus 
Confesiones a partir de I Juan 2, 16: concupiscencia de la carne, 
concupiscencia de los ojos, ambición del siglo. Para contenerlas, si Sócrates 
recurría a la constante vigilancia de su démon, Agustín recurre a la gracia 
divina, concepto usado para atacar a los maniqueos que entre sus filas 
distinguían una casta de perfectos llamados «elegidos» (o «electos» en 
terminología latina) cuyo espíritu, siempre alerta frente a las concupiscencias 
del cuerpo que lo apresaba, mostraba a nivel individual el combate cósmico 
entre las dos sustancias, la luz y las tinieblas, el bien y el mal. Asimismo, el 
modelo de virtud socrático y cínico y su rechazo de las convenciones sociales 
prefiguran, por una parte, el modelo de mártir y, por otra, la continencia del 
hombre santo tardoantiguol!0l con todos los matices que éste va adquiriendo 
en distintas iglesias y sectas. Por último, la vida en común de las sociedades 
pitagóricas será modelo del monacato. 

En este universo espiritual abierto, variado y sometido ya a un proceso de 
cambio revolucionario se sitúan los sentimientos de desamparo y de 
dispersión respecto a la verdad que, a juicio de M. Zambrano, son 
propicios para que aparezca la confesión. Además, la vida y la trayectoria de 
Agustín son un buen ejemplo de cómo todo este ideal filosófico acabó siendo 
asimilado por el cristianismo triunfante. Su gran desvelo desde que a los 
diecinueve años leyera el Hortensio de Cicerón fue hallar la verdad de una 
forma racional. Tras buscar la citada mediación en la figura de Mani, la halló 
por fin en el Cristo de la revelación ortodoxa. A partir de entonces su interés 
se centró en extraer verdades de las Escrituras y en poner la filosofía al 
servicio de la predicación de la fe cristiana. Sumamente reveladoras resultan 
las palabras del prólogo de La verdadera religión (4, 6) en que, en relación a 
los filósofos antiguos, afirma lo siguiente: 


De hecho, si resucitasen aquellos de cuyos nombres se ufanan y 
encontrasen las iglesias llenas y los templos vacíos, y que el género 
humano es llamado y va corriendo lejos del deseo de los bienes 
temporales y copiosos en pos de una esperanza de vida eterna y de bienes 
espirituales e inteligibles, seguramente dirían, si fuesen tal como 
recuerdan que fueron: «esto es lo que no nos atrevimos a persuadir a los 
pueblos y más bien fuimos nosotros los que dejamos pasar su costumbre 
y no los que hicimos que aquellos pasasen a nuestra fe y propósito». 
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2. TEMAS Y UNIDAD DE LAS «CONFESIONES». LA 
CUESTIÓN DEL GÉNERO 


Tal objetivo impregna toda la obra de Agustín y también las Confesiones. 
Agustín las escribe más de diez años después de su conversión, situada en el 
386. Se desconoce la fecha exacta de redacción, aunque puede reconstruirse 
de una manera aproximada. El propio autor en Las revisiones, obra de 
madurez en que repasa toda su numerosa producción anterior destacando los 
aspectos más interesantes de cada una y corrigiendo alguna de sus ideas, las 
coloca como la sexta obra que siguió a su elevación a la cátedra episcopal de 
Hipona. A pesar de que no se conoce la fecha exacta de dicha ordenación, 
ésta se sitúa entre mayo del 395 y el 28 de agosto del 3971121, A partir de ahí 
se infiere que habrían sido escritas entre finales del 397 y el 400, como se 
deduce del hecho de que obras posteriores, como El comentario literal al 
Génesis y Réplica a las cartas de Petiliano, datadas en el 40183], remitan a 
pasajes de las Confesiones. 

En cuanto a la temática del relato, la parte autobiográfica, que se inicia 
con el nacimiento y la primera infancia de Agustín, no va mucho más allá del 
momento de su conversión en el 386, y sólo ocupa nueve de los trece libros 
de que consta. A éstos se añade una detallada introspección en que el 
tagastense, dando un salto del pasado al presente, justo en el momento en que 
escribe la obra, se adentra en su memoria hasta hallar en ella la impronta 
dejada por la vida feliz y hace el balance de los logros espirituales obtenidos 
tras dicha conversión (libro X). La obra se cierra con una lectura alegórica del 
relato de la creación en el Libro del Génesis (libros XI-XIII). He aquí un 
resumen de los temas de cada libro con el título alegórico que le hemos 
otorgado: 


Libro I. Pecado original y lactancia de Agustín en la fe. Nacimiento e 
infancia de Agustín. Crítica de la educación recibida. El pecado afecta 
también a la niñez. 

Libro II. Soberbia I o el hijo pródigo entra en la «región de 
desemejanza». Amores de pubertad y robo gratuito de unas peras. 

Libro III. Soberbia II o el hijo pródigo come del árbol maniqueo. Tras la 
lectura del Hortensio Agustín se enciende por la búsqueda de la 
verdad que, por otra parte, le es prometida por los maniqueos. 

Libro IV. Semillas de luz I o desilusión por las cosas del mundo. Tras la 
muerte de un querido amigo de juventud, Agustín experimenta el 
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dolor que produce el amor volcado en los seres mortales. Intenta 
entonces colocar sus miras en las cosas eternas, aunque fallidamente. 
Escribe su primera obra Sobre lo bello y armonioso. 

Libro V. Semillas de luz II o desilusión de la razón maniquea. Agustín no 
consigue que el obispo maniqueo Fausto de Mileve le resuelva sus 
dudas teológicas, lo que socava su creencia en el maniqueísmo. Al 
mismo tiempo se traslada a Roma, donde ejerce como rétor privado, y 
de ahí es promovido a la cátedra de Milán. Allí escucha a Ambrosio y 
se decide a abandonar la fe de Mani. 

Libro VI. Semillas de luz III o agonía del hombre viejo y esperanza de 
renovación. Al tiempo que adquiere una apreciación positiva de la fe 
cristiana revelada en las Escrituras, Agustín toma también conciencia 
de la vacuidad de sus aspiraciones sociales. Sin embargo, los nuevos 
planes de dedicarse a la vida retirada en compañía de sus amigos 
fracasan ante la exigencia del celibato. 

Libro VII. Nacimiento del hombre nuevo I: conversión de la razón. Tras 
desestimar maniqueísmo y astrología, la lectura de algunos tratados de 
Plotino le permite conciliar, en un instante de comprensión 
excepcional, razón antigua y fe cristiana. 

Libro VIII. Nacimiento del hombre nuevo II: conversión de la voluntad. 
Agustín recibe las visitas sucesivas de Simpliciano y Ponticiano que 
le dan a conocer ejemplos de conversión. Son las del famoso rétor 
Mario Victorino, la de unos funcionarios imperiales y la de Antonio el 
eremita. El relato enciende un combate en el interior de Agustín, que 
se debate entre seguir su ejemplo o no. Una revelación hace que su 
voluntad se convierta. 

Libro IX. Nacimiento del hombre nuevo III: conversión del corazón. La 
conversión de Agustín repercute en su círculo de amigos, que, como 
él, se bautizan. Abandona la docencia y experimenta el monaquismo 
en Casiciaco. Mónica muere en Ostia y se hace una semblanza de su 
vida y costumbres. 

Libro X. Descenso al corazón del hombre nuevo: el alma descubre a 
Dios en la memoria y se confiesa. Ascenso por el alma de Agustín y 
recorrido por la memoria a la búsqueda de la Verdad. Una vez 
encontrada, Agustín analiza las fuerzas de su alma para resistir ante 
las tres concupiscencias. 

Libro XI. En el interior del corazón I: eternidad de Dios y caída del alma 
en el tiempo. Lectura del primer capítulo del Génesis del que se 
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deduce la omnipotencia creadora de Dios a partir de la nada. Análisis 
de qué es el tiempo. 

Libro XII. En el interior del corazón II: el Cielo del Cielo, la Palabra 
divina. Modos de hallar la Verdad en ella. Continuando con dicha 
lectura, se identifica el Cielo del Cielo con la Jerusalén celeste, 
creación espiritual anterior al tiempo. A continuación se muestra el 
procedimiento para extraer verdades de la Palabra divina. 

Libro XIII. En el interior del corazón III: el Espíritu o la llamada para 
que la creación se vuelva hacia su creador. Los siete días de la 
creación en la vida del ser humano. Tras mostrar la acción del 
Espíritu en la creación, la lectura del Génesis desemboca en una 
aplicación alegórica al ser humano de la Trinidad y de los seis días de 
la creación tras los que se espera alcanzar el sábado eterno. 


Lo que a simple vista puede resultar más sorprendente —o incluso 
decepcionante— al lector moderno acostumbrado al género autobiográfico tal 
vez sea esa brusca interrupción del recuerdo del pasado y la fusión con temas 
e inquietudes ajenos, en principio, a un género tan en boga hoy en día. Y es 
que la autobiografia se combina en las Confesiones con el autoanálisis, la 
exégesis y el lirismo laudatorio de los salmos. Por ello hay que ver en las 
Confesiones algo más que una autobiografia, género que no existe como tal en 
la Antigüedad, a pesar de la ingente y meritoria obra de G. Misch“, cuyo 
recorrido desembocaba e intentaba explicar estas Confesiones de Agustín. 
Tampoco se justifica la relegación tradicional a que han estado sometidos los 
tres últimos libros, a menudo suprimidos de algunas traduccionesli3l y 
considerados un extraño anexo al propósito original autobiográfico. Ello ha 
llevado a que la cuestión de la estructura de la obra se haya convertido en un 
tema desesperado, cuestión que afecta especialmente al libro X, considerado 
producto de una reelaboración posteriorl16], 

En último lugar, tampoco se ajustan a los términos con que Ph. Lejeune 
delimita las autobiografías posteriores a 1770, esto es, un «relato 
retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, 
poniendo énfasis en su vida individual y particular, en la historia de su 
personalidad!1”l». Yendo por partes, no todo lo que aparece en ellas es relato 
retrospectivo de la propia existencia. El propio Agustín en Las revisiones II 6 
distingue dos partes diferenciadas y sólo una se refiere a su persona; según lo 
dicho, el libro X tampoco cumple la condición de ser retrospectivo: 
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Los trece libros de mis Confesiones alaban a Dios, justo y bueno, 
tanto por mis aspectos negativos como por mis aspectos positivos y hacia 
Él despiertan la inteligencia humana y el corazón; entre tanto, por lo que 
a mí atañe, esto es lo que hicieron en mí al escribirlas y siguen 
haciéndolo al leerlas. Después de todo sé que a muchos hermanos les han 
gustado mucho y les siguen gustando. Del primero al décimo han sido 
escritas sobre mí; los tres restantes sobre la Sagrada Escritura. 


De la declaración se infiere además que su objetivo es buscar un efecto 
singular en el lector, el despertar la inteligencia y el corazón hacia Dios. De 
estos dos conceptos, el primero (intellectus) se refiere a la capacidad racional, 
mientras que el corazón afecta a la esencia de la persona. Como afirma en 
Conf. X 3, 4, el corazón es el lugar donde Agustín —y cualquier otra persona 
— es lo que realmente es. Teniendo eso en cuenta se comprende mejor 
cuando unas líneas después, en X 4, 6, tras preguntarse cuál es el interés que 
motiva al lector hacia su obra, declara enigmáticamente que: 


Este es el fruto de mis confesiones: no cómo he sido sino cómo soy. 


El fruto es el nuevo Agustín, no el viejo, y para ese cambio hizo falta un 
cambio en la voluntad, la tercera facultad humana que conforma la 
manifestación de la Trinidad en el ser humano, según lo expresa en XIII 11, 
12: existir, conocer, querer. De esta forma, las Confesiones trascienden la vida 
individual y particular al ofrecer en la persona de Agustín una completa 
reflexión antropológica de aplicación universal basada en la Biblia. Y es que 
en las Confesiones el elemento individual se convierte además en universal 
mediante una acción dinámica sobre el lector. Como observaba M. 
Zambranol8l «cuando leemos una confesión auténtica sentimos repetirse 
aquello en nosotros mismos, y si no lo repetimos no logramos la meta de su 
secreto [...] porque la confesión es una acción, la máxima acción que es dado 
ejecutar con la palabra». Así lo muestra el propio Agustín en la Epístola 213, 
6 que lleva de la mano al lector hacia la alabanza de Dios, estableciendo un 
pacto autobiográfico basado en la caridad, el amor divino, pues descubre su 
corazón ante Dios: 


Toma pues, hijo mío, sumo varón bueno y cristiano —no 
superficialmente, sino en caridad cristiana—, toma además, digo, los 
libros que pediste, los de mis Confesiones: contémplame allí; no me 
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alabes más allá de lo que soy; no creas allí a otros sobre mí, sino a mí 
mismo. Búscame allí y mira qué he sido en mí mismo y por mí mismo, y 
si te agradó algo en mi persona, alaba allí conmigo a quien yo quise 
alabar sobre mi persona, y no por cierto a mí, porque es Él quien nos ha 
hecho y no nosotros quienes nos hemos hecho. 


Por último, aunque predomina la prosa y la narración en las Confesiones, 
están tan imbuidas del lirismo de los Salmos que se presentan, en palabras de 
J. Fontaine, como «un inmenso salmo personal que discurre por la trama de 
una existencia humanal19,. De hecho, los salmos le otorgan su esencia y su 
título. 


3. EL TÍTULO DE «CONFESIONES» 


Efectivamente, el título Confesiones puede desorientar al lector tanto por 
las características del concepto agustiniano del término como por aparecer en 
plural. P. Courcellel?0l descubre en él tres significados simultáneamente 
combinados: confesión de la fe, confesión de los pecados y confesión de 
alabanza. Los tres están íntimamente relacionados, pues si se reconoce la fe 
alcanzada tras muchos extravíos es al mismo tiempo necesario hacer un 
balance de las faltas cometidas e incluir la alabanza de la misericordia divina 
que ha guiado ese proceso de conversión entendida como «vuelta» o 
«retorno» a la divinidad. Analizando cada uno de esos significados en el 
contexto antiguo y cristiano, la confesión de los pecados con el objetivo de 
recuperar el apoyo divino y liberar al confesor de su desgracia es un elemento 
común de las religiones del Próximo Oriente Antiguo, de donde bebe el 
judaísmo, que poseía tanto ritos de confesión periódica e individual como de 
expiación general y pública en la festividad anual de Yom Kippur. Respecto 
al cristianismo primitivo, heredero del judaísmo, quedan testimonios de 
confesión referidos a determinados actos públicos. Uno de ellos consiste en la 
confesión de los pecados delante de la comunidad antes de recibir el 
bautismo, pues éste suponía un cambio radical en el modo de vida, ya que a 
partir de entonces no se comprendía la vuelta al pecado2!, Una vez recibido 
el bautismo, podía darse otra forma de confesión pública en el 
arrepentimiento del pecador manifiesto!22], No obstante, hay que esperar hasta 
el siglo vni para que se desarrolle una forma de confesión individual, privada 


y periódica, con origen en la vida monástical?3l, práctica que acabará 
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sancionada en el IV Concilio de Letrán de 1215-1216 como obligación para 
todos los creyentes. A este respecto, Antonio el eremita recomendaba poner 
por escrito los pecados personales para que la vergüenza y el arrepentimiento 
aumentasen ante los ojos de los hermanos!241, En el maniqueísmo, heredero 
de estas dos últimas religiones, la confesión cobraba gran importancia al 
articularse su culto en torno a hombres y mujeres santos llamados «elegidos». 
Modelo de pureza y perfección y reflejo de una teología dualista, éstos debían 
mantener la parte de la luz depositada en ellos en constante alerta frente a las 
asechanzas del cuerpo tenebroso que la aprisiona mediante un análisis 
periódico en forma de confesión. Lo mismo sucedía entre los «oyentes», que 
aspiraban a imitar el ejemplo de los «elegidos» pero no contaban con las 
fuerzas necesariasl25], La confesión tenía lugar todos los lunes, si bien había 
una confesión y perdón generales durante la festividad anual del Bema, que 
conmemoraba el martirio de Mani y la transmisión a la humanidad de su 
revelación salvadora en forma escrital26], Incluso durante la cena de los 
«elegidos», rito que unía a la comunidad, se procedía a la «disculpa ante el 
pan», de modo que fuese ingerido sin falta por esos hombres santos!271, ya 
que no podían arrancar frutos ni ejercer sobre ellos ninguna acción que 
maltratase las partículas de luz divina que contenían. 

El carácter eminentemente público de la confesión en la Antigüedad 
explica que, según J. Ratzinger!28], el término confessio haya sido tomado del 
ámbito judicial y referido a una declaración de culpabilidad entendida como 
contra se pronuntiatio. A su vez, esta noción inicialmente negativa adquiere 
en las épocas en que el cristianismo era perseguido un nuevo componente 
positivo en la osadía de quien se declara culpable de profesar la fe cristiana. 
Semejante desafío al sistema acaba siendo asociado al martirio, del que 
constituye la primera fase. De ahí, por ejemplo, las loas que Paulino de Nola, 
coetáneo y amigo de Agustín, dedica a san Félix en el aniversario de su 
muerte por el mérito de ser confesor de la fe y sufrir por ello persecución. A 
partir de entonces, por una reorientación semántica, confessio pasó a 
significar también una declaración pública de fe. 

Por último, la noción de confessio como acción de gracias y alabanza 
tiene raíces bíblicas y es fruto de la expresión lírica contenida en los Salmos. 
Esta noción es, sin lugar a dudas, la que describe y más se ajusta a estas 
Confesiones. Por otra parte, la alabanza se convierte en sacrificio y ofrenda. 
Ante los lectores se ofrenda el sacrificio de la alabanza que representa la vida 
y la conciencia de Agustín que, por usar sus mismas metáforas, tras haber 
estado durante mucho tiempo extraviado en la región de desemejanza y 
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apresado en el visco maniqueo cual hijo pródigo, retornó a luz, se hizo vaso 
para la ofrenda y se aplicó a irradiar la Verdad, a ser lucero del lucero. 


4. EL PÚBLICO DE LAS «CONFESIONES»: ATRAYENDO 
A LOS MANIQUEOS 


Como se deduce, a quienes más podía llamar la atención el título de 
Confesiones era a los maniqueos. En este sentido, la preocupación por los 
maniqueos, tildados de soberbios, recorre todas las Confesiones, desde la 
invocación inicial hasta la coda final, y es intensísima en los momentos más 
relevantes y conocidos. Entre los elementos característicos figura el versículo 
de Mateo 7, 7 «Pedid y recibiréis; buscad y encontraréis; llamad y se os 
abrirá», verdadero hilo conductor de la obra y en el que los maniqueos 
apoyaban su proselitismo!?ºl, A nivel teológico, la soberbia maniquea deriva a 
ojos de Agustín del hecho de que la iglesia fundada por Mani apareciese 
como salvadora de su salvador, el Jesús Sufriente, nombre que designaba la 
luz divina atrapada en la materia y que los elegidos debían liberar con la 
colaboración de los oyentes. Resulta así curioso que Agustín se refiera a su 
público como los «espirituales» (spiritales), expresión que recuerda la 
división gnóstica valentiniana de la humanidad!9%, Sin que Agustín emplee el 
término con esta acepción restrictival3!, ese calificativo remite a un público 
inmerso en la citada culture de soi, como denota el interés por la vida ascética 
y la búsqueda de la verdad. Pero precisando más, los temas y la forma de las 
Confesiones retratan unos destinatarios familiarizados con el canto de salmos 
e himnos, y sometidos al autoanálisis de la confesión. Como se irá viendo, 
todos estos elementos remiten a las prácticas religiosas maniqueas. 

A la hora de identificar a su público, unas veces Agustín alude 
directamente a los maniqueos, como en IX 4, 8, cuando rememora la emoción 
que le supuso la lectura del Salmo cuarto!32l, No obstante, la propia mención 
de los soberbios, muy numerosa, basta para identificarlos como destinatarios, 
así en IV 1, 1: 


¡Ríanse de mí los arrogantes y quienes aún no han sido 
salvíficamente postrados y abatidos por ti, Dios mío, 
que yo, empero, te confesaré mis desvergiienzas en tu alabanza. 
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En otras ocasiones aborda un tema con propósito polémico, como sucede 
en el análisis del origen del mal y su presencia en la creación en el libro VII o 
del tiempo en el libro XI, donde se desmontan los dogmas maniqueos de las 
dos sustancias que conforman el mundo —la luz y las tinieblas— y los tres 
tiempos cósmicos —separación entre el Reino de la Luz y el de las Tinieblas, 
invasión del primero por parte del segundo y aprisionamiento de la luz divina 
en la materia, vuelta a la separación iniciall83], Otras veces la alusión aflora 
como por un espejo y en forma de enigma, como sucede en el relato del robo 
juvenil de unas peras en el libro II, símbolo de la caída del ser humano en el 
pecado original pero también de las donaciones piadosas que debían hacer los 
oyentes maniqueos como sustento de sus elegidosl84, De ahí también que 
abra el libro III, donde cuenta su ingreso en la fe maniquea, con metáforas 
culinarias, situadas en Cartago, sartago («sartén») de vicios, mediante las que 
Agustín parece solidarizarse con el lector en contra de los elegidos, evocando 
ese servicio diario. Es más, la propia peregrinación errática de Agustín en 
búsqueda de la verdad y la constante guía de Dios hasta la revelación final 
plasman de alguna manera la concepción soteriológica maniquea del alma — 
denominada Hombre Primordial en sus relatos cosmogónicos—, hipóstasis de 
la divinidad que, desterrada en la materia, debe escuchar y atender la llamada 
del Espíritu Viviente para así poder retornar al mundo divino al que 
pertenece, cabe el Gran Padre. La llamada a la conversión adquiere así una 
resonancia sólo perceptible para los iniciados en la fe de Mani. Asimismo, el 
autoanálisis exhaustivo frente a las tres concupiscencias que articula la 
segunda mitad del libro X tiene bastantes concomitancias con la citada 
festividad del Bema. 

En suma, por más que Agustín se apoye constantemente en las Escrituras 
—de ahí la apertura de la obra a un público más amplio— sólo un lector 
maniqueo era capaz de comprender la forma de tratar ciertas citas bíblicas, la 
aparición de determinados conceptos e imágenes, o alusiones a conocimientos 
compartidos y ajenos a los profanos, así como de reconocerse en las vivencias 
narradas por el tagastense. Afortunadamente, tras la aparición de textos 
maniqueos en el siglo xx1851 y el subsiguiente avance en la investigación, que 
ha sido muy considerable, es hoy posible formar una idea más precisa sobre la 
teología y el ritual maniqueo y comprenderlo mejor como fenómeno social, lo 
que repercute en una nueva y más rica lectura de las Confesiones. Y es que el 
maniqueísmo se distinguía por ser una religión de culto más bien privado y 
clandestino!36l, y con gran frecuencia sus miembros fueron perseguidos y 
quemados sus libros, tanto en el imperio sasánida, donde surge, como en el 
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romano, o incluso más tarde en la China medieval. En el primero, aunque 
caracterizado por su cosmopolitismo y tolerancia, contó con la oposición del 
mazdeísmo oficial de la dinastía persa, como muestra el cautiverio y posterior 
martirio de Mani en 277 por orden del rey Bahram I. En el segundo, a la 
persecución estrictamente religiosa, incrementada con la política de Teodosio 
I, se añadían los recelos y las sospechas que levantaba el hecho de proceder 
del gran enemigo de Romal37l, Por otra parte, sólo el grupo de los elegidos 
tenía acceso a las siete obras que componen el canon de Mani, a pesar de que 
entre los oyentes se desarrollase una importante actividad lectora y editora. 
De hecho, se daba mucha importancia a la lectura de los textos en comunidad, 
pues era la base del adoctrinamiento religioso. Se conservan relatos 
(auto)biográficos sobre Mani, homilías, salmos e himnos que servían para dar 
a conocer los dogmas plasmados en el canon!38l A todo esto se añadía un 
importante trabajo de copia y traducción por parte de los oyentes como apoyo 
a una activa labor misionera que, gracias a las rutas comerciales, desde 
Babilonia se extendió hasta el Atlántico y el mar de China. La suma de todos 
estos factores explica la escasez de fuentes directas y también la cualidad 
fragmentaria, doctrinal y plurilingüe de las conservadas!39%, pues la mayor 
parte del material proviene de textos dedicados a las prácticas litúrgicas, rara 
vez del canon de Mani, y de puntos geográficos muy variados. A las fuentes 
directas hay que añadir las informaciones que ofrecen doxólogos, 
heresiólogos y polemistas!40, a menudo interesadamente deformadas. 


5. EVOLUCIÓN INTELECTUAL DE AGUSTÍN: DE 
AUDITOR MANIQUEO A OBISPO CATÓLICO 


5.1. Agustín maniqueo 


Entre estas últimas fuentes destaca la obra de Agustín, que escribe desde 
el conocimiento personal porque había profesado esta fe en su juventud 
(372-382). Estas Confesiones incluyen el relato de cómo entró en contacto 
con ella siendo estudiante en Cartago y la importancia que tuvieron las 
relaciones afectivas, el poder del grupo y la atracción de lo prohibido para 
dejarse persuadir. En La utilidad de creer 1, 2, obra que Agustín dirige a 
Honorato, antiguo amigo de juventud al que atrajo al maniqueísmo, el 
tagastense ofrece un resumen de su pasado: 
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Sin lugar a dudas sabes, Honorato, que el motivo de que ambos 
fuéramos a dar con semejantes personas no fue otro que el que afirmaban 
que ellos mismos, sin recurrir al terror de la autoridad, por el mero y 
simple ejercicio de la razón, conducirían a Dios a aquellos que se 
atreviesen a oírles, y los liberarían de todo extravío. Y es que ¿qué otra 
causa, durante más o menos nueve años, tras desestimar la religión que 
de chiquitín había sido sembrada en mí por mis padres, me obligaba a 
seguir a esas personas y a escucharlas con atención sino el que decían 
que éramos atemorizados por la superstición y que se nos imponía creer 
antes que razonar, mientras que ellos no forzaban a nadie a creer a menos 
que la verdad hubiese sido previamente debatida y desentrañada? 
¿Quién, ante tales promesas, no se hubiese dejado atraer, en especial el 
espíritu ávido de verdad de un joven, por lo demás charlatán y soberbio 
polemista en la escuela de no pocos maestros? 

Así es como aquéllos me encontraron entonces, despreciando lo que 
me parecían cuentos de viejas y ansiando alcanzar y empaparme de la 
verdad abierta y sincera que ellos me prometían. Pero ¿qué razón me 
retenía nuevamente para que no me adhiriese totalmente a ellos, para que 
me tuvieran en aquel escalafón que llaman «de los oyentes», para que no 
desatendiese las ambiciones y las ocupaciones de este mundo sino el que 
percibía que también ellos eran más elocuentes y productivos para refutar 
a otros que firmes y certeros para defender los suyos? 


Por un lado, el maniqueísmo era una religión cuyos ritos no tenían lugar 
abiertamente en templos públicos, sino en casas particulares en torno a la cena 
de los electos, hombres santos en constante camino de comunidad en 
comunidad. Ésta debía suministrarles, en forma de donación piadosa, los 
frutos de la cena para que aquéllos, en sus estómagos purificados por la 
continencia y el ayuno, liberasen las partículas de luz apresadas en los 
vegetales y las devolviesen al Reino de la Luz. La conciencia de participar 
activamente en una «causa» y la complicidad del secreto favorecía la 
cohesión y la solidaridad entre los miembros del grupo. De hecho, Agustín se 
sirvió de contactos maniqueos para ejercer como rétor privado en Roma y 
para obtener después una cátedra oficial en Milán. También Fausto de Mileve, 
obispo maniqueo al que Agustín esperaba ansioso para que resolviese sus 
preguntas, se benefició de esa red clientelar tanto en su vida profesional, pues 
de un origen humilde alcanzó gran notoriedad, como a la hora de escapar a la 
persecución oficial del 3821411, 
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Por otro lado, la promesa de hallar la auténtica verdad, plasmada en el 
heptateuco de Mani, y los velos mistéricos con que ésta era envuelta 
supusieron otro fuerte atractivo para el joven Agustín, ávido de conocimiento 
después de leer el Hortensio de Cicerón y de hacer suya la exhortación allí 
contenida de buscar la verdad lejos de las vanidades del mundo. Esta certeza 
maniquea en la posesión de la verdad sustentaba una intensa labor misionera 
y proselitista realizada tanto por «oyentes» como por «elegidos». Muchos de 
ellos estaban formados en la elocuencia y practicaban una fiereza dialéctica 
con la que incluso desafiaban a debate público a sus rebatidores. Además, el 
racionalismo con que aquéllos se presentaban, anteponiendo la razón a la 
autoridad del libro sagrado y rechazando el Antiguo Testamento por 
encontrarlo incoherente con el mensaje del Nuevo aumentaba la atracción de 
jóvenes estudiantes como Agustín, curioso e inconformista con la fe inculcada 
autoritariamente por su madre en la niñez. Por último, no menor capacidad de 
atracción debió tener la vida modélica de los «elegidos», plasmación del ideal 
filosófico, superhéroes que reproducían en sus personas una lucha cósmica, 
en constante alerta frente a cualquier tipo de concupiscencia. 
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Geografia de las 
Confesiones 


Figura I 


Todos estos componentes deslumbraron a Agustín e hicieron de él un 
activo polemistal42l y proselitista en su entorno afectivo. Persuadió a Alipio y 
Nebridio, amigos y antiguos discípulos, también a su amigo Honorato y a 
Romaniano, su patrono y hombre fuerte de su Tagaste natal, que le apoyó en 
sus estudios tras la muerte de su padre Patriciol43], Esa labor se nos aparece 
transfigurada en el relato de la pasión de Alipio por los combates de 
gladiadores en Confesiones VI 8, 13: él, que se resistía, fue arrastrado a 
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regañadientes por sus compañeros; el griterío de la masa penetró por sus 
oídos, le abrió los ojos y, tras contemplar, no sólo se hizo un adicto sino que 
arrastró con él a muchos otros. Sin embargo, Agustín tuvo menos éxito con su 
madre viuda Mónica, que siempre se opuso a su entusiasmo maniqueo (III, 
20), y con un anónimo y querido amigo de juventud (IV 4, 7-8) muerto 
prematuramente. A pesar de todo, a la euforia inicial siguió el desencanto, 
pues como oyente no tenía acceso directo a la revelación de Manil y desde 
los electos nunca le llegaban las respuestas a sus inquietantes preguntas sobre 
el origen y la naturaleza del mal y sobre la esencia de Dios. 


5.2. Agustín filósofo 


Tras un periodo de incertidumbre y escepticismo, en Milán halló la 
respuesta a sus interrogantes tras contactar con círculos intelectuales que, 
impregnados de la filosofía neoplatónica de Plotino —algunos de cuyos 
tratados estaban disponibles en latín gracias a la traducción Mario Victorino 
— la aplicaban a la comprensión de los misterios de la fe cristianal“1, Allí 
pudo entender la naturaleza de Dios como espíritu, no como la materia —eso 
sí, sutil y luminosa— de la divinidad maniquea, y la naturaleza del mal, no 
como antimateria desordenada y caótica del Reino de las Tinieblas, sino como 
ausencia de bien y fallo de la voluntad humana. De esta manera, la conversión 
a la filosofía fue la antesala de su conversión moral e inició un nuevo capítulo 
en la vida de Agustín, en la que pudo cumplir su deseo de constituir una 
comunidad dedicada a la meditación y a la filosofía, aspiración anteriormente 
truncada por sus aspiraciones sociales. Lo consiguió por vez primera en la 
corta retirada campestre a Casiciacol46l que siguió a su conversión. De las 
lecturas y los coloquios allí mantenidos con un grupo de amigos parten unos 
diálogos todavía impregnados de antigüedad pagana en las formas, pero en 
ellos se concilian ya la razón antigua y la fe cristiana (La vida feliz, Contra 
los académicos) y ofrece una explicación del mal (El orden). Los dos 
primeros contienen relatos sobre su conversión, que prefiguran el de las 
Confesiones!47l, pero el segundo se presenta además como un protréptico o 
exhortación a la filosofía dirigido a Romaniano en defensa del valor de la fe 
frente al relativismo racionalistal481, 

Entre estos diálogos figuran los dos libros de Soliloquios que también se 
anticipan a las Confesiones por ofrecer un autoanálisis en forma de diálogo 
interno entre Razón y Alma. En Casiciaco se propuso asimismo escribir un 
compendio de las artes liberales en una colección de la que sólo culminó, 
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tiempo después, la obra dedicada a la música. Aunque estos escritos no se 
preocupen directamente por los maniqueos, sí que exponen una revisión 
crítica de las certezas alcanzadas por Agustín tras abandonarlos y presentan 
ya el propósito de resaltar el valor de la fe y de convencer a sus destinatarios 
para que sigan su ejemplo de conversión. A su regreso a África en 388 
fundará otra comunidad monástica, esta vez de forma más estable, en la que 
seguirá desarrollando su labor filosófica pero de una forma más 
«eclesiástical49», carácter éste que se consolidará tras su consagración como 
presbítero en el 391 y su posterior elevación a la silla episcopal, entre el 395 y 
el 397. 


5.3. Escritos antimaniqueos previos a las Confesiones 


Buena parte de la producción intelectual de Agustín a partir de entonces y 
hasta la composición de las Confesiones se dedica a combatir el maniqueísmo 
y parte de su interés por la búsqueda de la verdad, al que consagró su vidal501, 
Por un lado, el tagastense sentía la necesidad de compensar su anterior 
activismo promaniqueo enderezando las conversiones que promovió. Alipio y 
Nebridio, que convivían en estrecho contacto personal con Agustín, le 
acompañaron en su conversión —casi simultánea en el caso de Alipio— y en 
su camino hasta el bautismo. Pero éste no fue el caso de otros amigos, como 
los citados Honorato y Romaniano. Por otro lado, tras regresar a África, el 
proselitismo maniqueo, muy extendido en todas las capas sociales e incluso 
en zonas ruralesÍ51l, se le presentaba como el mayor peligro para la iglesia 
cristiana. Agustín verá incrementado este temor cuando sea investido 
presbítero y después obispo. Y es que el envoltorio racionalista, filosófico y 
científico de la oratoria maniquea seducía por igual a poderosos y a humildes, 
a Cristianos y a paganos, a las mentes sencillas y a las elites intelectuales. 

Un escueto análisis del propósito, los destinatarios y el contenido de 
dichos ilustrará mejor el mensaje, el contenido y la intención de las 
Confesiones, anticipadas ya de algún modo en los escritos de Casiciaco, como 
se ha visto. Agustín pretende ante todo lanzar un mensaje de alarma a los 
prosélitos maniqueos —tanto a los que tan sólo simpatizan con ellos como a 
los que han entrado a formar parte del nivel de auditores—, que considera 
embaucados, y así evitar que irradien esas falsas esperanzas en su esfera de 
influencia social. Así separa entre el herético, que produce o sigue falsas y 
nuevas creencias para alcanzar algún provecho temporal, y en especial la 
fama y el liderazgo y el que le cree, engañado por una especie de 
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representación de verdad y piedadl*21. Ello explica que todos esos tratados 
profundicen en la defensa de la validez de las Escrituras, en especial del 
Antiguo Testamento, y en el papel fundamental de la fe en la salvación de las 
mentes más sencillas. 

La fe, entendida como credibilidad prestada a una fuente de reconocida 
autoridad, es para Agustín un elemento imprescindible en la comunicación 
humana y no implica, en principio, una merma en la recepción de la verdad. 
Aunque las mentes aplicadas a una ardua búsqueda pueden alcanzar la verdad 
tras largos rodeos, ésta es accesible a todos en la Escritura. De este 
planteamiento global parten los restantes elementos de la controversia, como 
la crítica del dualismo maniqueo, la defensa de la bondad de la creación y de 
la omnipotencia de Dios o el estatuto del ser humano, entre otros, que Agustín 
irá desgranando y confluirán en las Confesiones. 

Esta serie de obras la abre Las costumbres de la Iglesia y las de los 
maniqueos, comenzada en el 387, todavía en Roma antes de que Agustín 
zarpase hacia África, donde la concluyó en el 389. Los destinatarios son 
eminentemente maniqueos. En las dos obras inmediatamente posteriores, 
Utilidad de la fe y La verdadera religión, datadas en el 391 y el 390 
respectivamente, se dirige a una clase letrada con inquietudes afines a las del 
joven Agustín y que había optado por el modelo maniqueo de continencia. La 
segunda está dedicada a Romaniano, del que se espera una conversión que 
sirva de modelo a su círculo de influencia, pues, tal como declara en Conf. 
VIII 4, 9 a propósito de la conversión de Victorino, «el enemigo es más 
vencido en la persona que éste más posee y desde la que posee a muchos 
más». En el prólogo del Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos, 
datado en el 389, reconoce Agustín la necesidad de atender también a los 
menos letrados, que no por ello dejaban de recibir el influjo maniqueo pero 
que, como chiquillos en la fe, estaban más indefensos. Concebido, sin duda, 
para proporcionar un instrumento a los clérigos cristianos en la predicación, el 
impacto de dicho Comentario no debió alcanzar la popularidad y efectismo de 
la propaganda maniquea. Por ello Agustín, que destacaba ya por los citados 
escritos, fue presionado por sus fieles para que sostuviese un debate abierto 
con el presbítero maniqueo Fortunato, que a su vez accedió a las demandas de 
los numerosos seguidores que había reclutado en Hipona. El debate, recogido 
y transmitido como Actas del debate contra el maniqueo Fortunato, se 
celebró en los baños de Sosio en presencia del público. Fortunato, tras el 
acoso argumental a que fue sometido por el antiguo rétor con la cuestión de la 
omnipotencia de Dios frente al mal, hubo de retirarse del debate con la excusa 
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de consultar la cuestión con sus superiores, pero huyó de Hipona para no 
regresar. 


En esta línea de actuación cabe incluir el tratado Contra Adimanto, datado 
en el 394. Con él se pretende contradecir unas Disputationes de Adimanto 
(llamado Adda en otras fuentes), célebre misionero maniqueo y gran 
conocedor de la Biblia que, a ejemplo de Marción, había reunido una serie de 
citas del Antiguo y del Nuevo Testamento para, una vez contrastadas, 
demostrar su incoherencia y hacer un retrato negativo de la figura de Dios y 
los profetas en el Pentateuco. Por último, en los años inmediatos a la 
redacción de las Confesiones cabe destacar un tratado en el que Agustín pasa 
a atacar el dogma maniqueo desarrollado en una obra que sus fieles habían 
interceptado y habían puesto en sus manos. Se trataba de un escrito salido 
probablemente de la pluma de Mani. Contra él escribe Agustín entre el 396 y 
el 397 su Réplica a la carta de Mani llamada «Del fundamento». El propósito 
inicial era refutar punto por punto el contenido de esta carta, dirigida a un tal 
PaticiolS3], en la que resumía los puntos esenciales del maniqueísmo y 
funcionaba como catecismo elemental, muy extendido en Egipto y Áfrical54], 
No obstante, la obra conservada sólo rebate la parte inicial de esa carta, 
especialmente la presentación de Mani como apóstol de Jesucristo y Paráclito, 
y es posible que reservase la culminación de esa tarea para otra obra que no 
llegó a escribir o en una de un carácter diferente, como son las Confesiones, 
pues parecen beneficiarse del nuevo conocimiento adquirido. Además, como 
estrategia comunicativa para cautivar la atención del lector maniqueo y operar 
su conversión, Agustín avisa en el prólogo de que no recurrirá a la disputa, la 
rivalidad y el acoso. Esta indulgencia hacia el lector maniqueo se aprecia en 
que no le acusa de maldad sino de imprudencia, por lo que prevalecerá (1, 1) 
«el manso consuelo, el consejo benévolo y el debate cordial». Estamos ya en 
la pista hacia las Confesiones. 


5.4. Las acusaciones de Petiliano 


Las Confesiones no agotarán el interés de Agustín hacia los maniqueos, 
pues a su redacción le siguen todavía otras cuatro obras más que nos informan 
sobre la relación de Agustín con dicha comunidad y los efectos en ella de la 
lectura de Confesionesl351. De su repercusión en otra comunidad enfrentada a 
Agustín, los donatistas, se obtiene también una valiosa información sobre las 
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causas que motivaron esa obra tan peculiar. En efecto, las Confesiones 
ofrecen una nueva forma de comunicación con el público. Es una alma 
compasiva y solidaria la que se dirige a otra alma hermana mostrándose como 
ejemplo de que la conversión es posible. Ello conlleva también una forma 
novedosa de desarrollar la intención protréptica. En un diálogo interno con 
Dios y consigo mismo el autor se va descubriendo a la vista de Dios y del 
género humano y redescubriéndose a sí mismo. Esta apertura genial a lo 
universal no excluye que Agustín, en esa reconstrucción de su pasado —tema 
recurrente en los escritos previos—, haya pretendido ofrecer una visión de sí 
mismo y de sus motivaciones ante un público que veía con recelo su pasado 
maniqueo. A este respecto, J. D. BeDuhnl6l considera que uno de los 
propósitos principales de Confesiones es ofrecer una apologia pro vita sua. 
Parte de una carta perdida de Megalio, primado de la Iglesia de Numidia, en 
contra de consagrar a Agustín como obispo y que aflora a raíz de un incidente 
en una disputa con el donatista Petilianol571, el cual acusaba a Agustín de ser 
criptomaniqueo. De lo contrario, ¿cómo explicar ante sus paisanos la súbita 
conversión de un activista tan feroz en adalid del catolicismo? Sorprende 
asimismo la coincidencia de su partida de Cartago en 383 con la publicación 
del edicto de Teodosio de 382 contra los maniqueos que castigaba 
especialmente a los cristianos que se habían convertido y convertido a otros; 
también su partida de Milán en 387 ante la llegada del usurpador Máximo, 
que había ejecutado a Prisciliano acusado de maniqueísmo, y su plan de 
regresar a África tras la amnistía concedida por Teodosio y Honorio en enero 
de ese mismo año. Por ello, aunque no haya que negar la conversión sincera 
de Agustín, sí que hay que tener en cuenta su intención de ofrecer una visión 
propia de los hechos apelando a las intenciones íntimas frente a la apariencia 
exterior. Volviendo a la cita de Conf. X 4, 6, el fruto de la obra es saber «no 
cómo he sido sino cómo soy». De este modo, la anécdota de Conf. VI 
9, 14-15, referida a una falsa acusación recibida por Alipio, inocente a pesar 
de que todos los elementos externos le acusaban de intento de robo, parece ser 
una trasposición alegórica de la experiencia de Agustín. 


6. LAS «CONFESIONES» COMO OBRA LITERARIA 


Después de este breve recorrido por la espiritualidad de Agustín y su 
causa abierta contra los maniqueos, se aprecia claramente que la ofrenda de su 
confesión consiste en hacer de las Confesiones un instrumento por medio del 
cual fluya la Palabra divina y llame a toda persona que las lea a dejar de dar la 
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espalda a Dios —signo de la soberbia humana— y «volverse» (lat. 
conuertere) hacia Él. De hecho, en el diálogo que articula el relato y que 
suscita Agustín, la forma que tiene Dios de responderle es mediante su 
Palabra plasmada en la Biblia, como se aprecia en la invocación iniciall58l, 
Repite por tanto el modelo maniqueo de la llamada —tochme— del Gran 
Padre al alma para que ésta la reciba —sotme— y se acuerde de regresar a la 
luz, pero ahora por el camino de la Biblia. Para extraer todas las 
consecuencias literarias de este planteamiento hay que tener en cuenta que 
este texto está concebido para ser leído en voz alta, tanto en forma de lectura 
privada como pública, pues tal era el proceder habitual en la Antigüedad[591. 
Además, las numerosas plegarias y la forma dialogada —generalmente con 
Dios, a veces con su alma— que caracterizan la obra hacen que el lector se 
identifique, al leer en voz alta, con la primera persona que emplea el autor. 
Así es como Agustín por medio de estas Confesiones extrae para Dios la 
ofrenda, la confesión y —si es posible también— la conversión de los 
lectores. Al mismo tiempo, presentándose como modelo a imitar, Agustín es 
como una lámpara iluminada, un lucero que ilumina a otros el camino hacia la 
luz eterna y verdadera, un mediador del Mediador que se presenta a la 
humanidad como Camino, Verdad y Vida (Juan 14, 6). Palabra divina y 
exemplum aparecen, pues, como claves de la construcción literaria de las 
Confesiones. 


6.1. Imitando a los imitadores de Cristo: las Confesiones como protréptico 


A la hora de encuadrar las Confesiones en un género literario antiguo va 
cobrando hoy día fuerza la opinión de quienes las consideran como un 
protréptico (del gr. protrépein, «animar» «persuadir»; exhortatio en latín) 
dirigido al lector para que cambie y se convierta al ejemplo que se propone. 
Ésta es la tesis que sostiene A. Kotzé, que muestra que lo realmente 
sorprendente y novedoso para el lector antiguo sería el enorme espacio 
concedido a la autobiografía, habitual por otra parte en los protrépticos, no la 
intención protréptica en síl60l, Este interés aparece ya presente en los albores 
de la literatura antigua, concretamente en Los trabajos y los días, que Hesíodo 
dirigía a su hermano Perses y, por extensión, a los reyes devoradores de 
riquezas para que se aplicasen al trabajo y al ejercicio de la justicia. Con el 
tiempo, no obstante, se convirtió en un género vinculado principalmente a la 
filosofíal611 y que debió ser muy frecuente en los primeros siglos del imperio, 
marcados por la popularización de las escuelas filosóficas y su activo 
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proselitismo. Así lo deja entrever la parodia que Luciano de Samósata hace de 
este género en algunas de sus obrasl62], Lamentablemente los dos modelos 
más famosos de ese género en la Antigüedad, el Protréptico de Aristóteles y 
el Hortensio de Cicerón, no se nos han conservado; tampoco los tratados de 
retórica abordan las características compositivas del lógos protreptikós. No 
obstante, los fragmentos y citas conservados permiten reconstruir a grandes 
rasgos sus características y reclamar para este género otras obras como el 
Eutidemo y el Fedón platónicos o la carta 90 de las Epístolas morales a 
Lucilio de Sénecal631. Por otro lado, dentro de la asimilación de la cultura 
pagana por el cristianismo, el protréptico no tardó en ser aplicado para atraer 
público a la fe, como demuestran ya algunas epístolas de Pablo o, más tarde, 
el Diálogo con Trifón de Justino (mártir en el 165, aprox.), sobre el que 
volveremos más adelante, y el Protréptico de Clemente de Alejandría, que 
presenta el cristianismo como la verdadera filosofía en contraposición con las 
costumbres y los ritos paganos. 

Esbozando las características del protréptico como género, en lo que 
respecta a su estructura se suele tomar como referencia a Filón de Larisal64l 
que compara la labor del filósofo con la del médico: igual que el éste, a la 
hora de sanar, aplica primero el remedio de la enfermedad y luego contradice 
las falsas creencias, así también el filósofo encarece al alma enferma los 
beneficios de la filosofía (lógos protreptikós) y refuta los ataques que ésta 
recibe a título general o en contra de una de sus escuelas (lógos elenktikós). 
En cuanto a su forma, aparece este tipo de texto articulado en una gran 
variedad: discurso, diálogo, monólogo, carta, himno, biografía, colección de 
aforismos O anécdotas, pero siempre el objetivo es la conversión. Vinculados 
a la persuasión son frecuentes determinados tópicos que incitan a la acción, 
como el de los dos caminos —el acertado y el erradol651, o el que conduce a la 
verdad buscada y el que aleja de ella—, el desprecio de los bienes mundanos 
o contemptio mundi, así como ejemplos memorables de conversión, a veces 
en forma de autobiografía. Y todo esto va acompañado por una serie de 
metáforas que describen el efecto de la conversión en el neófito, como el 
abandono del sopor y el despertar a una nueva vida, las que tienen que ver 
con el fuego, la inflamación que sufre el lector al leer el texto y el efecto que 
su llama tiene para encender a otros, o el arrebato de una pasión erótica por lo 
bello y lo bueno. 


6.2. Modelos literarios de Agustín 
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Todos estos rasgos aparecen de alguna u otra manera en las Confesiones y 
permiten considerarlas un protréptico cristiano. En efecto, por citar sólo lo 
más llamativo, el tópico de los dos caminos se halla implícito en la parábola 
del hijo pródigo, auténtico hilo conductor del relato autobiográfico, que se 
complementa con la parábola de la dracma perdida y luego encontrada y la 
muerte del hombre viejo renacido en el hombre nuevol$6l, variante del paso 
del sueño a la vigilia. En lo que respecta a otros elementos protrépticos, ya en 
las primeras páginas hay una contraposición de modelos, de reacciones y el 
germen de la futura evolución personal. Así en el libro I, cuando Agustín 
critica la educación recibida de niño, un niño de «grandes esperanzas», todo 
el mundo le exhortaba y acuciaba para que siguiese sus estudios hasta 
alcanzar unos objetivos mundanos que después habrían de tornarse falsos. 
También es significativo que el «vamos, hagámoslo» que precede al robo de 
las peras en II 9, 17 —narración alegórica, recordémoslo, de su caída en el 
maniqueísmo— se convierta en el súbito «vamos a la iglesia, quiero hacerme 
cristiano» de la conversión de Mario Victorino en VIII 2, 4. Ésta es, por otra 
parte, una de las historias de conversión narradas en el libro VIII que, juntas, 
consiguen encender la de Agustín, que, a su vez, instantes después prende la 
llama de la de Alipio. Es más, en el momento crucial del relato, mientras 
Agustín escuchaba el «toma, lee» se decía a sí mismo el «mañana, mañana» 
(cras et cras) tomado de la quinta sátira que Persio dirigía contra los 
discípulos de filósofos que no se atrevían a cruzar el umbral de la metánoia. A 
partir de ese momento de la narración de Confesiones, en especial en los tres 
últimos libros, aparece el segundo componente del género, la refutación, 
aplicada a la antropología y la cosmología maniqueas. 

De entre todos los representantes del género protréptico, el que ejerció 
una influencia constatada en el joven Agustín fue el citado Hortensio, 
modelado según todas las evidencias según la mencionada obra de 
Aristóteles. El estagirita animaba al lector al ejercicio de la filosofía como 
medio de alcanzar la sabiduría, labor que constituía la auténtica felicidad y, a 
la zaga de Sócrates en su famosa apología, concluía que una vida sin 
autoanálisis no tenía sentido[671. Cicerón, por su parte, llamaba a despegarse 
de lo mundano, efímero y transitorio, y adherirse a los bienes eternos e 
inmutables. Las huellas de esa lectura se dejan notar en los escritos de 
Casiciaco, pues Agustín se sirve de ella para convencer a sus jóvenes 
discípulos Licencio y Trigeciol$8l y para configurar su Contra los 
académicos, reconocido protréptico. También son intensas en estas 
Confesiones. En este sentido resulta significativa la secuencia narrativa de los 
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libros HI y IV: la descripción del enorme dolor sentido por la muerte de su 
anónimo amigo de juventud sigue al relato de cómo el protréptico ciceroniano 
le inflamó para buscar la sabiduría y lo eterno. Aunque en secuencia inversa, 
las coincidencias con las circunstancias vitales en que Cicerón, afligido por la 
muerte de su querida hija Tulia, intentó consolarse escribiendo su Hortensio 
son altamente significativas. 

Aparte del Hortensio pueden aducirse otras obras, protrépticas o no, que 
ejercieron su influencia en la concepción de las Confesiones. En muchas de 
ellas el componente autobiográfico es notable y se presentaron a P. 
Courcellel69 como jalones en la evolución de la autobiografía, aunque es 
posible descubrir en ellas una intención protréptica, puesto que ofrecen la 
vida misma del autor como modelo de búsqueda de la verdad y de conversión. 
Como modelo de búsqueda de la verdad y haciendo un recuento diacrónico 
cabe comenzar por la autobiografía de Sócrates en su Apología y en el Fedón, 
que Agustín seguramente conocía en la traducción latina de Apuleyol[701. Sin 
dejar este último autor, ya se ha comentado la más que probable influencia en 
Confesiones de su Asno de oro, cuyo carácter autobiográfico reconocía el 
propio Agustín[71I. Aunque Apuleyo toma como base un relato que transmite 
también Luciano de Samósata en su obra Lucio o el asno —esto es, el mundo 
criticado por un esclavo en la figura de asno— el revestimiento festivo y 
carnavalesco deja traslucir el relato de una evolución y conversión espiritual, 
de cómo el autor se disipó en las cosas del mundo cambiante y se ató a las 
pasiones, pasando a ser una bestia de carga, y cómo Isis, tras ser invocada, le 
permitió regresar de la región de desemejanza. Al igual que las Confesiones, 
es también relato de muerte y resurrección, del renacimiento del hombre viejo 
en el hombre nuevo, y un ejemplo de la gracia divina hacia quien buscó el 
conocimiento del Uno por la fuerza de la magia. Por otro lado, el empleo 
literario de la alegoría —concretamente en el relato de Psique y Cupido, 
verdadera clave interpretativa de la obra— es otro elemento que parece 
compartir Agustín en las citadas anécdotas referidas a Alipio e insertadas en 
el interior de Confesiones. 

Pasando a la literatura cristiana, el motivo de la búsqueda de la verdad 
aparece cristianizado en el Diálogo con Trifón y en las Recognitiones del 
Seudo-Clemente, traducidas al latín por Rufino. Aunque no pueda constatarse 
que Agustín los leyese en griego, resultan llamativas las coincidencias de 
Confesiones con el citado Diálogo en que Justino narra su periplo intelectual 
por diversas escuelas (estoicos, peripatéticos, pitagóricos) hasta dar con los 
platónicos; también relata el diálogo que mantuvo con un anciano, 
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personificación de la sabiduría cristiana, que le disuadió del platonismo y le 
presentó el cristianismo como la auténtica filosofía, tras lo cual se operó la 
conversión en un entorno semejante a la de Agustín. Más cercano y de más 
probable influencia es Hilario de Poitiers, que en el prólogo de La Trinidad, 
destinada a refutar el dogma arriano, narra cómo buscó la verdad en la 
filosofía hasta dar casualmente con la Biblia y obtener por gracia divina el 
don del entendimiento. 

Como modelos de conversión aparece la de Pablo de Tarso en Hechos de 
los Apóstoles 9, 1-19, que, al igual que Agustín, pasó de perseguidor a 
predicador del cristianismo, una vez bautizadol2], Pero es especialmente 
significativa la conversión de Cipriano de Cartago en su Carta a Donato. La 
angustia de su alma en búsqueda de la luz encontró reposo en la conversión 
que, como la de Agustín, se opera en la época de las vacaciones de vendimia 
y en un jardín. Incluye Cipriano también la confesión de los pecados pasados. 
Éste es el objetivo principal de la Confesión de Cipriano de Antioquíal?3], 
confundido con el anterior en Occidente, donde alcanzó gran difusión a fines 
del siglo tv. Allí el antioqueno se arrepiente ante el obispo —de quien espera 
recibir el bautismo— de su vida pasada como iniciado en varios cultos 
mistéricos y practicante de la magia hasta que la virgen Justina le opusiera el 
poder del signo de la cruz y así se operara la conversión. 


6.3. Si uno habla, que sea como palabras de Dios 


Sin dejar de contemplar la intención protréptica, Agustín lleva a cabo en 
esta obra una revolución en la concepción de la palabra antigua. Dios, el bien 
absoluto, deslumbrante e inaccesible del cristianismo platonizante, se expresa 
a la humanidad por la mediación de la Palabra, si bien en enigma y por un 
espejol?4], Y al igual que Agustín reconoce que Dios ha hablado a la 
humanidad por distintas bocas —sería el caso de Moisés, David, Pablo o los 
profetas— así también esa misma Palabra es la que refleja el espejo de las 
Confesiones, que desde la primera línea saben a Biblia, especialmente a 
salmo, haciendo suya la recomendación de I Pedro 4, 11 de que «si uno habla, 
que sea como palabras de Dios», medio por el que el Espíritu llama a la 
creación para que retorne al Creador. 

Efectivamente Agustín habla con las palabras de Dios. Se presenta como 
su portavoz, su praedicator, intermediario por medio del que ha de resonar 
físicamente la Palabra y su llamada. Así se descubre en XII 16, 23 en que 
toma la invocación del Salmo 21, 1 («Dios mío, sigue hablando a través de 
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mí») para dirigirse a los lectores reacios. Usando una metáfora desarrollada 
por Paulino de Nolal?5, amigo y corresponsal de Agustín, el corazón de 
Agustín aparecería como las cuerdas de un salterio tañido por el plectro de 
Dios, y su boca como la caja de resonancial?6l después de que, como reconoce 
en IX 4, 7, haya sido rescatada su lengua y puesta al servicio de Dios. A su 
vez, quienquiera que lea las Confesiones puede convertir también su corazón 
y su boca en salterio místico. 

La función que otorga Agustín a esta obra es la misma que aquella de la 
que tiempo atrás, sin intervención de su voluntad, se sirvió Dios para corregir 
la afición de Alipio por las carreras del circo cuando éste tomó como dirigido 
a sí un comentario casual de Agustín (VI 7, 12). Y son varios los ejemplos en 
las Confesiones de que Dios se sirve de la voz humana para transmitir su 
mensaje a quien lo escucha y lo aplica a sí: es el caso de Mónica cuando una 
sierva le reprendió por su pasión infantil hacia el vino puro (IX 8, 18), las 
palabras de Vindiciano sobre la afición de Agustín por la astrología (IV 3, 6), 
el de la cantilena infantil contigua al huerto de Milán que repetía a Agustín 
«toma, lee» (VIII 12, 29), o el del pasaje de Mateo 19, 21, que escuchó 
casualmente Antonio el eremita al entrar a una iglesia y desencadenó su 
conversión. En todos estos casos hubo un predicador (praedicator), y la única 
diferencia que mantienen con las Confesiones radica en el carácter voluntario 
y oblativo de la predicación de Agustín en ellas. 

Si tal es la voluntad de Agustín, el referente textual del protréptico ha de 
ser necesariamente la Escritura. Las páginas de las Confesiones no sólo están 
transidas de innumerables alusiones y préstamos bíblicos, sino impregnadas 
también de su vocabulario y su estilo. En cuanto al modo de citar, oscila éste 
entre la cita literal y la alusión sutil. A menudo las citas se aglomeran e 
imbrican formando verdaderos «nidos de citasl”/l», en torno a versículos, 
diríase, maestros que articulan las tramas principales. Entre los más repetidos 
y significativos, aparte del citado Mateo 7, 7, omnipresente a lo largo de la 
obra, podrían destacarse Juan 14, 6: «Dijo Jesús: yo soy el camino, y la 
Verdad, y la vida; nadie llega al Padre si no es por mediación mía»; Romanos 
10, 14: «¿Cómo, pues, van a invocar a aquel en quien no han creído? ¿O de 
qué manera creerán en aquel a quien no han escuchado? ¿Cómo lo oirán 
también sin que nadie lo predique?»; Romanos 1, 21: «porque habiendo 
conocido a Dios no lo glorificaron como Dios o le dieron gracias, sino que se 
desvanecieron en sus cavilaciones y se cubrió de tinieblas su necio corazón», 
y Santiago 5, 6-Pedro 5, 5: «Dios se opone a los soberbios; a los humildes, en 
cambio, da su gracia», estratégicamente dispuesto en el centro de los trece 
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libros (VII 9, 13). A éstos se suman otros como Efesios 5, 8: «fuisteis alguna 
vez tinieblas, ahora en cambio sois luz en el Señor», y Mateo 11, 25: 
«escondiste todo esto de los sabios y lo revelaste a los chiquitines». Como se 
aprecia, cada uno de estos versículos contribuye solidariamente al mensaje 
final exhortatorio. 


6.4. La impronta de los Salmos 


Entre los libros de la Biblia destacan el Evangelio de Mateo y las Cartas 
de Pablo por ser, entre otros motivos, textos de referencia para los maniqueos. 
No obstante, merece consideración aparte la presencia del Libro de los salmos 
en las Confesiones, como demuestra el trabajo de G. N. Knauerl78l, Éstas son, 
por remedar a Agustín en su plegaria inicial, el canto de alabanza que 
devuelve una parte de la creación a su creador. Una serie de características de 
los salmos —como que sean la expresión lírica de David, poeta inspirado por 
la divinidad, que dicha expresión sea más propicia a una interpretación 
alegórica, así lo demuestra Agustín en sus Comentarios a los Salmos!?%, y 
que se encuadren en el Antiguo Testamento, el cual debía ser redimido a los 
oídos de los maniqueos— podrían justificar que fuesen tomados como 
referente de Confesiones. Pero es que además, el salmo o himno, entendido 
como forma de expresión lírica religiosa, era un vehículo comunicativo muy 
frecuente y eficaz de los dogmas religiosos!80, especialmente de los 
maniqueos, cuya liturgia acompafiabanl8, En este sentido, está más que 
constatada la presencia de salmos en la cena de los electos, principal 
ceremonia litúrgica maniquea, tanto durante la ofrenda de las donaciones 
piadosas como, especialmente, durante la digestión de dichos perfectosl82l, 
Las voces de los salmos que acompañaban la digestión enviaban al cielo las 
partículas de luz liberadas a través de la llamada Columna de Gloria. La 
presencia de la música instrumental era también muy importante, como 
permiten ver algunas de las ilustraciones medievales!831. Por el contrario, el 
uso de salmos y cantos en la liturgia cristiana occidental —no así en la 
orientall84l— era prácticamente inexistentel85l hasta hacía no mucho, y 
Agustín se ocupa de advertirlo en Confesiones IX 6, 15, donde narra cómo la 
comunidad ortodoxa de Milán dirigida por Ambrosio introdujo el canto de 
salmos por primera vez durante un encierro de protesta contra la política 
proarriana de la emperatriz Justina. 

De la existencia de una fuerte cultura sálmica maniquea dan testimonio el 
himnario copto hallado en Medinet Madil861 o los recientes descubrimientos 


Página 33 


arqueológicos de Kellis, donde han aparecido tablillas que contienen el inicio 
de salmos que debía continuar de memoria la comunidad[871. Agustín, al 
escribir su Réplica a Fausto el maniqueo, XV 5-6, todavía era capaz de 
parafrasear un salmo maniqueo llamado Poema de amor. La intención del 
tagastense no puede ser más evidente, sobre todo al leer el siguiente salmo 
que desarrolla el citado versículo de Mateo 7, 7 que articula y finaliza las 
Confesiones: 


Ábreme, Árbol de la vida 

Árbol de la paz, ábreme. 

Ábreme tus esencias, 

que yo pueda contemplar el rostro de los santos. 
Ábreme. 

Ábreme tus palacios, 

porque mi corazón ha perdido su gozo, 
Ábreme. 

Ábreme tus paraísos, 

que mi espíritu reciba una grata fragancia. 
Ábremel88I, 


Y esa secuencia final de Confesiones concluye (XIII 38, 53) con la misma 
doxología que otros salmos maniqueos, un «sí» repetido y un «amén»l891, 

Entre las numerosísimas citas de los Salmos recogidas y elaboradas en las 
Confesiones merecen destacarse dos: el Salmo cuarto, citado casi en su 
totalidad a lo largo de IX 4, 8-11, cuando el tagastense recuerda la emoción 
de los días posteriores a su conversión. Recoge además la esencia de la obra 
en su versículo 4: «El Señor me escuchará cuando le llame». Por su enorme 
frecuencia y significación en la confesión destaca también el salmo 18, 15: 
«Y serán para complacer las expresiones de mi boca, y la reflexión de mi 
corazón estará siempre bajo tu mirada, Señor, ayuda mía y redentor mío». 
Esta frecuente aparición de in conspectu tuo («bajo tu mirada» en la presente 
traducción) permite ubicar en su propio corazón el monólogo dialogado que 
mantiene con Dios. 


6.5. El estilo de las Confesiones 


Aparte de esto, la influencia de la Biblia y, en especial, de los Salmos es 
tal que puede decirse que son el referente con mayor impronta en el estilo de 
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las Confesiones. Esto se aprecia ya en la invocación inicial de la obra, en la 
que las tradicionales musas son desplazadas por Dios y su Palabra. Es por ello 
que el antiguo gramático y rétor, gran conocedor y comentarista de la 
literatura latina, en los primeros libros se ve en la necesidad de explicitar al 
lector acostumbrado al horizonte de la tradición literaria clásica que el 
referente del texto va a ser otro. Y así, cuando relata sus años de escuela, va 
desmontando la validez educativa de los autores allí estudiados. Esto se 
aprecia especialmente en la crítica de los relatos de Virgilio, hermosos pero 
que, aunque sin pretender engañar —no son por tanto fallaces— resultan 
mentirosos —mendaces—, y de las comedias de Terencio, cuyas tramas 
amorosas proporcionan algún ejemplo moral deplorable (I 16, 25-26). La 
crítica parece no afectar a Salustio cuando el furor y la ambición de su retrato 
de Catilina le sirven para describir en el libro II al grupo de jóvenes que le 
arrastró al robo de las peras. La lectura del Hortensio de Cicerón narrada en el 
libro III posee incluso efectos muy positivos, como hemos visto. No obstante, 
aunque en estos casos no critique el fondo sí que critica la artificiosidad del 
empleo del latín clásico literario en una época en que la lengua hablada estaba 
muy alejada de él. Contrasta así con la sencillez rica y profunda del latín de 
las traducciones bíblicas, muy próximas a ese latín hablado y llenas de 
neologismos léxicos y sintácticos debidos a su literalidad!901. 

La razón de esta postura es tanto sociológica como filosóficalH, pues al 
concebir el arte como imitación de la Verdad y hallarse ésta en el interior del 
alma humana, esto es, el modelo que ha de imitar el artel921, toda la creación 
literaria que no sea imitación de esa Verdad interior resulta en parte falsa — 
en lo que tiene de particular— y en parte verdadera —en lo que tiene de 
universal—. De ahí que la imitación de los modelos clásicos, parcialmente 
falsos de por sí, deriva en un alejamiento de la Verdad. Y es que si la palabra 
es intermediaria entre el ser humano y la Verdad, o dicho de otro modo, la 
palabra es un modo de acceder y representar la Verdad, ¿por qué no usar 
entonces la Palabra de la Verdad? 

No obstante, en lo que concierne al estilo, esa postura no le hizo renunciar 
a la retórica, sino que operó una novedosa unión de ésta, que dominaba, y el 
latín de la Biblia, que tan tosco y descuidado le había parecido en un primer 
momento (III 5, 9). Así lo pone de relieve Ch. MohrmannÍ931, que aprecia 
cómo las Confesiones están, por un lado, hasta tal punto impregnadas del 
lenguaje bíblico que una sola palabra o construcción basta para aportar su 
color especial. Por otro, Agustín articula sus partes más características por 
una retórica basada en el paralelismo y la antítesis, muy próxima a la de sus 
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sermones, en especial los que redacta en los días de fiesta y en el culto de los 
santos, lo que realza su intención protréptical941, 

Dentro de la variedad de estilos contenidos en la Biblia, el que más 
influencia tiene en las Confesiones es el de los Salmos. Para Agustín (Sobre 
el orden I 8, 21-22) son una forma poética emanada de la propia Verdad y se 
ajustan muy bien a su concepción del arte. Efectivamente, el lirismo de los 
Salmos se despliega por todas las Confesiones en forma de plegarias e 
invocaciones muy cercanas en estilo y ritmo. Tanto es así que algunas de ellas 
pasaron en la Edad Media a los sacramentarios para uso litúrgicol95 y la fama 
lírica de Agustín favoreció que se le atribuyese la autoría del Te Deum 
laudamus, que supuestamente habrían improvisado él y Ambrosio durante su 
bautismol6l, Ejemplos de ese estilo sálmico se encuentran en las 
invocaciones con que se abren algunos libros (I, V, VI, VIII, IX, X, XI, XIII 
o las plegarias o efusiones líricas con que se cierran otros (I, IV, VI, X, XI, 
XIID. Descendiendo al detalle, al estilo de salmo responsorial se asemeja el 
pasaje de XII 11, 11-14 en que las conclusiones extraídas sobre la 
interpretación del Cielo del Cielo aparecen entrecortadas por un estribillo 
rítmico («Esto es lo que, bajo tu mirada, me resulta manifiesto, y que se me 
haga más y más manifiesto es lo que te ruego, y en esa manifestación 
persistiré sobrio bajo tus alas») como si un coro celebrase a intervalos las 
deducciones de Agustín. También destaca el estribillo que recorre la segunda 
parte del libro X («da lo que ordenas y ordena lo que quieres») en que 
Agustín analiza en el momento presente de escribir sus fuerzas frente a las 
tres concupiscencias, lo que parece evocar la confesión colectiva del Bema 
maniqueo. Y llamativa es también la articulación lírica del interior de Agustín 
cuando justo antes de su conversión (VIII 8, 21) se debate entre la costumbre 
y la voluntad al son de «¿de dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué 
motivo?». 

Como se aprecia, el isosilabismo, la rima, las aliteraciones, las anáforas 
refuerzan la configuración rítmica de todas esas secciones. Pertenecen a lo 
que M. Verheijen!9?1 señalaba como más característico de la confesión, que se 
distingue por unos rasgos estilísticos concretos y que, aunque no abarquen 
toda la obra —como es el caso del relato de acontecimientos pasados, donde 
predominan los recursos prosísticos del viejo rétor— hace de Confesiones una 
obra singular dentro de la producción agustiniana en cuanto al estilo. Como 
rasgos característicos de la confesión identifica tres: la gran frecuencia de la 
parataxis frente a los largos y complicados periodos de otras obras 
agustinianas; el uso repetido del nexo copulativo et, tanto a comienzo de frase 
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como en las enumeraciones; y la posición del verbo al comienzo de la frase, 
aparte de otros rasgos, procedentes también de la gramática hebrea, como la 
repetición del presentativo ecce («he aquí»). Además, esos tres elementos 
tienden la mayoría de las veces a combinarse en los mismos pasajes. 

En los Salmos encuentran también inspiración algunas de las imágenes 
más llamativas de las Confesiones, como son las que personifican los 
constituyentes del ser humano interior. Ésta es la forma que tiene Agustín de 
dar cuerpo y visibilidad a esas entidades con las que a menudo dialoga ante 
los «carnales» maniqueos. Así, el alma de Agustín tiene cabeza (X 7, 11), 
ojos (VII 10, 16), espalda y vientre (VI 16, 26), y es la receptora del mensaje 
o la que participa del diálogo en numerosos pasajes. Tal es el caso de la 
exhortación que recibe en IV 11, 16-12, 19 para que se convierta —lo que, 
recordemos, leído en voz alta se convierte en una llamada directa al alma del 
lector—, su participación en el debate interno de III 2, 3, el diálogo que 
mantiene con Agustín en la primera parte del libro X en su recorrido por una 
de las facultades anímicas, la memoria, o en el libro XI al analizar lo que es el 
tiempo. Es más, parece ser ella la que acaba hablando en los últimos libros. 

También el corazón —préstamo bíblico para designar el ser humano 
interior, o lo que Juan de la Cruz denominará su centro— tiene oídos (I 5, 5), 
vista (VIII 12, 28), mano (X 8, 12) y hasta siente dolores de parto (VII 7, 11), 
pero quizá la imagen más célebre sea la del corazón asaeteado por el amor 
divino (IX 2, 3), por la Palabra (X 6, 8), luminoso, diáfano y convertido así en 
servidor!981 Algunas de estas imágenes son fruto de una espiritualización 
alegórica, como sucede con la imagen del niño Agustín abriendo 
ansiosamente su boca hacia los pechos nutricios (1 7, 11) —la misma boca 
que traga las peras robadas y luego los dogmas maniqueos— que se 
transforma en la visión de Ostia, en que él y Mónica quedaron con corazón 
boquiabierto hacia la fuente de la Verdad (IX 10, 23). 

Otras imágenes parecen proceder de la literatura pagana. Tal es el caso del 
viaje marítimo espiritual, de los extravíos (lat. errores) de la nave del alma 
(IV 14, 23) y del regreso a la patria, el corazón (IV 12, 18), que tras ser 
tomadas de la épica se aplican a la disquisición filosófica y moral. Lo mismo 
puede decirse de las numerosas metáforas médicas, también tomadas del 
universo filosófico de la culture de soi. No obstante, en ambos casos se ven 
reforzadas por otras de procedencia bíblica, como es la ya citada parábola del 
hijo pródigo en el primer caso, o el de la debilidad y flaqueza de que hablan 
los Salmos en el segundo. En este último también habría que tener en cuenta 
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la proximidad de estas metáforas al público maniqueo, para quienes Mani se 
presentaba como gran médico! 

La inspiración maniquea está también tras las metáforas culinarias con 
que se describe la ingestión de la verdad y que Agustín sustituye por la 
alegoría de una nutricia Escritural1%01 Lo mismo cabe decir de la imagen del 
visco y la caza con liga referida al apresamiento del alma en las cosas 
mortales, aunque se detecta influencia directa de Ambrosio“. En fin, para 
describir esa tensión del alma entre la unidad y la dispersión, Agustín recurre 
también al oxímoron y a la paradoja. Es así que en 1 6, 7 no sabe si describir 
la vida sobre la tierra como «vida mortal o muerte vital», y en XIII 21, 30 
ofrece la clave de la felicidad sentenciando que «evitando vive el alma que 
deseando muere». 


6.6. La lectura alegórica 


La revolución en el uso de la palabra lleva implícita una nueva manera de 
leer. Por un lado, la citada búsqueda de lo universal, componente que 
reproduce la Verdad del interior de cada persona, la aplica Agustín a la 
literatura pagana preexistente, como se aprecia en la lectura interior que hacen 
las Confesiones de la Eneida de Virgilio. Agustín identifica la situación de su 
educación, apartada de la Verdad, con la Dido moribunda, y asocia los 
extravíos —errores— de Eneas con los de su alma a la búsqueda de su patria 
verdadera. En este sentido, el viaje que llevó al tagastense a Roma y a Milán 
hasta dar con Ambrosio adquiere los tintes épicos de la misión divina de 
Eneas. Por otro lado, el engaño y abandono de Mónica en la playa de Cartago 
a pesar de sus ruegos interioriza el episodio del abandono de Dido; de igual 
modo, la conversación que mantienen Mónica y su hijo en Ostia, proyectados 
hacia el futuro, evoca la entrevista de Eneas y Anquises en el Hades, 
mostrando la transformación del amor materno y carnal en otro de índole 
espiritual!1021 A todo esto, el recorrido que hace Agustín en el libro X por el 
interior de su memoria hasta hallar las huellas de la eternidad de Dios en que 
reposará su alma se asemejan al que hace Eneas por los Infiernos en Eneida 
VI para conocer el futuro de la Roma aeterna. 

Por otra parte, las Escrituras de la revelación divina se presentan en el 
corazón de Agustín como una auténtica cantera de verdades ocultas que hay 
que desentrañar en distintos lugares e ir recomponiendo tras una lectura 
alegórica. En ésta se intenta sumergir además al lector. Parece así llevar a 
cabo la aspiración que formula en XII 31, 42 tras analizar la Palabra bíblica: 
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Si escribiese algo elevado a la cumbre de la autoridad preferiría 
escribir de tal modo que mis palabras hiciesen resonar toda la verdad que 
cada uno sea Capaz de aprehender, antes que fijar de forma más abierta 
una sola conclusión verdadera que excluya las restantes. 


Numerosos son los pasajes bíblicos sometidos a una lectura interior. Ya se 
han citado las parábolas del hijo pródigo y de la dracma perdida, a los que se 
pueden añadir, en III 6, 11, el banquete de Estulticia, y en VII 10, 16 y 20, 26, 
relato de la primera contemplación de la Verdad, a partir de las imágenes de 
Moisés ante la zarza ardiendo o divisando la tierra prometida desde el monte 
Nebo. No obstante, es la alegoría de la creación narrada en el Génesis la que 
articula y envuelve todas las Confesiones. Al principio el lector apenas la 
percibe tras un velo de sutileza, pero conforme avanza la lectura del texto se 
va consolidando un universo alegórico solidario y coherente. Así, la 
asociación de su infancia con la fe en el libro I, el hecho de que el relato de su 
adolescencia y juventud aparezca teñido del amargor del mar (libros II-VI) o 
que su madurez sea descrita con imágenes luminosas (VII-IX) encuentra su 
explicación al final del libro XIII (12 13-38 53), en que se ofrece una 
aplicación alegórica de los días de la creación a la evolución espiritual. Según 
ésta, la tierra firme del primer día son los creyentes, los chiquitines de 1 
Corintios 3, 1, los polluelos (TV 16, 31) desvalidos y nutridos en el nido de la 
fe, como lo fue el pequeño Agustín, mientras que las aguas, marcadas por su 
amargor, indican los no creyentes en el firmamento de la fe, que fue extendido 
como un libro por encima de la humanidad en el segundo día de la creación. 
La congregación de las aguas en el tercer día y la aparición de plantas con 
fruto indican las buenas obras, pero éstas aparecen pervertidas en la juventud 
de Agustín, en congregación con los amargos maniqueos a los que servía el 
fruto de sus donaciones. Y la aparición de los luceros en el firmamento en el 
cuarto día corresponde a los creyentes que viven la vida que propone la 
Escritura, como Agustín tras su conversión. El propósito de Agustín en esta 
obra correspondería entonces a la de los reptiles y aves de almas vivas del 
quinto día, es decir, los que con sus obras —en este caso ofreciendo el 
sacrificio de su lengua— sirven a Dios como praedicatores. Por último el 
alma viva que produce la tierra en el sexto día equivale al control total de las 
emociones, a la armonía entre mente y acción, al ser humano hecho a imagen 
y semejanza a Dios, a la espera ya del descanso del sábado eterno. A este 
objetivo sí que parece haber llegado Mónica, que completa en el libro IX las 
etapas previas de Agustín. 
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En cuanto a la técnica de interpretación alegórica, Agustín procede de dos 
maneras: o bien interpreta un texto resumiendo su contenido con las palabras 
del texto bíblico, o bien entrelaza citas del Antiguo y el Nuevo Testamento 
para mostrar a los maniqueos la coherencia interna de la Escritura. Un 
ejemplo del primer caso parece en III 4, 8, en que resume el contenido del 
Hortensio valiéndose de Colosenses 2, 8-9 o en VII 9, 13, cuando Agustín 
descubre en el prólogo del Evangelio de Juan lo mismo que, tras mucho 
buscar, había encontrado en su lectura de Plotino. Del segundo da cuenta el 
tupido tejido bíblico que forman los tres últimos libros sobre el telar de la 
exégesis del Génesis. 

Por otra parte la interpretación alegórica se pone al servicio de intereses 
polémicos y protrépticos cuando con ella pretende subvertir o dar un nuevo 
contenido cristiano a una serie de conceptos maniqueos que tenían su anclaje 
conceptual en la Biblia. Ya se han citado varios ejemplos con anterioridad, a 
los que podríamos añadir la plegaria inicial de la obral1031. Pero quizá los más 
directos sean los pasajes en que critica los presupuestos de la cena de los 
electos. Es el caso de X 31, 46 y de XIII 25, 38-27, 42. En este último los 
conceptos de donación y fruto, cruciales en la teología y la liturgia de dicha 
cena, son redefinidos a partir del texto de Pablo: contra los elegidos aplica 
Filipenses 3, 19: «saben a cosas terrenas», «Dios es su vientre»; y la 
combinación de Filipenses 4, 10-19 y III Reyes 17, 1-16 indica que el fruto, lo 
que realmente se ofrenda, debe ser el don espiritual de la buena acción, pues 
sólo la donación atiende a la necesidad física. Y así en VII 10, 16, presenta la 
Escritura, esto es, la Sabiduría, como el auténtico alimento de los crecidos en 
la fe, los «espirituales». 


6.7. Estructura de las Confesiones 


Esta clave alegórica ofrece también una pista para comprender la 
controvertida estructura de las Confesiones y el valor simbólico del número 
tan extraño de libros, único en la literatura latina —trece— que las componen. 
A nuestro juicio, esta pista ha pasado desapercibida en las numerosas 
propuestas de interpretación!1%41 por no atender al conjunto de la obra, sobre 
la que durante muchos años ha pesado el juicio de grandes estudiosos que 
concebían su origen como un núcleo autobiográfico que habría ido creciendo 
con distintos añadidosl1051 cuando no se duda sin más de la maestría 
compositiva del antiguo rétor Agustínl106] A simple vista y tal como 
reconocía Agustín en el citado pasaje de Las revisiones II 6, en las 
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Confesiones se dibujan dos partes muy marcadas: los libros I-X por un lado y 
los libros XI-XIII por otro, que hacen verosímil considerar su estructura como 
10 + 3. Para comprender esta división resulta interesante la comparación con 
el citado Asno de oro, articulado en once libros que, en la interpretación de S. 
Hellerl1071' corresponden respectivamente al plano humano y al divino (11 = 
10 + 1). En el caso de Agustín este último plano se escinde en trinidad divina. 
Con esta división pretendía Apuleyo resaltar el dualismo platónico y se servía 
de la numerología pitagórica según la cual el diez equivale al mundo — 
materia ordenada o kósmos— que deriva del Uno, principio divino, mediante 
un patrón derivativo cuaternario denominado tetractys. En efecto, de la 
mónada, totalidad ilimitada —ápeiron— sin comienzo ni fin, deriva la díada, 
primer número par, y la tríada, primer número impar, que ya disponen de 
límite, a diferencia de la mónada; el número cuaternario deriva de los 
anteriores como una proporción perfecta de la tríada en cuanto que la suma de 
los extremos (1 + 3) es el número que le sigue, que es el mismo que el doble 
del medio (2 + 2). Por otra parte, el número cuaternario es el primer número 
par total por tener, a diferencia de la díada, comienzo, mitad y final. A su vez, 
de la suma de los componentes del número cuaternario (1 + 2 + 3 + 4) se 
obtiene la década, que supone un retorno a la mónada (10 =1 + 0 = 1). 

Agustín deja constancia a lo largo de su obra de que conocía y aplicaba 
esta doctrina pitagórica, especialmente en su tratado Sobre la música, en 
realidad una disquisición sobre el ritmo y la proporción cuyo libro inicial se 
cierra con una detallada exposición de las proporciones y cualidades de la 
tetractys (párrafos 20-26) que han servido de base a la explicación 
precedente!1081 Estas consideraciones legitiman la aplicación del esquema 10 
+ 3 a las Confesiones, validado ya por los tres últimos libros, dedicados a 
Dios como creador (libro XI), al Cielo del Cielo y a la exégesis de la Palabra 
divina (libro XII), al Espíritu que llama a la creación para que retorne a su 
origen (libro XIII), y todo ello en relación con el alma, creación espiritual 
caída en el tiempo pero que puede retornar a la contemplación de la Verdad 
con la ayuda del Espíritu. 

También lo corrobora el análisis de los diez primeros libros, en los que la 
tetractys se acomoda a los estadios de la vida narrada por Agustín: en el libro 
I narra su primera infancia y su niñez; los dos libros siguientes (II y III) se 
abren con el estallido de la pubertad (el comienzo de la adulescentia) y los 
tres siguientes (IV, V, VI) se dedican a su juventud (el final de dicha 
adulescentia que en Roma llegaba aproximadamente a los 28 añosl10%), que 
engloba también los nueve años que pasó como auditor maniqueo. Los cuatro 
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libros restantes, una vez muerta ya su juventud mala e incalificablelt101, se 
dedican a la narración de su madurez (la iuuentus, que abarcaba la treintena y 
la Cuarentena), momento en que el evolucionismo aristotélico veía 
plenamente alcanzadas las potencialidades humanas, y que coincide con la 
redacción de la obra. Por otra parte, a este esquema en la evolución biológica 
se acopla, como se ya se ha dicho, otro de tipo espiritual emanado de la 
interpretación alegórica del relato de los días de la creación. A este respecto, y 
para no incidir en lo ya dicho, nos remitimos al ilustrativo texto del 
Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 25, 43 en donde, tras 
aplicar el esquema de los siete días a la historia mundial, lo aplica a las 
edades del hombre. 

Efectivamente, el primer libro narra cómo fue educado en la fe el pequeño 
Agustín, aunque sin recibir el bautismo. El contraste entre la carnalidad del 
libro II —el despertar de su sexualidad y el robo de las peras— y el libro HI 
—la apasionada lectura del Hortensio y el desprecio de lo material — parece 
también corresponderse con la alegoría del segundo día. La evolución 
espiritual de los libros IV al VI, que culmina en el magisterio de Ambrosio y 
en el deseo de fundar una comunidad monástica que fracasa ante la 
incapacidad de renunciar a la sexualidad parece ser un ejemplo de la máxima 
bíblica que ejemplifica el tercer día. ¿Y qué decir de los libros VII, VIII y IX 
en que van siendo sucesivamente convertidos el intelecto, la voluntad y el 
corazón de Agustín cuya alma hace balance de resultados «a día de hoy» en el 
libro X? Las obras que corresponden al quinto se ven plasmadas en la labor 
de praedicator, en el hecho mismo de que Agustín haga ofrenda de estas 
Confesiones. 

En una plasmación gráfica de la estructura tetráctica de los diez primeros 
libros y su compenetración con los tres restantes (fig. II), se aprecia por una 
parte el vínculo cíclico que une los libros I y X en el empleo de la memoria, 
usada en un caso para reconstruir sus primeros años y en otro para descubrir 
la huella que dejó en ella la divinidad; por otra parte resalta el carácter 
culminante del libro VII, justo medio de los trece, en cuyo centro se 
describe el alumbramiento del hombre nuevo (VII 7, 11), la primera 
contemplación de la Verdad (VII 9, 13) y un canto de alabanza por la bondad 
de la creación (VII 13, 19). Todo lo que sigue a este momento sería un mero 
corolario. También se observa, dentro de los diez primeros libros, la posición 
central del libro V, que narra el viaje a Roma y posteriormente a Milán, donde 
gracias a la predicación de Ambrosio se operará la conversión], Como 
observa F. J. Crosson!1131, dicho libro actúa como punto de unión de los dos 
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grandes escenarios del relato, África e Italia, y paso de personajes anónimos a 
dotados de nombre. En torno a este libro R. Martinll14] ha descubierto una 
organización concéntrica de los nueve primeros libros mediante 
correspondencias temáticas que recuerdan las que tejen la estructura de las 
diez Églogas de Virgilio. Así el bautismo aplazado en el libro I se hace 
efectivo en el IX, al tiempo que el nacimiento de Agustín contrasta con la 
muerte de Mónica. Las faltas morales narradas en el libro II se compensan 
con la conversión moral en el VIII: podríamos añadir también la presencia de 
un peral en el inicio de la vida de pecado y el abandono de la misma a la 
sombra de la higuera. Al mismo tiempo, la pasión despertada por la verdad en 
el libro III es saciada en el VII. Por último, los libros IV y VI estarían unidos 
por el tema de la amistad con el contraste entre el efímero apego que unía a 
Agustín con un amigo innombrado y fallecido prematuramente y la amistad 
en Dios que comparte con Alipio y Nebridio. Finalmente se puede apreciar 
cómo el mundo sensible que representa la década está sostenido por la triple 
acción divina que lo envuelve, siendo la llamada del Espíritu y la mediación 
de la Palabra el medio en que la creación, y con ella el ser humano, vuelve su 
mirada al Creador. 
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VII 


plano humano 


plano divino 
Figura II 


Vista así la estructura de la obra, faltan por descubrir los elementos que 
unan las dos partes de la estructura 10 + 3. Ése es el papel del libro X, 
centrado en el corazón que, como la serie numérica, ha retornado de su 
dispersión a su unidad inicial y se ha abierto a la trinidad divina. Y es que si 
se atiende al análisis del tiempo realizado en el libro XI, el libro X aparece 
como un momento presente en tránsito desde el pasado (libros I-IX) hacia el 
futuro que espera al alma en la contemplación eterna de la divinidad (libros 
XI-XIII). Por otro lado, ya se ha comentado el papel que tienen determinadas 
sentencias bíblicas en la cohesión de toda la obra, pero resulta enormemente 
reveladora la presencia de elementos del prólogo que abre el libro I en el 
prólogo del libro XI. Concretamente se trata de Apocalipsis 15, 3-4, grande 
eres, Señor, y sobremanera loable, el canto que los justos, en su séptimo día, 
tributan con sus cítaras a la bondad del Creadorlt151. Que la obra termine 
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uniendo la aspiración de gozar del sábado eterno y el versículo de Mateo 7, 7, 
es altamente significativa. 

Como se aprecia, esta estructura numérica es eminentemente musical en 
los términos antiguos y se suma al lirismo sálmico. La estructura armónica y 
musical de la creación, inmensa partitura que el creador eterno desarrolla en 
modo, medida y orden dentro del tiempo (XI 17, 35) se reproduce también a 
nivel humano. Retomando la imagen de la lira con que Agustín pretendía 
arrancar del lector la confesión y la alabanza, el corazón de los diez primeros 
libros se presentaría como el salterio de diez cuerdas del Salmo 91, 4. A 
modo de plectro triangular, la trinidad divina lo tañería con su canto: Creador, 
Espíritu —Spiritus, esto es, «soplo»— y Palabra. 


7. PERVIVENCIA DE LAS «CONFESIONES» EN LA 
POSTERIDAD 


7.1. Coetáneos y amigos de Agustín 


Esta imagen encontró una acogida inmediata en el terreno de la poesía 
cristiana. Como ya se ha dicho, aparece desarrollada en los poemas de 
Paulino de Nola, amigo y corresponsal de Agustín, que además presenta su 
obra como ofrenda. Aunque Paulino declara conocer las Confesiones (Cartas 
X 94, 4), no se conserva toda la correspondencia habida entre ambos y resulta 
aventurado, si no imposible, determinar de cuál de los dos procede esa 
imagen y, con ella, la propia concepción de la tarea del poeta cristiano. Se 
pisa terreno más firme en el caso del poeta calagurritano Prudencio, que en el 
404 publicó su poemario compuesto, por un lado, de himnos dedicados a los 
mártires y a las partes del día y, por otro, de poemas de corte didáctico, 
polémico, épico y laudatorio. Lo cierra un Epílogo que se inicia con un 
priamel en que Prudencio repasa las ofrendas que no puede hacer y cita a 
quien ofrece los dones de su conciencia, en clara alusión a las Confesiones, y 
que termina con la ofrenda de su poesía como medio por el que resuene en las 
bocas de los seres humanos el nombre de Cristo. Y lo abre un Prólogo en que 
Prudencio realiza un repaso de su vida pasada hasta el momento de su vejez. 
Es entonces cuando toma conciencia de la inutilidad de las ambiciones 
mundanas, de una carrera exitosa que culminó en un cargo de confianza del 
emperador, y decide aprovechar lo que le resta de vida para cantar los logros 
divinos y llegar así a Dios. Por lo que respecta a los poemas dados en ofrenda, 
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destaca el titulado Psicomaquia, una lucha alegórica en el interior del corazón 
humano entre vicios y virtudes que sin duda debe mucho al debate interno de 
Agustín previo a su conversión. 

Otra muestra de la recepción inmediata es su aprovechamiento como 
fuente de la emergente hagiografía, como lo muestra Posidio, biógrafo y 
amigo de Agustín, que se sirvió de ellas para narrar las primeras etapas de la 
vida de éste, y Paulino de Milán acude también a ellas para completar 
aspectos de su Vida de Ambrosio, obispo de Milán. Sirvieron también de 
modelo hagiográfico en la vita que Ferrando de Cartago escribe sobre su 
maestro Fulgencio de Ruspe poco después del 522. 


7.2. Del siglo v a Petrarca 


En los siglos sucesivos las Confesiones han ejercido un influjo enorme e 
intenso en las literaturas europeas, según se vislumbra por los indicios que 
afloran. Sólo basta tener en cuenta el vigor actual del género autobiográfico 
del que en última instancia, si se nos permite la exageración, son arquetipo 
principal, así como el interés de la literatura de las dos últimas centurias por 
revelar los entresijos del alma humana. A pesar de ello, la cuestión de la 
pervivencia de las Confesiones es un tema apenas investigadol1161, del que 
sólo nos limitaremos a señalar los casos más conspicuos y conocidos dentro 
de las letras latinas medievales y españolas. Hecha esta acotación, también 
resulta a veces difícil constatar una lectura directa de Confesiones en un texto 
dado debido a la resonancia que tuvo en obras muy conocidas que actúan de 
puente transmisor —como es el caso de las vidas de santos que recogen 
numerosos aspectos y citas extraídas de Confesiones o de compendios y 
reelaboraciones falsamente distribuidas bajo el nombre de Agustín—, y a los 
distintos intereses y posturas que suscitaron su lectura, desde, por ejemplo, la 
asimilación directa llevada a cabo por los místicos españoles del siglo XvI, 
hasta la visión crítica y hasta cierto punto subversiva de la novela naturalista. 

Haciendo un recorrido cronológico partiendo de la generación posterior a 
Agustín, la impronta de la autobiografía agustiniana en el Eucharisticon o 
Poema de acción de gracias, escrito en el 459, es muy intensa. En él, el galo 
Paulino de Pella, a lo largo de 616 hexámetros da gracias a Dios por la 
misericordia mostrada a lo largo de su vida. También es muy intensa en las 
Confesiones que Patricio (f 461-464), legendario evangelizador de Irlanda, 
escribe al final de sus días en tono apologético y laudatorio, y en la Epístola a 
Fausto de Enodio (7 521) y en su autobiográfica Acción de gracias. También 
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ejercieron su influencia en la vida intelectual, espiritual y filosófica 
altomedieval. De ello dan cuenta, en primer lugar, el reconocimiento, directo 
o indirecto, que se aprecia en la obra de Casiodoro, Gregorio Magno o 
Liciniano de Cartagenallt?l, En segundo lugar, el carácter protréptico de 
Confesiones suscitó también el interés de la literatura didáctica y sapiencial 
tal como se observa en las colecciones de excerpta y de sententiae. Es el caso 
de obras como las de Próspero de Aquitanial118l (390-455), Eugipio!19 (+ 
535), Beda (672-735), Floro de Lión (f circa 860) y, especialmente, las 
Sentencias de Isidoro de Sevilla (560-636), quien demuestra un gran 
conocimiento de la obral1201 Que tras la invasión musulmana seguía teniendo 
lectores en España lo demuestra la Confesión del mozárabe Álbaro de 
Córdoba (f 861), autoafirmación de fe martirial frente al avance del 
islamú21], que se cierra con las significativas palabras tómame, Señor, para 
mí y devuélveme a ti que resumen el contenido del toma, lee agustiniano. Por 
la misma época, pero en la Francia carolingia, el monje Godescalco de Orbais 
redactaba dos Confesiones, una breuior y otra prolixior para defender sus 
ideas sobre la predestinación. 

En la oscuridad del siglo x, la luz de las Confesiones sigue destellando en 
la autobiografía de Raterio de Veronal!22], que innova al aplicar a su 
autobiografía los esquemas propios de la biografía antigua, pero es a partir del 
renacimiento cultural iniciado en el siglo xi cuando se aprecia una impronta 
más fuerte en la literatura. Así, autobiografía y confesión reciben ya un 
notable impulso en Otloh, abad de San Emmeran (circa 1010-circa 1072), y 
Juan de Fécamp (circa 990-1078). El primero escribió un Libro sobre sus 
tentaciones, su variada fortuna y sus escritos, muy próximo a Conf. X, una 
Carrera espiritual y una perdida Confesión de mis actos. A su vez, en las dos 
Confesiones escritas por Juan de Fécamp, la Confesión teológica y la 
Confesión de la fe, se vislumbra una fuerte presencia de las de Agustín, tanto 
en su concepción como en numerosas citas textuales. Este desarrollo continúa 
en el siglo x1 con el Ocio de Hugo Farsit y la Historia de su vida de Gilberto 
de Nogent, muy cercana a Agustín en su lirismo, su estilo y la articulación de 
la historia. Como en siglos anteriores, las Confesiones sirvieron de base a las 
biografías de Agustín escritas por Yves de Chartres (1040-1116), Ruperto de 
Deutz (f 1130) y Felipe de Harvengt (1100-1182). Aparte de lo estrictamente 
literario, su impronta fue enorme en el pensamiento, la filosofía, la teología y 
la mística del siglo XII, en especial en la escuela neoplatónica de Chartres, tal 
como muestran los escritos de Pedro Abelardo (1079-1142), Bernardo de 
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Claraval (1090-1153), Ailred de Rievaulx (1110-1167) o Pedro Lombardo 
(1100-1160). 

Lo mismo puede decirse de su repercusión en el siglo xm en el 
pensamiento de, por ejemplo, Alejandro de Hales (1185-1245), Tomás de 
Aquino (1225-1274), Buenaventura de Fidanza (1218-1274) o el maestro 
Eckhart (1260-1328) entre otros muchos. A todo esto, desde el punto de vista 
teológico y eclesial, el siglo xi se abre con la consolidación de la confesión 
como sacramento universal para todos los fieles y de cumplimiento anual en 
el Cuarto Concilio de Letrán, celebrado entre 1215 y 1216. A partir de 
entonces, los cánones eclesiásticos irán clasificando, tasando y legislando 
pecados y penitencias —es el caso de la Summa de penitentia et matrimonio 
de Raimundo de Peñafort (f 1275)— desvirtuando la esencia íntima de la 
confesión agustiniana que habrán de reclamar vigorosamente los 
reformadores protestantes, bien es cierto, pero ello no impedirá que ésta siga 
ejerciendo su influencia en ascetas y amantes de la vida retirada a la hora de 
plasmar alguno de los aspectos contenidos en las Confesiones: autobiografía 
espiritual, confesión laudatoria, confesión de los pecados, conversión moral o 
conversión a la vida monástica. 

En este siglo se sitúan además obras y hechos decisivos en la transmisión 
y difusión del contenido de las Confesiones a las literaturas posteriores. Nos 
estamos refiriendo, por un lado, a dos obras anónimas atribuidas falsamente a 
Agustín pero que se hallan muy imbuidas de las Confesiones y fueron 
enormemente divulgadas. Se trata de los Soliloquios del alma y de las 
Meditaciones. Los primeros datan del siglo xu y son una paráfrasis del libro 
X de Confesiones, si bien se inspiran también en la citada Confesión teológica 
de Juan de Fécamp y en El arra del alma de Hugo de San Víctor 
(1096-1141). Las segundas se atribuyen a Eckbert de Schönau (f 1184) 
conocido por sus sermones contra los cátaros. Por otra parte, en 1256 se funda 
la orden de los eremitas de san Agustín que tanto ha contribuido a la lectura y 
difusión de la obra de su inspiradorl1231, como se verá en el listado de editores 
y traductores. Por último, la vita de Agustín contenida en la exitosa Leyenda 
áurea de Jacobo de Varazze (1230-1298), que toma gran parte de su material 
directamente de las Confesiones, fue otra de las vías para la difusión de éstas. 

Pasando ya al siglo xrv, para esa difusión fue de gran importancia la 
influencia de la obra del colosal Francesco Petrarca (1304-1374), gran 
admirador de las Confesiones. En 1330 recibió de un eremita de san Agustín 
un ejemplar de dicha obra que le acompañó el resto de su vida e impregnó su 
obra lírica y prosísticall24], Memorable es el relato en una de sus Cartas del 
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efecto que tenía su lectura en él11251, en donde reconocía el relato de su propia 
peregrinación!1261 y cómo en una subida al Mont Ventoux en 1336, extasiado 
por la belleza del vasto paisaje que se le descubría e intentando remedar las 
sortes de Agustín, abrió dicho ejemplar al azar y leyó el pasaje de X 8, 15 
donde percibió la advertencia de que dejase de admirar las maravillas de la 
creación e indagase los secretos del alma humanall271 A radiografiarlos 
dedica su Secreto (De secreto conflictu curarum mearum), escrito en 1342, en 
el que, tras aparecérsele en una visión la hermosa Verdad y Agustín, entabla 
con este último un debate convertido en confesión, mientras aquélla actúa de 
silenciosa espectadora. Con ese diálogo intenta encontrar el remedio a la 
ansiedad y desdicha que le aflige y que Agustín achaca a la pereza moral y la 
soberbia que le provoca su éxito como escritor y su amor por Laura. Por ello 
le recomienda que se despegue de las cosas del mundo y vuelva su mirada a 
Dios a la espera de su conversión. 


7.3. La literatura española 


Como se aprecia, vidas de santos, obras seudoagustinianas y la 
admiración sentida por autores de la vanguardia literaria de la época son, 
además de la lectura directa del texto de Agustín, las vías por donde se 
extendió el conocimiento de las Confesiones en la emergente literatura 
española. Los primeros testimonios de su influencia datan precisamente de 
finales del siglo xrv. Unas décadas antes, Juan Ruiz había dedicado varias 
estrofas (en concreto las que van de la 1129 a la 1161) a la confesión de Don 
Carnal en el Libro de buen amor y Martín Pérez había escrito ya en 1316 su 
Libro de las confesiones, pero ambos casos poco tienen que ver con la 
intimidad del autoanálisis personal y mucho con la práctica de la confesión 
reglada y popularizada en el primer caso y con un manual canónico dirigido a 
clérigos escasamente formados en el segundo. En cambio, los Soliloquios!1281 
que Pedro Fernández Pecha dejó escritos a su muerte, alrededor de 1400, sí 
que muestran una gran dependencia tanto de las Confesiones como de los 
citados Soliloquios seudoagustinianos. Como dato interesante para localizar la 
influencia agustiniana, este noble desengañado del mundo y entusiasta 
iniciador de la orden de los jerónimos en España había traído de Florencia la 
regla de san Agustín que había de regir su comunidad. La influencia de estos 
Soliloquios fue muy limitada, si bien se aprecian concomitancias con el 
prólogo del Rimado de Palacio de Pero López de Ayala (1332-1406)4291, y 
es que esta obra comienza con una extensa «confesión rimada» de corte 
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íntimo y apartado de la rigidez de los manuales de confesión comunes en la 
época, a los que parece seguir en la estructura clasificatoria de mandamientos 
y pecados. De corte muy parecido es otra Confesión rimada, la de Fernán 
Pérez de Guzmán (1376-1460), sobrino de este último!1301, pero no hay datos 
que atestigiien su conocimiento de las de Agustín!1311, Sí que lo demuestra, en 
cambio, una generación antes, Bernat Metge (t 1413), conocido importador 
del renacimiento italiano, que en 1399 escribía su obra maestra. Lo somni, 
muy influenciado por las Confesionesl1321, 

El desarrollo de la imprenta y la aparición de traducciones suscitaron en el 
siglo XvI un enorme interés por la lectura y el desarrollo de una conciencia 
crítica que, en el terreno espiritual, favoreció el desarrollo de corrientes 
reformistasl331. Entre los presupuestos comunes figuran, por un lado, la 
defensa de la lectura directa de la Biblia, lo que se trasluce en comentarios y 
traducciones de sus libros, en especial de aquellas partes con un simbolismo 
lírico más marcado, los Salmos. Por otro lado, se ponen en tela de juicio 
algunos dogmas consolidados en la Edad Media, como la confesión, y se 
propone un modelo de piedad más interior que el basado en ritos y 
ceremonias. Éste es el pensamiento de Erasmo de Rotterdam (t 1536), quien 
en su Epístola 1309 declara su admiración por las Confesiones. En el plano 
intelectual, frente al pensamiento escolástico y tomista se vuelve al 
platonismo agustiniano, poniendo en el centro del debate cuestiones 
abordadas en Confesiones como la búsqueda del ser humano interior, la gracia 
divina y la predestinación. Las resoluciones de Trento, que en España son 
impuestas con ayuda de la Inquisición, no impedirán que, aunque muy 
matizada y a veces oculta, toda esta revolución impregne la vida intelectual 
española. Estas circunstancias se presentaban de entrada muy favorables a la 
difusión de las Confesiones en España, pero también explican cierta 
contención en su manejo así como, en un nivel estrictamente literario, la 
dificultad de identificar su presencia en la literatura basada en la Biblia, en 
especial la poesía inspirada en el lirismo de los salmos o en paráfrasis de los 
mismos. 

Yendo por partes, en 1505 aparecen por primera vez traducidas las 
refundiciones seudoagustinianas tituladas Soliloquios, Meditaciones y 
Manuall1341 que tuvieron gran influencia en los místicos españoles, los 
cuales, a juicio de Unamuno!35l, no hacen sino desarrollar el lema 
agustiniano conocido me haya yo, Señor, conocido te haya a till36] Su 
influencia siguió siendo considerablel1371 incluso después de que apareciese 
en 1554 la primera traducción castellana de las Confesiones, de la pluma del 
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portugués Sebastián Toscano, impresa en Salamanca. Precisamente en esa 
ciudad se hallaba el convento de San Agustín que a partir del Capítulo de 
Dueñas (1541) se convirtió en un dinámico centro cultural y de investigación 
teológica y el principal foco de los estudios agustinianos en España. Uno de 
sus miembros, desde 1543, fue Fray Luis de León (1528-1591) a quien se 
reconoce profundamente imbuido de la obra de Agustín. No obstante, la 
actitud de Fray Luis parece ser la de no hacer alarde de ello en forma de cita 
textual: es más, en un panegírico que dedica al tagastense dedica a distinguir 
el verdadero sabio del necio sin mencionar a Agustín en ningún momento, por 
más que el conocedor de las Confesiones descubra claramente el retrato de su 
autor. A pesar de todo, se pueden percibir los ecos de la espiritualidad y el 
lirismo de aquéllas en los temas de la poesía intimista de Fray Luis: la 
alabanza de la vida retirada, la contención frente a las concupiscencias, a las 
que uno queda asido como ave a la ligal1381, el repliegue al interior del alma, 
el anhelo de paz espiritual y de alcanzar la unión mística con Dios, puerto que 
espera tocar el alma peregrina. Quizá los versos más reveladores sean los de 
la oda I 14 que dedica al apartamiento (vv. 1-5 y 31-35): 


¡O ya seguro puerto 

de mi tan luengo error! ¡O deseado, 

para reparo cierto 

del grave mal pasado, 

reposo dulce, alegre, reposado! 
[...] 

En ti, casi desnudo 

deste corporal velo, y de la assida 

costumbre roto el nudo, 

traspasaré la vida 

en gozo, en paz, en luz no corrompida. 


Volviendo a 1554, en ese año aparece la edición firmadall39 de las 
Confesiones de un pecador de Constantino Ponce de la Fuente (1502-1560), 
representante de un activo círculo de reformadores sevillanos que tuvo un 
trágico final a manos de la Inquisición. A primera vista, la brevedad y la 
articulación interna en mandamientos y artículos de fe son elementos que 
acercan esas Confesiones a las confesiones rimadas de la centuria precedente, 
pero ello no les impide desprender un notable hálito agustiniano, como se 
percibe en el tono intimista, en el relato de sus errores pasados y en 
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numerosos detalles. Tal es el caso de la comparación con el hijo pródigo, la 
búsqueda de Dios en el alma humana o cuando, al abordar el segundo 
mandamiento, se hace eco de la conversión de Agustín: 


Vos érades con quien yo me había de despertar, donde quiera que lo 
oyese; con que yo había de despertar i enseñar a otros el temor y 
reverenzia que todos os deben. 


En este mismo afio aparece el Libro de la oración y meditación del 
famoso orador y predicador dominico Fray Luis de Granada (1504-1588), en 
que hace una llamada general a la conversión y la santidad. La repercusión de 
las Confesiones se aprecia con más claridad en varios de sus Sermones y en su 
obra más conocida, la Guía de pecadores, publicada en 1556, donde se 
detiene (I 27) a describir los efectos de la conversión de Agustín en el jardín 
milanés. Noticia de las Confesiones exhibe también la correspondencia de 
Juan de Ávila (1500-1569) con Luis de Granada, recogida en su Epistolario 
espiritual para todos los estados (1578), si bien algunas imprecisiones 
apuntan a un conocimiento indirecto!140], 

Un relato directo de la lectura de las Confesiones, seguramente inmediato 
a la publicación de la traducción, aparece en la autobiografía de la gran 
mística Teresa de Jesús (1515-1582)4411, Allí narra además (Libro de la vida, 
IX 7) el efecto que tuvo en su conversión a la oración y en su concepción de 
la divinidad de Cristo en una escena que evoca la conversión de Agustín: 


En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustín, que parece 
el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré ni nunca las había visto. 
[...] Como comencé a leer las Confesiones, paréceme me vía yo allí: 
comencé a encomendarme mucho a este glorioso santo. Cuando llegué a 
su conversión y leí cómo oyó aquella voz en el Huerto, no me parece 
sino que el Señor me la dio a mí según sintió mi corazón: estuve por gran 
rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre mí mesma con gran 
afleción y fatiga. ¡Oh, qué sufre un alma, válame Dios, por perder la 
libertad que había de tener de ser señora, y qué tormentos padece! Yo me 
admiro ahora de cómo podía vivir en tanto tormento; sea Dios alabado 
que me dio vida para salir de muerte tan mortal. 


Desbordaría el propósito de estas páginas investigar la impronta de las 
Confesiones en la obra de Teresa, pero bastará constatar que supusieron un 
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modelo para su autobiografía espiritual en el citado Libro de la vida, escrito 
entre 1562 y 1565 a instancias de su confesor, y un referente, junto con otros 
tratados agustinianos, de sus obras místicas. Tal sería el caso de Camino de 
perfección (1566), en que aparece el motivo de la peregrinación del alma 
hasta quedar completada, perfecta, en la fe, y de Las moradas o Castillo 
interior (1577) en que, al narrar sus experiencias místicas, va distinguiendo 
con trazo alegórico seis estadios de acercamiento del alma a Dios hasta 
obtener el séptimo, la unión o boda espiritual en términos del Cantar de los 
cantares o, lo que es lo mismo, el sábado eterno que ansiaba Agustín. Mayor 
elaboración simbólica y profundización de ese motivo aparece en la poesía de 
Juan de la Cruz (1542-1591), en la que, como en el relato apuleyano de 
Psique y Cupido, tras una tupida alegoría erótica se esconde el relato de una 
experiencia mística. En la plasmación de esa vida interior se vislumbra una 
fuerte presencia de las Confesionesll42], así como en los comentarios que les 
dota, en donde se descubre además un elaborado análisis alegórico. Como 
clave interpretativa se presentan los Romances sobre el Evangelio donde el 
prólogo del Evangelio de Juan —recuérdese que con él describía Agustín su 
primera experiencia mística— introduce el relato de la boda del alma y el 
mediador Cristo. La influencia de Confesiones se descubre también en el 
anhelo del alma de que dicha unión, apenas gozada un instante, se convierta 
en gozo duradero y en las imágenes que le dan vida: noche-oscuridad y luz- 
llama de amor viva, descenso al centro del alma donde habita Dios, bien y 
belleza, fuente de verdad, herida de amor. Plasmación de esta imagen aparece 
en el inicio del Cántico espiritual: 


Adónde te escondiste, 

Amado, y me dexaste con gemido? 
Como el ciervo huyste 

aviéndome herido; 

salí tras ti clamando y eras ydo 


al que le sigue la búsqueda del alma que pregunta a toda la creación por su 
amado, lo que recuerda el pasaje de Conf. X 6, 9141. Por otro lado, la 
importancia que adquieren el oxímoron y la paradoja en la poesía de Juan de 
la Cruz parece importación del estilo de Confesiones. Una buena muestra del 
primero son los versos 7-8 —O cautiverio suave! / ¡O regalada llaga! — de O 
llama de amor viva. Como ejemplo de la segunda baste citar la estrofa tercera 
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de «Tras un amoroso lance» que retoma el «descended para que ascendáis» 
de Conf. IV 12, 19: 


Abatíme tanto tanto 
que fuy tan alto tan alto 
que le di a la caça alcance. 


Un tratamiento análogo y más popular aparece en La conversión de la 
Magdalena de Pedro Malón de Chaide (1530-1589), publicada en 1592, que 
se articula en tres libros, correspondientes a tres estadios en la evolución del 
alma: alma pecadora, alma penitente y alma en gracia de Dios. La impronta 
de las Confesiones se percibe desde las primeras páginas en forma de cita 
directa y, por citar un ejemplo, la paráfrasis del Salmo 40 (41) parece una 
reinterpretación del original davídico en clave agustiniana, por incluir 
desarrollos característicos de las Confesiones, como la ya citada herida de 
amor divino o el corazón inflamado, rasgos que acaban extendiéndose a la 
iconografía plástica MI, 

Sin dejar la literatura mística, las Confesiones del pecador fray Alonso de 
Orozco, publicadas años después de la muerte de su autor, monje agustino 
(1500-1591), están muy imbuidas de las de Agustín, aunque limitadas en lo 
intelectual por el escolasticismo y en lo literario por fallos en la disposición 
retórica y la previsibilidad argumentalH45], Otras Confesiones son las del 
jesuita Pedro de Ribadeneyra (1527-1611), autor célebre por su repertorio 
hagiográfico Flos sanctorum —que incluye también la vida de Agustín— y 
meritorio traductor de las de Agustín, impresas en 1596, de las que se limita a 
imitar el tono de plegaria de alabanza. El panorama se completa ya entrado el 
siglo xvi con Los amores de Dios y el alma del agustino A. Antolínez 
(1554-1626), narración de la historia del alma hambrienta de Dios. 

Fuera de la literatura estrictamente piadosa y mística aparecen ecos en 
otros géneros literarios de los Siglos de Oro, como la novela. Tal es el caso de 
Miguel de Cervantes (1547-1616) que en su última obra, Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda, publicada en 1617, parafrasea parte de la plegaria 
inicial de Confesiones sobre el desasosiego del alma hasta que reposa en 
Diosl1461. No en vano la trama de la obra espiritualiza el tema de la 
peregrinación del alma caída en pos de su paraíso perdido!1471, A todo esto, R. 
Chacel considera El Quijote como la confesión de Cervantesl1%8l Aunque 
parezca extraño, la novela picaresca presenta también una importante 
presencia de las Confesiones tanto en lo que se refiere al relato autobiográfico 
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como a la confesión y arrepentimiento de pecados pasadosl491 Esto se 
aprecia especialmente en la novela de Mateo Alemán (1547-1615) Guzmán de 
Alfarache o Atalaya de la vida humana, publicada por partes en 1599 y 1604 
y en la que el pícaro presenta su vida pasada a modo de confesión general (II 
1, 1) y experimenta al final una conversión de sospechosa sinceridad!1501, 

En lo que respecta al teatro, el género de las comedias de vidas de santos 
es buena muestra de la popularidad de la literatura piadosa y en ellas no 
habían de faltar las dedicadas a la vida de Agustín. En el catálogo de J. 
Menéndez Peláezl1511 se recogen cuatro dedicadas a ella, una de las cualesl1521 
se debe a la pluma de Lope de Vega (1562-1635), titulada El divino africano. 
Aunque el contenido de esta última exceda lo narrado en Confesiones, 
contenga temas procedentes de otras obras de Agustín y de una tradición 
hagiográfica muy consolidada y haya sido adaptado a las convenciones 
escénicas, no puede excluirse una lectura previa de aquéllas. Así, el punto 
culminante de la pieza, al final del segundo de los tres actos que contiene, es 
la revelación del toma y lee. La voz interior aflora en la voz de un ángel y el 
debate interno se reparte entre los personajes de Agustino y Herejía. Otro 
género teatral que se prestaba a recibir influjo de la filosofía agustiniana en 
general y de las Confesiones en particular son los autos sacramentales. Buena 
muestra de ello es Pedro Calderón de la Barca (1600-1681)11531. Entre toda su 
producción destacan el Sacro Parnaso, publicado en 1659, y No hay instante 
sin milagro, de 1672, como los autos en que esta influencia es más visible. El 
primero aborda la conversión de Agustín y el triunfo de la eucaristía dentro de 
un certamen alegórico. El segundo, también en forma de debate, presenta a 
Agustín, y con él el recuerdo de varios pasajes de las Confesiones, para 
demostrar que los milagros operados en el espíritu son superiores a los 
materiales. 

Como se aprecia, el teatro ayudó a popularizar la vida de Agustín y con 
ella se extendió la fama de las Confesiones. Por tal motivo a casi ningún 
literato del siglo xvu se le escapa alguna alusión o cita textual como reflejo de 
admiración y reconocimiento. Aunque los ejemplos podrían multiplicarse, 
bastará citar los jeroglíficos de Alonso de Ledesma (1562-1623) o la poesía 
de Juan de Tarsis y Peralta, conde de Villamediana (1582-1622), que incluyen 
alguna composición inspirada en las Confesiones. Su influencia llega también 
al otro lado del Atlántico, como demuestran la Rhythmica sacra moral y 
laudatoria de F. Álvarez de Velasco y Zorrilla (1647-1704), que incluyen 
poemas denominados Suspiros de san Agustín, en realidad reelaboraciones de 
pasajes de las Confesiones, y Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), que en 
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Romances 58 29-38, se hace eco de varios temas de Conf. como el análisis del 
tiempo o el corazón transparente. 

El cambio cultural operado con la ilustración desviará el interés literario 
hacia otras cuestiones y referentes, bien es cierto, pero creará un nuevo modo 
de lectura e interpretación de lo que se contiene en las Confesiones marcando 
una forma de recepción que llega casi hasta nuestros días. Nos referimos a las 
homónimas Confesiones de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), escritas en 
dos partes que fueron publicadas póstumamente en 1782 y 1789. Pretendidas 
como una réplica a las de Agustínl154] a las que intenta superar en sinceridad 
y naturalidad, son una apología de sí mismo ante sus detractores y 
perseguidores y se presentan ante sus semejantes como la ofrenda de un 
corazón virtuoso e inocente. De este modo Rousseau abre la puerta a un tipo 
de semiconfesión en que lo importante es dar cabida a la historia de un 
corazón individual: en lugar de buscar un centro que trascender y unir, el 
corazón se disgrega en toda la diversidad de sus afectos sin que por ello 
renuncie a un éxtasis que no puede hallarse sino en paraísos artificialesl1351, 
En cierta medida supone la dignificación de la confesión del pícaro hecha por 
un personaje respetablel156], De ahí surge también el héroe romántico e 
idealista de gran desarrollo en la literatura, como el desdichado Werther, 
trasfondo de las vivencias personales de J. W. Goethel1571 (1749-1832). El 
propio Agustín es incluso presentado como héroe romántico por 
Chateaubriandí1581 De ahí el interés de la novela realista y naturalista por 
encontrar al hombre subterráneo que se manifiesta vía confesión. De hecho, 
para R. Chacel, situada en 1971, «toda la gran literatura del siglo pasado, o 
mejor, toda la literatura desde el siglo pasado consta de Memorias y 
Confesionesl159,, 

Pasando a la literatura española del XIx, uno de los más destacados 
representantes del romanticismo, M. J. de Larra (1809-1837), ofrece ecos del 
pasaje del mendigo de Milán (Conf. VI 6, 9-10) en La nochebuena de 1836, 
su Obra más desesperada, en donde la libre y desbocada parresia del criado 
beodo hace ver a Larra su desdicha y la vacuidad de sus ambiciones!1601. Este 
detalle, así como muchos otros, son retomados en La Regenta de Leopoldo 
Alas (1852-1901)4611, publicada en 1885 y muy imbuida por las Confesiones. 
Éstas aparecen en el mismo lote de la literatura devorada por la protagonista, 
Ana Ozores, y que desatan delirios de conversión y santidad; esto es, los 
místicos medievales y españoles arriba vistos y los románticos franceses 
legitimistas y conservadores. Por otro lado, la confesión articula toda la trama 
de la obral1621, en especial las de Ana-alma solitaria, escapista y romántica, 
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escindida entre un amor espiritual y otro carnal y lastrada por un pecado 
original de su inocente infancia. Como prueba de todo ello, remitimos al 
público interesado al pasaje en que se describe cómo Ana descubrió la obra 
entre los libros de su padre liberal y la leyó como si de una revelación divina 
se trataral1631, 

Otra ironización sobre los fallidos intentos de obtener la santidad sobre la 
base de las Confesiones aparece en la novela de B. Pérez Galdós (1843-1920) 
Halma, publicada en 1895 como continuación de Nazarín (1895). Y es que el 
personaje principal de dicha novela, Halma —esto es, el nombre que recibe su 
protagonista Catalina de Artal tras su boda con el diplomático alemán Carlos 
Federico de Halma-Lautenberg—, refleja la odisea del alma que intenta 
regresar a Dios por mediación de Cristol1641 Además, este personaje aparece 
caracterizado con rasgos propios de Mónica y Agustín — viudedad, 
conversión de su difunto esposo, contención frente a las habladurías, interés 
por la vida monástica— al igual que el personaje de José Antonio Urrea 
representa la vida disoluta del joven Agustín y la posición de dependencia 
filial de Halma. 

Estas obras coinciden en el tiempo con el agotamiento literario del 
naturalismo y de su secuela, el decadentismo, y con el regreso a una 
espiritualidad más profunda. Como hijos pródigos, algunos escritores ansian 
una verdad que no aparece y que a veces sólo encuentran tras volver al seno 
de la Iglesia Católicall65], En España puede apreciarse ese cambio en el 
Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), decadentista en sus comienzos y que en 
el poema El alegro, recogido en El sendero innumerable (1915), describe un 
camino de conocimiento en siete estaciones, desde la soberbia hasta la fusión 
con la verdad. Pero quizá el ejemplo más destacado sea el de Miguel de 
Unamuno (1864-1936). Corazón inquieto como el de Agustín, buscador de la 
verdad al margen de la fe, se vuelca en su interior, en constante lucha y 
agonía, en pos de un Dios a cuyas puertas llama pero del que no consigue una 
revelación. Así se presenta en buena parte de su obra, muy impregnada de las 
Confesiones que conocía y releíal1661, como demuestra el siguiente poema 
fechado en Palencia el 23 de julio de 19301167]; 


Tolle, lege; tolle, lege! 
Agustín, qué vida agónica 
entre Adeodato y Mónica 
Cristo, nuestro Dios, nos teje. 
Desde una cumbre salvaje 
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ver la patria de la paz 
y en el suelo, sobrehaz, 
no hallar senda para el viaje. 


Su influencia se deja notar, entre otras muchas obras, en aquellas que 
abordan la vida interior como Adentro (1900), El sentimiento trágico de la 
vida (1913) o La agonía del Cristianismo (1925), pero adquiere gran 
relevancia simbólica en la novela San Manuel Bueno, mártir (1930). Esta 
novela autobiográfica y espiritual en forma de confesiónl168] condensa con 
fuerza el dilema entre razón y fe del joven Agustín. Así se descubre en las 
líneas finales, cuando el personaje de Ángela explica la conversión de su 
hermano Lázaro tras tratar con el párroco Manuel —personaje desgarrado 
entre su santidad exterior y sus dudas interiores—: «fue porque comprendió 
que no le engañaría [...] que sólo con la verdad, con su verdad, le convertiría 
[...] así le ganó con la verdad de muerte a la razón de vida». 

Una teología peculiar traza Juan Ramón Jiménez (1881-1958) en su 
Animal de fondo (1949), que dibuja un dios con minúscula, creación del poeta 
creador, para lo que se vale de la obra de Agustín!1691, Y en Antonio Machado 
(1875-1939) se aprecian ecos de la búsqueda agustiniana de la verdad en la 
cita con la que se abría esta Introducción. Más canónica es la recepción en 
Manuel Machado (1874-1947), que en Horas de oro. Devocionario poético 
(1938) dedica un soneto a Agustín en calidad de santo amigo, cuyas 
Confesiones fueron motor de conversión!1701, Dentro ya de la Generación del 
27, se aprecia un olor agustiniano en la exaltación del ser y su plenitud en el 
Cántico (1936) de Jorge Guillén (1893-1984) en especial en el tratamiento del 
tiempo: 


De nuevo impacientes, 
los goces de ayer 

en labios con sed 

van por Hoy a Siempre! 


(Los tres tiempos, vv. 17-20) 


Por otro lado, Gerardo Diego (1896-1987) publica en 1970 una colección 
de versos anteriores titulada Versos divinos que contiene algunos poemas muy 
cercanos a las plegarias de Confesiones, como el Salmo de la transfiguración 
o Habla el alma, que parece una inversión de la exhortación de Continencia al 
alma de Agustín en Conf. VIII 11, 27. 
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Finalizaremos este recorrido con la mención de María Zambrano 
(1904-1991) y de Rosa Chacel (1898-1994). La primera, destacada 
representante del pensamiento español del siglo xxH7H, en el breve pero 
precioso libro La confesión (1943), desarrolla un interesante análisis literario 
—siempre desde la óptica que la autora denomina razón poética— de este 
género desde los antecedentes filosóficos de Agustín hasta la novela de 
Dostoievski y la literatura surrealista. Dicho marco aparece completado en la 
literatura española por la segunda, que en La confesión: san Agustín, 
Rousseau, Kierkegaard (1971) lo aplica a la novela de Cervantes, Pérez 
Galdós y Unamuno. 


8. LA TRANSMISIÓN DEL TEXTO DE LAS 
«CONFESIONES» Y PRINCIPALES EDICIONES 


Un indicio más directo de la influencia de las Confesiones en la posteridad 
es el elevado número de manuscritos conservados, que el editor L. Verheijen 
estima que puede llegar a los 42511721, y de ellos 43 son anteriores a 1100. 
Entre los más antiguos y más relevantes para la tradición manuscrita se 
cuentan dos de procedencia hispana, reflejo de la difusión que veíamos más 
arriba en época visigótica. Del primero de ellos, datado en el siglo vi y 
procedente del Convento de la Encarnación de Madrid, sólo quedaba un folio 
en 1936, que desapareció poco después y del que queda fotocopia en la 
Morgan Pierpoint Libray de Nueva York. El otro es el famoso códice 
Sessorianus 55 (S), también del siglo vi, que custodia la Biblioteca Nazionale 
Centrale de Roma. Próximo a S se presenta un códice fragmentario del siglo 
IX conservado en la Real Biblioteca de San Lorenzo de El Escoriaí y que 
manejó el editor A. C. Vegall?3l, El resto de los códices antiquiores más 
interesantes son también del siglo 1x, en su mayoría de procedencia francesa. 
Se destacan en las recientes ediciones los códices O (París, Bibliotheque 
nationale lat. 1911, procedente del Sur de Francia! 14l), C (París, Bibliothèque 
nationale lat. 1913, de Auxerre) y D (París, Bibliotheque nationale lat. 1913A, 
de la región del Loira). Por otra parte hay que lamentar la pérdida de un 
códice considerado optimus por la edición maurista de 1679, el códice 
Benignianus procedente de Dijon. A todo esto se cuenta con el apoyo de la 
tradición indirecta. Aparte de otros testimonios!!?], el más importante lo 
constituyen los ya mencionados Excerpta que Eugipio extrajo de las 
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Confesionesl176l y otras obras de Agustín a comienzos del siglo vi y que han 
tenido un papel importante en las últimas ediciones (Eug). 

Haciendo un repaso por las principales ediciones, la serie la inicia entre 
1465 y 1470 la edición príncipe de J. Mantelin en Estrasburgo. En 1506 J. 
Amerbach las imprime en Basilea dentro de una edición general de las obras 
completas de Agustín. Allí aparecerá una nueva edición entre 1528 y 1529 de 
la mano de Erasmo de Rotterdam, también dentro de unas obras completas. 
Años después los Teólogos de Lovaina publican en Amberes otras Obras 
completas, aparecidas entre 1576 y 1577, que introducen mejoras en el texto. 
En 1649 se publica en París la edición de A. Arnauld, con gran rigor y que 
inspira la que se editará en 1679, también en París, la congregación de Saint 
Maur, excelente edición y fundamento de las modernas tanto por el método 
crítico como por la elección de manuscritos, pues maneja algunos 
considerados fundamentales por editores modernos, en especial C y DH71, 
Tras esta edición aparecen las de J. Martin (París, 1741) con una elegante 
traducción francesa, y L.-E. Rondet (París, 1776), que usa por vez primera el 
importante ms. O. 

Fuera de Francia, en 1838 se publica en Oxford la edición de E. B. Pusey, 
basada en manuscritos ingleses, y de ella derivan dos ediciones alemanas de 
K. von Raumer en 1856 y 1872. El manuscrito S fue usado por primera vez en 
la edición de P. Knôll, en el volumen XXXIII del llamado «Corpus de Viena» 
(CSEL), que tuvo una réplica minor en la colección Teubner de Leipzig en 
1898. Esta edición fue la base de la de J. Gibb y W. Montgomery 
(Cambridge, 1908) y tuvo su impacto en las de Ramorino (Roma, 1909) y P. 
de Labriolle (París, coll. Budé, 1925) que, no obstante, usa de un criterio 
editorial muy libre. En España, coincidiendo con el XV centenario de la 
muerte de Agustín, aparece en 19301178] la edición de A. C. Vega en El 
Escorial. Aparte de otros méritos, fue la primera edición en considerar la 
información que ofrece la tradición indirecta de los Excerpta de Eugipio 
siguiendo las recomendaciones de B. Capellel1791, si bien con un criterio 
propio. Mayor sistematización estableció M. Skutella en su edición 
teubneriana (Leipzig, 1934) que aplica el «canon» de B. Capelle como criterio 
editorial. Considerada canónica nada más aparecer, tuvo una reedición con 
correcciones en Stuttgart, 1969. Con la pretensión de mejorarla se presenta la 
edición de L. Verheijen, publicada en el volumen XXVII del Corpus 
Christianorum (Turnhout, 1981). Aunque corrige algunos aspectos y es más 
sistemático en los criterios de edición, en lo que se refiere al stemma coincide 
con Skutella en separar los códices S y O en ramas diferentes y en señalar la 
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estrecha dependencia de C y D. A pesar de sus grandes méritos, trabajos 
posteriores han puesto en evidencia algunos puntos débiles de su proceder. 
Tal es la aportación de M. Gorman, que tras analizar las faltas en la 
transmisión de los citados Excerpta no aprecia una relación de su texto con el 
de los manuscritos más antiguos de Confesionesl180l al tiempo que descubre 
coincidencias en los códices S y O como representantes de una rama de la 
tradición. Esta es la misma conclusión a la que llega B. Alexanderson!t8 en 
su revisión crítica, al tiempo que señala la dificultad de llegar tan sólo a un 
arquetipo, ya con numerosas faltas, por encontrar la transmisión de las 
Confesiones muy marcada por la contaminación. De ese modo habría que 
aumentar el número de manuscritos de referencia más allá de los que 
Verheijen consideraba puros y sin contaminación lateral (S, C, D, O, Eug) y 
tomar la lección correcta allí donde se encuentre, pues lo importante es 
restituir el texto original del autor. La edición más reciente, debida a J. J. 
O*Donnell, no aporta avance alguno en la recensión1182l y aparece desprovista 
de aparato crítico, pero está minuciosamente revisada y acompañada de un 
extenso y detallado comentario, con numerosas notas referidas al texto. 


9. TRADUCCIONES DE LAS «CONFESIONES» 


Y a se ha hablado de la primera traducción de las Confesiones al castellano 
debida a S. Toscano, parcial y un tanto artificiosa al decir del siguiente 
traductor, el jesuita P. de Ribadeneyra (Madrid, 1596), que en su prólogo 
justificaba su traducción por la buena acogida que habían tenido sus 
traducciones previas de los tres apócrifos agustinianos y por la necesidad de 
ofrecer una versión en castellano natural y fluido. Esta traducción fue la más 
popular hasta el siglo xvm en que aparecen las de los agustinos F. A. de 
Gante (Madrid, 1733) y E. de Zeballos (Madrid, 1781-1783). La primera, 
aunque correcta, sigue excluyendo los tres últimos libros. La segunda muestra 
mayor rigor filológico tanto por presentar la obra íntegra como por valerse de 
la edición de los mauristas y cotejar su traducción con la francesa de J. Martin 
(1741) y la italiana de G. Mazzini (1595). Su elegante estilo y su prosa fluida 
la han hecho una pieza clásica y objeto de numerosas reediciones que llegan 
hasta nuestros días, también de alguna reescritura. Tal es el caso de la 
actualización que lleva a cabo del agustino F. de Mier (Madrid, 1929) 
valiéndose de las ediciones de Ramorino y Labriolle y publicada con ocasión 
del citado XV centenario. Esa fecha fue ocasión también para la aparición de 
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la primera traducción al catalán, realizada por J. M. Llovera (Barcelona, 
1931), si bien aparece precedida por una adaptación catalana de la traducción 
francesa —por tanto, no traducción directa— de P. de Labriolle por R. Llatas 
(Barcelona, 1928). Justo un año después apareció la traducción castellana de 
A. C. Vega en El Escorial (1932), que fue refundida y publicada en 1951 
junto con el texto latino en la Biblioteca de Autores Cristianos, volumen II de 
las obras de Agustín. Es ésta una traducción correcta, fiel al texto y a su estilo 
y profusamente anotada. 

A un público más general se dirigen dos traducciones editadas en Madrid 
en 1942. La de L. Riber, basada en el texto de Labriolle, hace alarde de ornato 
y ampulosidad y contrasta con la sencillez y la divulgación piadosa que busca 
la de V. Sánchez Ruiz. ésta ofrecía tan sólo los once primeros libros, si bien 
en una reedición de 1951 aparece completa. De un tenor parecido, esto es, 
concebidas para la divulgación, son las traducciones de A. Esclasans 
(Barcelona, 1968), clara pero sin una sola nota, la de J. Cosgaya (Madrid, 
1986), también sencilla pero con aparato de citas bíblicas y basada en el texto 
de Vega, la de O. García de la Fuente (Madrid, 1986), a partir del texto de 
Verheijen y a medio camino entre la literalidad y la libertad expresiva, y la de 
P. Rodríguez de Santidrián (Madrid, 1990), correcta pero sin apenas notas. 
Verdaderamente meritoria se presenta la traducción de F. Montes de Oca 
(México, 1970) poco conocida pero con una buena labor filológica tanto en la 
presentación y la anotación del texto como en la traducción fiel a su peculiar 
estilo11831. Una labor parecida refleja la traducción catalana de M. Dolç 
(Barcelona, 1989) sobre el texto de Verheijen. 

El interés por la obra en los últimos años se ha acrecentado como 
demuestran las recientes traducciones de P. Tineo Tineo (Madrid, 2003), S. 
Magnavacca (Buenos Aires, 2005) y A. Uña Juárez (Madrid, 2006). La 
primera, fluida, cuidada en su presentación y con notas que demuestran un 
gran conocimiento de la obra de Agustín y un interés exclusivamente 
teológico, está basada en el texto de Vega. La segunda sorprende por la 
habilidad con que capta el significado del texto de Skutella y sus notas 
muestran un interés eminentemente filosófico. Ese mismo interés es el de la 
tercera que, aunque bien fundada y correcta, exhibe un texto continua e 
inexplicablemente entrecortado por términos del original y por glosas 
exegéticas. 


10. LA PRESENTE TRADUCCIÓN 
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Dejando de lado versiones anónimas, tal vez refundiciones de 
traducciones previas, reescrituras publicadas bajo el engafioso título de 
Confesionesll84l y otros sucedáneos por el estilol1851, creemos que en el 
amplio panorama que acabamos de trazar hay cabida para la presente 
traducción que, partiendo del texto original, intenta ser fiel mediadora entre el 
público y las palabras de Agustín. Nuestro método de trabajo ha sido 
netamente filológico, sin apriorismos, contemplando la obra como lo que es, 
una producción literaria dirigida a un público específico que comparte un 
código con el autor. Es ese código de lectura el que, salvando la distancia 
temporal e ideológica, hemos intentado reconstruir. 

En lo que se refiere al texto, hemos adoptado el texto de L. Verheijen, si 
bien hemos tenido también en cuenta las apreciaciones y la guía de J. 
O'Donnell en su valioso comentariol186] y la revisión crítica de muchas 
lecturas del texto que hace B. Alexanderson[1871. He aquí el listado de los 
pasajes en que nos distanciamos del citado editor: 


Texto de Verheijen Traducción presente 


I 2, 2 (in profundis) inferi inferi 

16, 10 deficiunt deficient 

18, 13 ceteroque ceterorumque 

111, 18 laxata sunt laxata sint 

I 12, 19 non de de non 

I 14, 23 difficultas om. 

I 14, 23 et gua non esset atgue ea nata non essent 
(Si-zoo, Mnemosyne 13 
[1947], 141-142) 

118, 29 id se alteri facere id se alteri non facere 

5,11 quaere quare 

II 8, 16 considerare. considerare? 

III 2, 3 gererent agerent (coni. Vega) 

III 4, 7 coeperam iam coeperam 

III 6, 10 istis elementis ipsis elementis 

III 6, 10 terrestria: cum terrestria cum 

III 9, 17 congrue congrua 

IV 3,6 cautus castus 

IV 8, 13 spes species 
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V 6, 11 
IV 16, 28 
V 8, 15 
VII,1 
VI 3, 3 
VI 10, 17 
VI 13, 23 
VI 16, 26 
VII 3,5 
VIII1, 1 
VIII 2, 3 
VIII 2, 5 
VIII 5, 11 
IX 7, 17 
IX 10, 25 
IX 11,28 


X3,4 

X 27, 38 
X 34, 53 
X 35, 97 
X 28, 39 
X 31, 47 
XI 13, 16 
XII 28, 38 
XII 28, 29 
XII 27, 37 
XIII 16, 20 
XIII 18, 23 
XIII 2, 3 
XIII 30, 45 


ferebam 

aut sedeat 
ontemnentis 
offerebat 
negotiorum 

ad te expectantium 
gua solet 

et ablatura 

causa 

uitae 

populi Pelusiam 
strepuerunt 

me ipso 

flagraret 
resurgimus 

ut coniuncta terra 


confitente 
flagrasti 
sanctificatori 
ordinatorum 
ne frangat 
est 

deficiunt 
uariationes 
resipiscit 
mole... potestatem 
atque 

in principia 
haerere 
deuicti 


efferebam 

an sedeat 
contemnentes 
efferebat 
negotiosiorum 

a te expectantium 
qua solebat 

et ablutura 
causam 

uiae 

pupulos iam (Courcelle) 
instrepuerunt 

in me ipso 
fragraret 
resurgemus 


ut terra coniuncta 


(emmendaui) 
confitentem 
fragrasti 
sacrificatori 
ordinatorem 
naufragat 

om. 

deficient 
mutationes (scr. O'Donnell) 
respicit 

molem... potestate 
aquae 

in principio 
adhaerere 
deuincti 


En cuanto al proceso de traducción, hemos intentado respetar en todo 
momento el texto original en lo que se refiere al orden de la frase, al 
significado de las palabras y a su poder connotativo, y a los elementos del 
estilo. Ello ha supuesto, en el caso del vocabulario, tener que indagar, e 
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incluso investigar, el significado de algún término, como distentio (XI 29, 
39), tan alejado de nuestra «distensión». En cuanto a los juegos de palabras, 
se ha procurado reproducirlos o, de no ser posible como en los versículos 
finales del libro IV, han sido advertidos en nota. Asimismo hemos intentado 
mantener las rimas y la abundancia de nexos copulativos por entenderlos 
como rasgo de estilo. El resultado tal vez pueda resultar chocante al lector 
acostumbrado a otras reglas en la prosa castellana; incluso puede extrañarse 
de algunos párrafos de enmarañada y entrecortada sintaxis, pero es así como 
el autor escribió y ésta es la forma que entendemos más honesta y aséptica — 
diríase tal vez mejor arqueológica— de acercar al lector al original. En 
conexión con el estilo sálmico también hemos dispuesto de forma estíquica 
las plegarias detectadas a lo largo de Confesiones, de forma que se pueda 
apreciar mejor el tono lírico que las impregna!li88l Asimismo hemos 
diferenciado las personas del diálogo interno que el texto evidencia en 
algunos pasajes. Creemos que el texto y el público lector salen ganando con 
esta forma de presentación. 

Por último, en lo que se refiere a la anotación del texto, se observará que 
todas las citas bíblicas, tanto las que aparecen de forma completa y literal 
como las que afloran de una forma más laxa, aparecen señaladas en cursiva de 
modo que, aunque no puedan aflorar en un peculiar estilo bíblico al uso de la 
tradición anglosajona, al menos queden visibles al lector. La forma de citar 
los libros de la Biblia es completa y en castellano, de modo que resulte fácil 
su identificación al profano. El resto de las notas pretenden acercar los 
horizontes literario, religioso y filosófico de Agustín, con numerosas 
referencias al resto de su extensa obra, citada según la tabla de traducción del 
Diccionario de san Agustínl1891, Al mismo tiempo, se ha intentado reunir y 
actualizar en nota todos aquellos avances de la investigación que permitan 
comprender mejor el texto. Es el caso de los relativos al maniqueísmo, en 
donde ha habido destacados avances, pero también el de los que atañen a la 
configuración literaria de la obra. 
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LIBRO I 


PECADO ORIGINAL Y LACTANCIA DE AGUSTÍN EN LA 


1-6 


7-12 


13-31 


FE 


SINOPSIS 


Introducción a la obra (invocación, alabanza de la bondad de la 
creación y de Dios creador, plegaria y presentación) 
Nacimiento y primera infancia de Agustín 


9 
10 


11-12 


Posibilidad de recordar la etapa prenatal 

Dios eterno concede la existencia al ser humano 
efímero 

El pecado, la concupiscencia, se halla ya presente en la 
primera infancia 


La niñez de Agustín 


13 
14-15 
16 
17-18 
19 
20-28 
21-24 


25-27 


28 
29-31 


Las primeras palabras 

El duro aprendizaje de las primeras letras 

Pecados de la niñez 

Catecumenado y tentativa de bautismo 

La providencia divina regía la formación en las letras 
En la clase del gramático griego y latino 

Crítica de los textos comentados y la pedagogía 
utilizada 

Crítica del canon escolar de autores: el ejemplo de 
Terendo 

Crítica del latín literario 

Reflexión final sobre los pecados de su niñez 
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LIBRO I 


Prólogo: a) Invocación 


Grande eres, Señor, y por entero loablell; 

grande es tu virtud y para tu sabiduría no hay númeroll, 
Y alabarte desea el ser humano, 

mera porción de tu creación, 

y el ser humano que exhibe su carácter mortal, 

que exhibe el testimonio de su pecado 

y el testimonio de que te opones a los soberbiosl3l. 

Y con todo, alabarte quiere el ser humano, 

mera porción de tu creación. 

Tú le incitas a que le deleite alabarte, 

porque nos has hecho para ti, 

e inquieto está nuestro corazón hasta que descanse en ti. 


Concédeme, Señor, conocer y entender!“ 

si antes debo invocarte o alabarte, 

y si saber lo que eres antes que invocartel], 

Pero, ¿quién te invoca sin saber lo que eres? 

porque quien no lo sabe puede invocar una cosa por otra. 

¿O es que eres invocado precisamente para que se sepa? 

Es más, ¿cómo van a invocar a Aquel en quien no han 
creídol6l? 

¿O cómo van a creer sin que haya predicador tuyo[71? 

Y alabarán al Señor quienes lo buscant8l, 

pues quienes lo buscan lo encuentranl’!, 

y al encontrarlo, lo alabarán. 

Te buscaré, Señor, invocándote, 

y te invocaré creyendo en ti, 

pues nos has sido predicado. 
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Te invoca, Señor, mi fe, la que me has dado, 
la que me has insuflado 

gracias a la condición humana de tu hijo, 
por ministerio de tu predicador. 


b) Plenitud de la creación en Dios... 


¿Y cómo voy a invocar a mi Dios, Dios y Señor mío, 

ya que al invocarlo no dejaré de estar llamándolo hacia mí? 
¿Y qué lugar hay en mí adonde pueda venir a mí mi Dios? 
¿Adónde llegará Dios a mí, 

el Dios que ha hecho el cielo y la tierral 101? 


Y así, Señor Dios mío, ¿hay algo en mí que te abarque, o es que 
te abarcan el cielo y la tierra, que has hecho y en los que me has 
hecho? ¿Acaso porque sin ti no existiría, te abarca todo lo que 
existe? Por tanto, puesto que yo también existo ¿para qué voy a 
pedir que vengas a mí, quien no existiría si no existieses en mí? No 
es que yo ya sea parte del infiernol™, y sin embargo también allí 
estás pues, aunque descendiere al infierno, sigues a mi lado!21. Por 
consiguiente yo no existiría, Dios mío; en absoluto existiría si no 
existieses dentro de mí. O mejor dicho: no existiría si no existiese 
en ti, por quien todo, gracias a quien todo y en quien todo existel131. 
Así es, Señor. Así es. 

¿Adónde te invoco, siendo que estoy en ti? ¿O de dónde puedes 
venir a mí? De hecho ¿adónde me retiraré, más allá del cielo y de la 
tierra, para que de ahí venga a mí mi Dios, que dijo: «yo lleno el 
cielo y la tierral 4 ? 


Así pues, ¿te abarcan el cielo y la tierra porque Tú los llenas? 
¿O los llenas y sobra, porque no te abarcan? ¿Y hacia dónde 
concentras cuanto queda de ti una vez se han llenado el cielo y la 
tierra? ¿Acaso no necesitas ser contenido por todas partes Tú, que 
contienes todo, porque llenas cuanto llenas conteniéndolo? Porque 
las vasijas que de ti rebosan no te hacen estable porque, aunque se 
rompan, no te desparramas. Y cuando te desparramas sobre 
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nosotros no te posas, sino que nos elevas; y no te desperdigas, sino 
que nos congregaslt5l, Pero todo lo que llenas, todo por entero lo 
llenas de ti. ¿O es que como todo no puede abarcarte por entero 
abarca todo una parte de ti y ese todo abarca al mismo tiempo dicha 
parte? ¿Abarca cada parte su parte, las mayores las mayores, las 
menores las menores? Entonces, ¿existe alguna parte tuya mayor, 
alguna menor? ¿O es que por todas partes eres todo y ninguna cosa 
te abarca por entero? 


y de Dios más allá de la creación 


¿Qué eres, pues, Dios mío? 

é Qué, por favor, sino el Señor, Dios? 
¿Quién es por tanto el Señor, fuera del Señor? 
¿O quién es Dios, fuera de nuestro Diosl161? 
El más elevado, el mejor; 

el más poderoso, el más todopoderoso; 

el más misericordioso y justo; 

el más oculto y más presente; 

el más hermoso y más fuerte; 

el estable y el más inasible; 

el inmutable que todo lo muda: 

nunca nuevo, nunca viejo, 

que todo renueva y que a los soberbios guía 
a la ancianidad ¡y no lo sabenH7l!; 

siempre activo, siempre quieto; 

el que acapara y no necesita; 

el que sostiene y llena y protege; 

el que crea y nutre y culmina; 

el que busca, siendo que nada te falta. 


Amas y no te arrebatas; 

sientes celos y estás seguro!18l; 

te arrepientes y no te lamentas!19); 

te enfadas y estás tranquilol201; 

cambias de actividad, pero no cambias de propósito; 
recibes aquello que encuentras y que nunca has perdido: 
nunca necesitado, y te alegras de la ganancia; 
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nunca avaro, y exiges interesesl2H, 

Se te da de más para que debasl221 

y ¿quién tiene algo que no sea tuyo? 

Devuelves las deudas sin deber a nadie; 

condonas las deudas sin perder nada. 

¿Y qué hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura sagrada mía, 
o qué dice cualquier otro cuando habla de ti? 

¡Ay de los que callan sobre ti, porque son mudos locuaces! 


c) plegaria 


¿Quién me concederá hallar sosiego en ti? 

¿Quién me concederá que vengas a mi corazón y lo 
embriagues 

para que olvide mis males y abrace a mi único bien, a ti? 

¿Qué eres para mí? Apiádate de mí para que hable. 

¿Qué soy yo para ti, para que Tú me ordenes que te ame, 

y te enfades si no lo hago y me amenaces con grandes 
desgracias? 

¿Es desgracia pequeña no amarte? ¡Ay de mí! 

Por medio de tus actos de misericordia dime, 

Señor Dios mío, qué eres para mí. 

Di a mi alma: «soy tu salvaciónl23»; 

dilo de modo que lo oiga. 

He aquí ante ti los oídos de mi corazón, Señor: 

ábrelos y di a mi alma: «soy tu salvaciónt24». 

Echaré a correr en pos de estas palabras, y te abrazaré. 

No quieras esconder de mí tu rostrol25|: 

muera yo para no morir, para verlo. 


d) presentación de sus Confesiones 


Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: 
que sea ensanchada por ti. 

Está en ruinas: reconstrúyela. 

Tiene cosas que ofenderían a tus ojos, 

lo confieso y lo sé, pero ¿quién la limpiará? 

¿O a quién otro sino a ti gritaré: 


Página 75 


«purifícame de mis faltas ocultas 

y libera a tu siervo de las ajenas»!?®]? 

Creo y por ello también hablol?71, Señor; lo sabesl281, 

¿Es que no te he expuesto, para desgracia mía, mis faltas, Dios 
mío, 

y has disipado Tú la impiedad de mi corazón!29)? 


No me enfrento en juicio a til30l, que eres la VerdadB!l; 
tampoco quiero engañarme a mí mismo para que mi maldad no se 
mienta a sí mismal32l Así pues, no me enfrento en juicio a ti 
porque, si observases mis maldades —¡ay Señor, Sefior!—, quién 
las defenderál331? 


A pesar de todo, permíteme que hable ante tu 
misericordia, a mí, tierra y polvol34l; permíteme 
hablar a pesar de todo, puesto que es a tu 
misericordia a quien estoy hablando, no a un ser 
humano que se ríe de mí. Y Tú quizá te ríes de mí pero, una vez 
vuelvas tu rostro, te apiadarás de míl33l. ¿Qué es, pues, lo que 
quiero decir, Señor, sino que no sé de dónde he llegado aquí, a esta 
no sé si decir vida mortal o muerte vitall361? No lo sé. 

Y me reconfortaron los consuelos de tus actos de misericordia, 
según los oí de los padres de mi carne, del que y en la que me diste 
forma en el tiempol9”l, pues yo no los recuerdo. Me reconfortaron, 
bien es cierto, los consuelos de la leche humana, pero ni mi madre 
ni las nodrizas se llenaban solas su pechos sino que Tú, a través de 
ellas, dabas el alimento de mi niñez según tu disposición y tus 
riquezas repartidas hasta el fondo de las cosas. Tú también me 
dabas el no querer más de lo que me dabas, y a las que me nutrían 
dabas el querer darme lo que les dabas, y es que querían darme, 
según el afecto preestablecido, aquello en lo que gracias a ti 
abundaban. De hecho, era un bien para ellas el bien que yo de ellas 
recibía, que no provenía de ellas sino que existía por mediación de 
ellas. 

No hay duda: todos los bienes proceden de ti, Dios, y de mi 
Dios me llega todo bienestar. De ello me di cuenta poco después, 
cuando a gritos me llamabas por medio de esas mismas cosas que 
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proporcionas dentro y fuera. Sí, entonces sabía mamar y calmarme 
con los deleites, así como llorar las agresiones contra mi carne, nada 
más. 

Después comencé también a reír. Primero, al dormir, después 
despierto. Esto me ha sido narrado sobre mí y lo he creído, puesto 
que así vemos a otros chiquitines, pues no recuerdo esta etapa mía. 
Pero he aquí que poco a poco percibía dónde estaba y quería poner 
de manifiesto mis voluntades a quienes las debían cumplir; y no 
podía, porque aquéllas estaban en mi interior y éstos, por contra, 
fuera y no conseguían entrar en mi alma con ninguno de sus 
sentidos. Así pues, lanzaba mis extremidades y mis gritos, signos 
semejantes a mis deseos, los pocos que podía y como podía: 
después de todo, no eran los esperados. Y cuando no se me atendía, 
ya porque no se me entendía, ya para no perjudicarme, me enfadaba 
con mis mayores, no sometidos a mí, y con personas libres que no 
se plegaban a mí, y me vengaba de todos ellos llorando. Así he 
aprendido que son los niños que he podido conocer; y que yo fui así 
me lo indicaron más estos mismos sin conocerme que quienes me 
conocieron y criaron!38l, 


Y he aquí que mi infancia ha muerto hace 
tiempo, y que yo vivo. Pero Tú, Señor, que no sólo 
vives siempre, sino que nada muere en ti —porque 
antes del comienzo de los siglos, y antes de todo lo 
que se puede decir incluso anterior, Tú existes y 
eres Dios y Señor de todo lo que has creado, y en ti reposan las 
causas de todas las cosas inestables, y permanecen inmutables los 
principios de todo lo mutable, y eternas viven las razones de todo lo 
irracional y temporal— dime a mí, que te suplico, Dios, y 
misericorde hacia este desdichado, dime si mi infancia sucedió o no 
a alguna otra edad mía anterior. ¿Es acaso aquella que yo pasé en 
las entrañas de mi madre? Pues también de ésta me han sido 
narradas no pocas cosas, y yo mismo he visto a mujeres 
embarazadas. ¿Qué hay incluso antes de ésta, dulzura mía, Dios 
mío? ¿Estuve en algún lugar o fui algo? porque no tengo quién me 
responda esto: ni mi padre ni mi madre han podido, ni la 
experiencia de otros, ni mi memoria. 
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— Te ríes de mí por preguntar esto y ordenas que te alabe por 
aquello que sí sé, y que te lo confiesel391...? 


Te lo confieso, Señor del cielo y la tierra, 
diciéndote alabanza sobre mi nacimiento y mi 
primera infancia, que no recuerdo. También has 
concedido al ser humano conjeturar todo eso a 
partir de otros y creer muchas cosas sobre uno 
mismo por la autoridad de, incluso, mujerucasl4], 
Yo existía, sin duda, y vivía también entonces, y al final de mi 
primera infancia buscaba ya las señales con las que hiciese visibles 
mis sensaciones a los demás. ¿De dónde puede venir un ser vivo 
semejante sino de ti, Señor? ¿Habrá alguien capaz de hacerse a sí 
mismo? ¿O alguna vena viene de otro lugar por la que fluya hacia 
nosotros el existir y el vivir excepto por el mero hecho de que eres 
Tú quien nos haces, Señor, para quien existir y vivir no son cosas 
diferentes, ya que existir en grado sumo y vivir en grado sumo es 
exactamente lo mismo? 

Eres, pues, el más elevado, y no cambias!“1, y no pasa por ti el 
día de hoy y, sin embargo, pasa en ti, porque en ti están también 
todas estas cosasl421. En efecto, no tendrían camino por donde pasar 
si no las contuvieses por entero. Y porque no habrán de faltar tus 
añosl®], tus años son el día de hoy. Y tal como un gran número de 
días nuestros y de nuestros antepasados han pasado por tu día de 
hoy, y de él han recibido sus modos“, y han surgido como sea, así 
también pasarán otros más, y recibirán su modo, y surgirán como 
sea. Tú, en cambio, eres el mismol®l, y todo lo de mañana y de 
después, al igual que todo lo de ayer y de más atrás lo harás hoy: ¡lo 
has hecho hoy! 

—¿Qué me importa si alguno no logra entenderlo? Alégrese 
también diciendo «¿qué es estol46?». Alégrese incluso así y ame el 
encontrarte no encontrándote más que el no encontrarte 
encontrándote. 
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Préstame atención, Dios. 

¡Ay de los pecados de los seres humanos!47! 

Y un ser humano dice estas cosas. 

Y te apiadas de él porque Tú lo has hecho. 

Y no has hecho el pecado que hay en él. 

¿Quién me hace recordar el pecado de mi infancial481? 
Porque nadie está limpio de pecado frente a til491, 

ni siquiera un niño que lleva un día de vida sobre la tierra. 
¿Quién me lo hace recordar? 

¿Acaso cualquier niño así de chiquitín 

en el que veo lo que no recuerdo de mí? 


¿En qué pecaba yo entonces? ¿Acaso porque con mis lloros 
abría la boca hacia los pechos? Pues si ahora lo hiciera abriendo la 
boca no hacia los pechos, ciertamente, sino hacia un alimento 
congruente con mis años, se reirían de mí y sería reprendido con 
toda justicia. 

En resumen: hacía cosas reprensibles, pero sólo porque no podía 
entender al que me reprendía, y ni la costumbre ni la razón permitía 
que fuese reprendido. Ciertamente, eliminamos y nos despojamos 
de estas cosas al crecer y no he visto a nadie sensato tirar la parte 
buena cuando limpia algo. 

¿Es que, según la edad, aquellas cosas eran buenas incluso: 
pedir llorando lo que sería dado para perjuicio, enfadarse 
amargamente no sólo con personas libres, no sometidas, y con los 
mayores que lo han engendrado, sino además esforzarse en 
perjudicar hiriendo con toda saña a otros muchos, más sensatos, por 
no complacerle al primer signo de su voluntad, por no acatar 
órdenes que sería pernicioso acatar? 

Resulta, pues, que es inocente la debilidad de los miembros 
infantiles, no el espíritu de los niños. He visto y experimentado los 
celos de un pequeñín: todavía no hablaba y contemplaba pálido, con 
amarga mirada, a un hermano de leche. ¿Quién ignora esto? Madres 
y nodrizas dicen que corrigen esto con no sé qué remedios. A 
menos, Claro está, que también sea inocencia lo siguiente: no 
tolerar, precisamente en la fuente de leche que abundante mana y 
rebosa, a un compañero muy falto de recursos y que tan sólo vive 
con aquel único alimento... Pero cosas tales se consienten con 
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cariño, no porque sean nulas o pequeñas, sino porque han de 
desaparecer con el cambio de edad. 

¿Puede uno aprobar esto, siendo que esto mismo resulta 
imposible de soportar con ánimo sereno cuando es detectado en 
alguien de más edad? 

Así pues Tú, Señor Dios mío, que has dado al niño la vida y un 
cuerpo que así, según vemos, has dotado de sentidos, ajustado en 
articulaciones, embellecido en hermosura y al que en beneficio de 
su integridad y supervivencia has insuflado todas las pulsiones de 
un ser vivo, me ordenas que te alabe en esto, y que te confiesel30l, y 
que entone un canto en honor de tu nombre: 


¡Oh, altísimo, porque eres Dios todopoderoso y bueno, 
aunque sólo hubieses hecho lo que nadie sino Tú puede hacer! 
¡Oh, único, del que procede todo modol*1!1 

¡Oh, hermosísimo, que das forma a todol521 

y con tu ley ordenas todol3311 


Por tanto, esta edad, Señor, que no recuerdo haber vivido, sobre 
la que he creído a otros, la que a partir de otros niños he conjeturado 
haber vivido, aunque sea ésta una conjetura muy probable, me 
arrepiento de incluirla en esta vida que vivo en este mundo. Y así, 
por lo que respecta a las tinieblasl34l de mi olvido, es parecida a la 
que viví en el vientre materno. Pues si también he sido concebido 
en la desmesural*35l, y entre pecados me alimentó mi madre en su 
vientrel361, ¿dónde...? —te ruego, Dios mío— ¿dónde, Señor, yo, tu 
siervo...?, ¿dónde o cuándo he sido inocente? Pero ahora voy a 
omitir aquel tiempo. 

—¿ Y qué me puede afectar a mí aquello, de lo que no recuerdo 
vestigio alguno? 


¿No llegué, en mi recorrido hasta aquí, de la 
primera infancia a la niñez? ¿O diré con mayor 
propiedad que esta última vino a mí y sucedió a la 
primera infancia? Pero ésta no desapareció. 
¿Adónde, pues, se marchó...? Y sin embargo ya no 
existía; yo no era ya ningún pequeñuelo que no hablaba, sino que ya 
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era un niño que hablabal571. Esto lo recuerdo. Y de dónde había 
aprendido a hablar lo he comprendido después. En realidad, quienes 
me enseñaban no eran las personas adultas, ofreciéndome palabras 
en alguna secuencia pedagógica, como después las letras, sino que 
fui yo mismo, con la mente que me has dado, Dios mío, al querer 
expresar todos los sentimientos de mi corazón con gemidos y voces 
varias y variados movimientos de mi cuerpo para que mi voluntad 
fuese obedecida, y al no ser capaz de expresarme ni en todo lo que 
quería ni a todos los que quería. Según aquéllos nombraban alguna 
cosa, la iba grabando en la memoria; y cuando, según aquella 
palabra, movían su cuerpo hacia algún objeto, lo veía y retenía que 
aquel objeto era designado por ellos mediante el sonido que 
pronunciaban cuando lo querían mostrar. 

Que éste era su propósito se percibía por el movimiento del 
cuerpo, como si de una especie de palabras espontáneas de todas las 
culturas se tratase, que se hacen con el rostro y con el asentimiento 
de ojos, y con el movimiento de las demás extremidades, y con el 
sonido de la voz que indica el estado afectivo al pedir, poseer, 
rechazar O evitar las cosas. De ese modo, poco a poco iba 
deduciendo de qué cosas eran signo las palabras colocadas dentro 
de frases distintas en su debido lugar y oídas muchas veces; y a 
través de ellas iba ya enunciando mis deseos con una boca instruida 
en esos signos. Así que intercambié signos para enunciar mis deseos 
con aquellos entre los que vivía, y me adentré más y más en la 
tempestuosa compañía de la vida humana, sometido a la autoridad 
de mis padres y a las indicaciones de mis mayores. 


¡Dios, Dios mío! ¡Qué miserias conocí entonces 
y qué desengaños, ya que de niño me presentaban 
como forma recta de vida no otra cosa que 
complacer a los que me aconsejaban que floreciese 
en este mundo y destacase en artes vocingleras 
puestas al servicio de la reputación personal y de las falsas riquezas! 
A partir de entonces fui confiado a la escuela para que aprendiese 
las letras en las que, pobrecillo de mí, ignoraba qué utilidad podía 
haberl38l, Y sin embargo, si me mostraba perezoso en aprender, 
recibía azotes, pues esto era bien visto por los mayores; y muchos 
anteriores a nosotros, al vivir esta vida, habían predispuesto penosos 
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caminos por los que se nos obligaba a pasar con pena y dolor 
multiplicado! a los hijos de Adán!601, 

Por otro lado, encontré, Señor, personas que te rezaban, y de 
ellas aprendí, percibiéndote según podía, que eras alguien grande 
que podías, incluso sin aparecer ante nuestros sentidos, prestarnos 
atención y socorrernos. En efecto, de niño comencé a rezarte ¡oh, 
auxilio y refugio míolôtl! y para invocarte rompía los nudos de mi 
lengua y te rezaba de pequeño —no con pequeño afecto— que no 
fuese azotado en la escuela. Y cuando no me hacías caso —lo cual 
no me resultaba sin ensefianzal621 mis azotes, entonces grande y 
pesado mal mío, eran objeto de risa para las personas adultas y 
hasta para mis propios padres, que no querían que me sucediese mal 
alguno. 

Señor, ¿acaso hay algún espíritu tan grande que se una a ti con 
enorme sentimiento...? ¿Hay, repito, alguno —pues esto también lo 
produce una especie de simpleza—...? ¿Hay, en suma, alguno que 
al unirse piadosamente a ti experimente un sentimiento tan enorme 
que los potros y las uñas!63l y demás tormentos de este tipo —por 
huir de los cuales se te suplica a ti en todos los países con gran 
temor—, los llegue a minusvalorar, por amor a quienes los temen 
con pavor, con la misma ligereza con la que nuestros padres 
ridiculizaban los tormentos con los que, de niños, nos afligían los 
maestros!641? Por cierto, que ni temíamos menos estos tormentos ni 
te suplicábamos menos para que nos librases de ellos y, sin 
embargo, pecábamos al escribir menos, leer menos o pensar menos 
en las letras que nos exigían. 

El caso es que, Señor, no nos faltaba memorial65] ni talento — 
que quisiste que, para aquella edad, tuviésemos en abundancia— 
pero la verdad era que nos agradaba jugar y recibíamos castigo de 
aquellos que, bien considerado, hacían cosas semejantes. Pero las 
naderías de los adultos las llaman «ocupaciones»; las de los niños, 
en cambio, aunque son lo mismo, son castigadas por los adultos, y 
nadie se compadece de los niños, ni de aquéllos, ni de ninguno de 
los dos: a no ser que algún buen juez de los hechos vaya a aprobar 
que yo fuese azotado por jugar de niño a la pelota y porque ese 
juego me impedía que aprendiese con más rapidez las letras con las 
que de mayor llegaría a jugar más feamente... ¿o es que hacía otra 
cosa el mismo que me azotaba, quien, si hubiese sido abochornado 
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por un compañero de profesión en alguna preguntilla, se dejaría 
atormentar por la cólera y la envidia más que yo cuando, en la 
competición de la pelota, era superado por mis compañeros de 
juegos!661? 


Y sin embargo pecaba, Señor Dios, regulador y 
creador de todas las cosas naturales —pero de los 
pecados, tan sólo regulador—; Señor Dios mío, 
pecaba obrando en contra de los mandatos de mis 
padres y de aquellos maestros. Ciertamente, era posible que más 
tarde usase bien las letras que aquéllos querían que aprendiese con 
la intención que fuere, pues, al elegir lo mejor, no era desobediente: 
tan sólo sucedía que por amor al juego, por amar las soberbias 
victorias en las competiciones, llegué a grabar mis oídos con 
historietas falsas y así sintieran una inquietud más intensa, mientras 
esa misma curiosidad se inclinaba más y más a través de los ojos 
hacia los espectáculos, los juegos de los adultos!671 A pesar de 
todo, quienes los ofrecen!68l sobresalen investidos de tal dignidad 
que casi todos la desean para sus chiquitines, a los que, no obstante, 
toleran de grado que se les golpee si tales espectáculos interfieren 
en el estudio con el que desean que aquéllos lleguen un día a ofrecer 
esos mismos espectáculos. 

Mira esto, Señor, con ojos misericordiosos y libéranosl$%l, que 
ya te invocamos, y libera también a los que aún no te invocan, para 
que te invoquen y los liberes. 


Pecados de la 


niñez 


Efectivamente, había oído yo, siendo todavía 

Catecumenado y niño, acerca de la vida eterna prometida a nosotros 
ES por obra de la humildad de nuestro Señor Dios al 
descender a nuestra altanería, y me santiguaba con 

la señal de su cruz, y era sazonado con su sal ya 

desde el útero de mi madre, que mucho confió en til70], Viste, 
Señor, cuando era yo todavía niño y había caído en una fiebre súbita 
por un fuerte dolor de estómago, casi al borde de la muerte...; viste, 
Dios mío —porque ya eras mi guardián!”1L—, con qué emoción y 
con qué fe supliqué el bautismo en tu hijo Cristol72], Dios y Señor 
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mio, a la piedad de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu 
Iglesial?3], 

Y la madre de mi carne, turbada porque estaba a punto de 
alumbrar con mayor atención mi salvación eterna en su corazón 
casto en tu fe, se habría ocupado ya con toda premura de que —de 
no haberme recuperado yo de inmediato—, se me iniciara y 
purificara en tus sacramentos salvadores confesándote a ti, Señor 
Jesús, para el perdón de los pecados!”4l. Así pues, quedó aplazada 
mi purificación, como si fuese necesario que aún me ensuciasel?5] 
más si vivía, porque era evidente que, después de aquella inmersión, 
la culpabilidad en la suciedad de los delitos sería mayor y más 
peligrosa. 

De ese modo yo era ya creyente, también ella, y toda mi casa, 
excepto solamente mi padre que, sin embargo, no invalidó en mi 
caso el derecho de piedad materna para que creyese en Cristo como 
él todavía no había creídol”6l, En efecto, ella hacía todo lo posible 
para que Tú fueses mi padrel”?l, Dios mío, antes que aquél, y en 
esto la ayudabas a prevalecer sobre su esposo, a quien ella servía 
aun siendo mejor, porque incluso en esto no dejaba de servirte a ti, 
que así lo ordenabasl?81, 

Te ruego, Dios mío, quisiera saber —si Tú también quisieras— 
por qué motivo se aplazó el que fuese entonces bautizado, y si por 
mi bien me fue o no concedida, por así decir, rienda suelta para 
pecar, o si realmente no me fue aflojada. De ahí que incluso ahora 
suena por todas partes en mis oídos a propósito de unos y otros: 
«déjalo: que lo haga: todavía no ha sido bautizado[79]5. Y sin 
embargo, en el terreno de la salud corporal no decimos: «deja que le 
hieran más, pues todavía no ha sido curado». Por consiguiente, 
¡Cuánto mejor y cuánto antes habría sanado! ¡Y una rápida reacción 
mía y de los míos me habría procurado que la salud de mi alma, una 
vez recibida, quedase protegida por la tutela que le hubieses 
otorgado! En verdad habría sido mejor. ¡Pero cuántos y qué grandes 
oleajes de tentaciones parecían asediarme después de la niñez! Ya 
los conocía aquélla, mi madre, y a través de ellos conocía la tierra 
con la que después iba yo a ser formadol80] imagen que ella ya 
quería aventurar. 
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A pesar de todo, en esa niñez mía, en la que se 
tenía menos que temer por mí que en la juventud, 
no amaba las letras y detestaba que me apremiasen 

Agueras U estudio; y sin embargo, me apremiaban, y 
letras resultaba bueno para mí. Y quien no obraba bien era 
yo, pues era imposible que aprendiese a menos que 
me obligaran. Por lo demás, nadie obra bien a regañadientes, 
incluso si es bueno cuanto hace. Tampoco los que me apremiaban 
obraban bien, sino que me resultaba un bien por disposición tuya, 
Dios mío, pues aquéllos no intuían a qué dedicaría yo lo que me 
obligaban a aprender, excepto a saciar insaciables ambiciones de 
una pobreza opulenta y de una fama difamante. Tú, en cambio, a 
quien resulta exacto el número de nuestros cabellosl81l, empleabas 
en provecho mío el extravío de todos cuantos me espoleaban a 
aprender; y a su vez, mi extravío, el de quien no quería aprender, lo 
empleabas para darme un castigo del que no era indigno receptor 
yo, tan poquita cosa y tan gran pecador. De ese modo, valiéndote de 
los que no obraban bien obrabas el bien para mí, y valiéndote de un 
pecador como yo me otorgabas justo pago. Efectivamente, has 
ordenado —y así es— que todo espíritu desordenado sea para sí su 
justo castigo. 


La providencia 
divina regía la 


formación de 


Pero cuál era la causa de que odiase las letras 
griegas de las que me imbuían de pequeñitol821 ni 
siquiera ahora me resulta suficientemente claro. Las 
que me apasionaban eran las latinas: no las que 
enseñan los primeros maestros, sino las que enseñan 
los que son llamados gramáticos!83], Cierto es que aquellas primeras 
letras de cuando se aprende a leer, a escribir y a contar no me 
resultaban menos pesadas y penosas que todas las griegas; y sin 
embargo: ¡de dónde provenía también esto, sino del pecado y de la 
vanidad de la vida en la que era carne y espíritu ambulante y sin 
retornol841! Y es que, después de todo, eran mejores, por ser más 
verídicas, aquellas primeras letras —gracias a ellas se operaba en 
mí y se ha ido operando y aún conservo la facultad tanto de leer, si 
encuentro algo escrito, como la de escribir yo mismol851, si lo deseo 


En la clase del 
gramático griego 


y latino 
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— que aquellas en las que se me obligaba a memorizar los extravíos 
de un tal Eneas, olvidándome de mis extravíosl86], y a llorar a Dido, 
muerta porque se suicidó por amor, mientras yo mismo, 
desdichadísimo, con mis ojos secos consentía morir en estas 
historias, lejos de ti, Dios, vida míal8”], 


¿Qué hay en realidad más miserable que un 
miserable que no siente conmiseración de sí 
mismol88l y que llora la muerte de Dido, que se 

los libros producía por amar a Eneas, sin llorar en cambio su 

elegidos propia muerte, que se producía por no amarte a ti, 
Dios, luz de mi corazón, y pan interior de la boca de 
mi alma, y virtud que une en matrimonio mi mente y el pliegue 
interno de mi pensamiento? No te amaba, y fornicaba apartado de 
til89] y, al fornicar, de todas partes me llegaba el eco del «¡bravo, 
bravo!», pues el apego a este mundo es fornicar apartado de ti, y 
ese «¡bravo, bravo!» se dice para producir vergiienza, si no fuese así 
el ser humano. 
Y no lloraba estas cosas y lloraba a Dido, 


Crítica de la 
enseñanza 


gramatical: a) 


difunta y que con la espada había llegado a lo peorl901, 


mientras yo llegaba a lo peor en tus mandatos, después de 
abandonarte y mientras yo, tierra, caía a la tierra, Y si me 
hubieran prohibido leer estas cosas hubiese sentido dolor, por no 
haber podido leer nada que doliese. Tal locura se considera una 
literatura más honrosa y fecunda que las letras con las que aprendí a 
leer y a escribir. 

Pero ahora clame mi querido Dios en mi alma y tu verdad me 
diga: «no es así, no es así; es del todo mejor aquella enseñanza 
anterior». Pues he aquí que estoy más preparado a olvidar los 
extravíos de Eneas y todas las historias de ese cariz que a escribir y 
a leer. Ahora bien, en los umbrales de las escuelas de gramática 
penden toldos, sí, pero éstos no indican más un encarecimiento del 
secreto que un velo del extravíol921, 

¡Que no clamen contra mí esos a quienes ya no temo mientras te 
confieso lo que quiere mi alma, Dios mío, y me avengo a la 
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reprensión de mis malos caminos!º3l para amar tus buenos caminos! 
iQue no clamen contra mí los vendedores de la disciplina 
gramatical o sus compradores, porque si al interrogarles les 
plantease si era cierto o no lo que el poetal*4l dice sobre que Eneas 
había venido alguna vez a Cartago, los menos doctos 
responderán que no lo saben, mientras los más eruditos negarán que 
sea cierto. Pero si preguntase con qué letras se escribe el nombre de 
Eneas, todos los que me lo enseñaron me responderán la verdad 
según ese pacto y convención con que los humanos han establecido 
esos signos entre ellos. Del mismo modo, si preguntase cuál de las 
siguientes cosas olvidaría cada uno con mayor perjuicio para su 
vida, si leer y escribir o aquellas ficciones poéticasl6l ¿quién que 
no esté totalmente enajenado de sí mismo no vería qué responder? 

Así pues, pecaba yo de niño cuando «por amorl%l, anteponía 
aquellas banalidades a esas cosas más útiles o, mejor dicho, odiaba 
éstas y amaba aquéllas. Sin duda el «uno y uno dos, dos y dos 
cuatro» me resultaba ya una odiosa cantinelal98l y era el más dulce 
espectáculo de vanidad el caballo de madera lleno de soldados 
armados y el incendio de Troya y el espectro de la misma 
Creúsal991, 


¿Pero por qué odiaba también la gramática 
griega que ensalzaba tales historias? Pues también 
Homero es diestro en tejer cuentecillos parecidos y 

enseñanza de Yesulta deliciosísimamente vanol00l A mí, no 

Homero obstante, me resultaba amargo de niño. Creo 

también que con Virgilio les sucede lo mismo a los 
niños griegos cuando se les obliga a aprender del mismo modo que 
yo a aquélli0il Es evidente que la dificultad de aprender 
minuciosamente una lengua extranjera salpicaba como con hiel 
todos los encantos de las narraciones legendarias griegas, pues aún 
no conocía en absoluto aquellas palabras y con vehemencia, con 
crueles amenazas y castigos me atosigaban a que las aprendieseH02], 
Cierto que, en un momento dado, de pequeñito, no conocía en 
absoluto las palabras latinas y, no obstante, prestando atención, las 
aprendí sin temor ni tormento alguno, sobre todo entre los mimos 


b) la pedagogía, 
tomando como 


ejemplo la 
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de las nodrizas, y las carantoñas de los que me sonreían, y las 
alegrías de quienes jugaban conmigo. 

Las aprendí, ciertamente, sin el peso del castigo de atosigadores, 
porque me atosigaba mi propio corazón!1031 a parir sus conceptos; y 
no hubiesen nacido si yo no hubiese aprendido alguna palabra no de 
quienes se encargaban de enseñarme, sino de quienes hablaban, en 
cuyos oídos estaba yo también a punto de parir todo cuanto sentía. 
De aquí queda suficientemente claro que la libre curiosidad tiene 
más fuerza para aprender esas cosas que la obligación aterradora. 
Pero el fluir de la primera lo regula ésta última con tus leyes, Dios, 
desde las palmetas de los maestros hasta las tentaciones de los 
mártires, leyes tuyas capaces de combinar saludables amarguras que 
nos llaman de vuelta a ti desde el pestífero placer por el que nos 
hemos apartado de ti. 


Plegaria 


Atiende, Señor, mi súplical04l. 

que no desfallezca mi almal1051 bajo tus enseñanzas, 

y que yo no desfallezca al confesarte tus actos de 
conmiseración!1061 

por los que me has arrancado de todos mis pésimos caminos 

para arrullarme por encima de todas las seducciones que 
perseguía, 

y para que te ame con todas mis fuerzas 

y estreche tu mano con todo mi corazónL107], 

y así me arranques de toda tentación hasta el final. 

Pues hete aquí, Señor, rey mío y Dios mío!108l: 

¡que a ti te sirva todo cuanto de útil aprendí de niño! 

¡Que te sirva lo que hablo y escribo, leo y numerol19911 , 

porque al aprender cosas vanas Tú me dabas enseñanza 

y me perdonaste los pecados de mis deleites en esas cosas 
vanas. 

No hay duda de que aprendí en ellas muchas palabras útiles, 

pero también pueden ser aprendidas en las no vanas, 

y ese es el camino seguro por el que deberían caminar los 
niñost10], 
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PRE Pero jay de ti, corriente de la costumbre 
literatura usada humana! ¿Quién se va a resistir a ti? ¿Cuánto 
como modelo tardarás en secarte? ¿Hasta cuándo arrastrarás a los 
escolar: el hijos de Eva a un mar grande y temible que apenas 
ejemplo de recorren quienes han subido al maderoú111? ¿Es que 
cdi no leí en ti al atronador Júpiter..., y adúltero? Y por 
fuerza que no podría hacer él ambas cosas, sino que 
un auténtico adulterio fue así representado para lograr la autoridad 
de ser imitable, con un falso trueno por proxenetal1121. Por contra, 
¿quién de entre los maestros de pénulal1131 oye con oído sobrio al 
hombre de su mismo barro que clama y dice: 


Inventaba estas cosas Homero y transfería a los dioses 
cualidades humanas: yo preferiría que las divinas lo fueran a 
nosotros!1141? 


Pero más acertadamente se dice que aquél inventaba estas cosas 
—no hay duda— pero atribuyendo a personas criminales rasgos 
divinos, para que los crímenes no pasasen por crímenes y para que 
todo aquel que los cometiese no pareciese haber imitado a personas 
abyectas, sino a dioses celestialesl1151. 

Y no obstante, ¡oh, corriente del Tártaro!, son arrojados a ti los 
hijos de los hombres junto con los honorarios que pagan para 
aprender esto, y se considera muy importante que esto se lleve a 
cabo públicamente en el foro, a la vista de las leyes que establecen 
una retribución oficial además de los honorariosl116l, Y golpeas las 
rocas, y las haces sonar diciendo: «De aquí se aprenden las 
palabras, de aquí se adquiere la elocuencia, sumamente necesaria 
para persuadir a la acción y para desarrollar los pensamientosl117)),, 
De lo contrario no conoceríamos palabras como turbión, y áureo, y 
regazo, y ofuscación, y regiones celestes, y otras palabras que en el 
siguiente pasaje están escritas, a menos que Terencio hubiese 
introducido a un joven sinvergienza que ponía a Júpiter como 
ejemplo de corrupción sexuall1181: 


mientras contempla un cuadro pintado en la pared donde 
estaba la siguiente escena: la forma en que dicen que Júpiter 
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cierta vez envió sobre el regazo de Dánae un áureo turbiónl1191. .. 
convertido en ofuscación para la mujerl1201? 


Y mira de qué manera se anima a sí mismo al deseo carnal, 
como por magisterio celeste: 


¡Pero vaya dios! —dijo— el que golpea las regiones celestes 
con el sonido más elevado; y yo, un pobre hombre, ¿no lo iba a 
hacer? Sí que lo hice, y de buen grado!121. 


No es en absoluto por medio de esta vileza como se aprenden 
más fácilmente esas palabras, sino que mediante estas palabras se 
consuma con más alevosía esta vileza. No echo la culpa a las 
palabras, como si se tratase de copas exquisitas y preciosas, sino al 
vino del error que en ellas se nos brindaba de manos de ebrios 
maestros!1221, y si no lo bebíamos, nos golpeaban, y no se nos 
permitía apelar a ningún otro juez que estuviese sobrio. Y a pesar de 
todo yo, Dios mío, ante cuya mirada ya me resulta seguro aquel 
recuerdo mío, aprendí esas cosas con agrado, y en ellas, pobre de 
mí, me deleitaba, y por eso me llamaban un niño «de grandes 
esperanzasl1231,, 


Permíteme, Dios mío, decir algo también sobre mi talento, 
regalo tuyo, y sobre las extravagancias en que lo malgastaba, pues 
se me proponía una actividad intelectual bastante desasosegada con 
el premio de la alabanza y el oprobio, o bien con el miedo a los 
azotes: que dijese las palabras de la Juno airada y dolidalt24 por no 
poder apartar de Italia al rey de los teucrosl1251, palabras que jamás 
había oído que las pronunciase Juno. En nuestro extravío se nos 
obligaba a seguir las huellas de las ficciones poéticas y a 
parafrasearlas en prosa tal como el poeta las había dicho en 
versol1261; y se expresaba de forma más admirable aquel en el que, 
según la dignidad del personaje esbozadol271, destacaba un 
sentimiento más parecido a la ira y al dolor en las palabras que 
vestían adecuadamente las ideas. 

¿Para qué me servía aquello —oh verdadera vidal1281, Dios mío 
— de ser aclamado cuando recitaba ante muchos de mis 
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compañeros de edad y de lectura? ¿Acaso no dejan de ser humo y 
viento todas esas cosas de las que hablo? ¿No había otra cosa 
parecida en la que pudiera ejercitarse mi talento y mi lengua? 

—Tus alabanzas!1291, Señor. Tus alabanzas, transmitidas en tus 
Escrituras, hubiesen sostenido los sarmientos de mi corazón!1301 y 
yo no hubiese sido arrastrado por un vacío de naderías como 
deshonrosa presa de aves, pues no es una sola la manera de rendir 
culto a los ángeles transgresores. 


¿Qué hay, por otra parte, de extraño en que me 
dejase arrastrar así a las vanidades y en que 
marchara, Dios mío, fuera de ti, ya que me eran 
propuestas como modelo a imitar personas que se 
abochornaban de ser reprendidas si habían enunciado con 
barbarismos o con solecismosl131 algunas acciones suyas en nada 
malas y, por el contrario, se enorgullecían de ser aclamados si 
narraban con profusión y ornato!l1321 sus bajas pasiones con palabras 
completas y congruentes con la normal 133)? 


Crítica del latín 


literario 


Ves estas cosas y Callas, Señor, magnánimo, 

y sobradamente misericordioso, y verazl34l, 

¿Acaso vas a Callar siemprel1351? 

Y ahora arrancas de este terrible abismo al almal1361 
que te busca y que tiene sedl1371 de tus deleites 

y cuyo corazón te dice: «he buscado tu rostro; 

tu rostro, Señor intentaré encontrarl1381, 

pues lejos estoy de tu rostro en una pasión tenebrosa. 


Es verdad que no es con los pies o con las distancias terrestres 
como se aleja uno de ti o regresa a ti; y tampoco aquel hijo tuyo 
menorl1391 buscó ni caballos, ni carros, ni naves, ni salió volando 
con visibles plumas ni realizó su camino moviendo sus rodillasl140] 
para, viviendo pródigamente en una lejana región, disipar lo que le 
habías dado al marchar cual padre cariñoso —porque lo habías dado 
— y más cariñoso con el que volvía necesitado: esto es, en una 
ansia apasionada, o lo que es lo mismo, tenebrosa, y esto quiere 
decir lejos de tu rostro. 
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Mira, Senor, Dios; y pacientemente, como Tú miras, mira cómo 
los hijos de los hombres observan con celo las reglas de las letras y 
las sílabas, recibidas de los hablantes anteriores, y cómo 
desatienden las reglas eternas de perpetua salvación recibidas de ti, 
tanto que quien conserva y enseña aquellas viejas convenciones de 
pronunciación, si dijese en contra de la disciplina gramatical 
hominem sin la aspiración de la primera sílaball41l, desagradaría 
más a las personas que si, en contra de tus preceptos, odiase a un ser 
humano siendo él mismo un ser humano. Ciertamente, es como si 
uno sintiese más repulsión por cualquier persona enemiga que por 
su propio odio, que le anima a irritarse con ella, o como si 
cualquiera, al hostigar a otro, se ensañase con mayor crueldad de la 
que se ensaña con su propio corazón cuando se enemista. Y 
ciertamente no es más profundo el conocimiento de las letras que la 
conciencia escrita de «que uno no haga al otro aquello que no desea 
sufrirl142),, 

¡Qué oculto estás Tú, que habitas en las alturasU%8l, en el 
silencio!, único Dios grande, que esparces con ley infatigable 
cegueras penales sobre los deseos ilícitos, cuando el ser humano 
que persigue la fama de la elocuencia, ante un juez humano, 
rodeado de una multitud de seres humanos, acorralando con 
despiadadísimo odio a su enemigo, evita con toda precaución decir 
por error de su lengua inter hominibus! y en el furor de su mente 
no evita eliminar a un ser humano del resto de seres humanos. 


A las puertas de este modo de vida yacía yo de 
niño —¡pobrecillo!—, y la palestra de esta arena era 
aquella donde temía más cometer un barbarismo 

Agustínensu QUE evitar, en caso de cometerlo, envidiar a los que 

niñez no lo cometían. Te digo y confieso, Dios mío, estas 

cosas por las que me alababan aquellos a quienes 

complacer me resultaba entonces una vida honesta, pues no veía el 

torbellino de depravación al que había sido arrojado lejos de tus 
ojos. 

Y es que en todo eso ¿qué hubo más inmoral que yo mismo, 
cuando incluso los descontentaba, engañando con innumerables 
mentiras al pedagogo y a los maestrosl1451 y a mis padres debido al 
deseo de jugar, a la afición de contemplar los teatrillosl1461 y en 


Reflexión final 
sobre los 


pecados de 
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imitarlos con entusiasmo festivo? Llegué a cometer robos de la 
despensa de mis padres, y de su mesa, ya dominado por la gula, ya 
para tener qué dar a los niños que me vendían a cambio su juego 
con el que, por lo visto, disfrutaban de igual modo. Incluso en ese 
juego, a menudo cazaba al vuelo fraudulentas victorias147], vencido 
por el vano afán de destacar. Por el contrario, ¿qué otra cosa 
rechazaba tanto soportar y despiadadamente reprendía, si lo 
descubría, que aquello mismo que hacía a los otros? Y si al ser 
descubierto me reprendían me inclinaba más a enfadarme que a 
ceder. 

¿Ésa es, pues, la inocencia infantil? No lo es, Señor, no lo es, te 
lo ruego, Dios mío, pues son estas mismas cosas que de pedagogos 
y maestros, de nueces, de pelotitas y gorrionesl148] pasan a prefectos 
y a reyes, a oro, a predios y a esclavos. Estas mismas cosas, al 
avanzar edades más maduras, por lo general continúan, de igual 
modo que mayores castigos suceden a las palmetas. Por todo esto, 
un gran símbolo de humildad, rey nuestro, has aprobado en la 
estatura de la niñez cuando dijiste: «de ellos es el reino de los 
cielos149)», 


Pero a pesar de todo, Sefior, te doy las gracias, muy excelso y 
óptimo creador y rector del universo, Dios nuestro, aunque hubieses 
querido que llegase tan sólo a niño. Yo existía también entonces, 
como se ha visto; vivía, y sentia, y me ocupaba de mi 
supervivencia, huella ello de la secretísima unidad de la que 
formaba parte; custodiaba en mi sentido interior la integridad de 
mis sentidos y en éstos —aunque pequeños— y en los 
pensamientos sobre cosas pequeñas me deleitaba con la verdad. No 
quería ser engañado, gozaba de buena memoria, se me instruía en el 
habla, me dulcificaba con la amistad, rehuía el dolor, la exclusión, 
la ignorancia. ¿Qué había en un ser de esta naturaleza que no fuese 
admirable y loable? 

Ahora bien, todo eso son dones de mi querido Dios. Yo no me 
los he otorgado. Y son buenos, y ellos en su conjunto soy yo. De 
ahí que sea bueno quien me hizo, y sea Él mismo mi bien, y que yo 
lo bendiga por todos los bienes gracias a los que yo existía también 
de niño. Porque pecaba precisamente en que no era en Él sino en 
sus Criaturas —yo mismo y los demás— donde buscaba placeres, 
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grandezas, verdades, y de ese modo caía de bruces en dolores, 
confusiones y equivocaciones. 


¡Gracias a ti, dulzura mía, y reputación mía, y seguridad mía! 
¡Dios mío, gracias a ti por tus dones! 

Pero Tú consérvamelos, pues así me conservarás a mí, 

y será aumentado y completado todo cuanto me has dado, 


y yo estaré contigo, 
porque también Tú me has concedido que existiera. 
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Recordar quiero mis torpezas vividas y las 
corrupciones carnales de mi alma, no porque las 
ame, sino para amarte a ti, Dios mío. Lo hago, sí, 
por amor de tu amor, haciendo revivir esos deplorables caminos 
míos en el amargor!!! de mi retrospección, para que Tú me 
endulces, dulzura nada falaz, dulzura feliz y segura, que me 
recompone de la dispersión en la que me vi desgarrado en pedazos 
mientras, apartado del Uno, de ti, me disipé en muchas cosas. De 
hecho, más de una vez ardí en deseos de saciarme con las cosas de 
aquí abajo en mi adolescencia, y me atreví a hacer brotar amores 
diversos y umbrosos, y mi buen aspecto quedó contaminado, y me 
pudrí del todo ante tus ojos por complacerme a mí mismo y desear 
complacer a los ojos de la gente]. 


Introducción 


¿Y qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser 
amadol31? Pero no se guardaba un límite de un 
espíritu a otro espíritu, hasta donde es luminoso el 
límite de la amistad, sino que emanaban neblinas de 
la cenagosa concupiscencia de la carnell y del desenfreno de la 
pubertad. Y ofuscaban y empañaban mi corazón, de modo que no se 
podía distinguir entre el cielo azul del afecto y el nubarrón de la 
pasión. Uno y otra bullían en confusión y arrastraban mi débil edad 
por los acantilados del deseo, y la sumergían en el torbellino de las 
desvergiienzas. 


Despertar de la 


sexualidad 


Tu ira contra mí se había reforzado, 
¡y no lo sabía! 
Yo había ensordecido del chirrido 
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de la cadena de mi condición mortal, 

castigo de la soberbia de mi alma. 

Y me apartaba cada vez más de ti, 

¡y lo permitías! 

Y era lanzado, y me desparramaba, y me desbordaba, 
y bullía en tempestad por culpa de mis fornicaciones, 
¡y Tú callabasB!! 

¡Oh, gozo mío demorado! 

Callabas entonces y yo, por el contrario, me iba lejos de ti 
en pos de más y más simientes estériles de dolores, 
con altiva bajeza e inquieto cansancio. 


¿Quién podría dar un modolél a mi desdicha, y volver en 


provecho las fugaces bellezas de las cosas recién descubiertas, y 
poner límites a sus deleites para que el oleaje de mi edad ondease 
hasta puerto conyugal si en ellos no podía haber la serenidad que se 
contenta con la misión de procrear hijos, según prescribe tu ley[/], 
Señor, que incluso das forma al brote de nuestra condición mortal, 
Tú, que puedes imponer tu clemente mano para poner orden en las 
espinas apartadas de tu paraísol8)? 


En verdad que no está lejos de nosotros tu omnipotencia, 


incluso cuando estamos lejos de ti. O, sin duda, debería percibir con 
más atención el sonido de tus nubes: 


Por otro lado, tendrán una tribulación carnal de este tipo: yo 


en cambio os eximol?! 


Es bueno para el hombre que no toque a una mujerl101 


quien está sin mujer piensa lo que pertenece a Dios, en cómo 
complacer a Dios; pero quien, por el contrario, está unido en 
matrimonio piensa lo que pertenece al mundo, en cómo 
complacer a su esposa, 
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¡Ojalá hubiese oído estas voces con mayor atención y, castrado 
en pro del reino de los cielosl12l, hubiese esperado con mayor dicha 
tus abrazos! 

Pero yo, lamentablemente, me encrespé siguiendo el impulso de 
mi oleaje, dejándote a ti, y sobrepasé todos tus límites legítimos. Y 
no escapé a tus azotes. De hecho, ¿qué mortal lo haría? Pues Tú 
siempre estabas a mi lado enfadándote compasivamente y 
salpicando de muy amargos disgustos todos mis ilícitos deleites 
para que así buscase deleitarme sin disgusto y, allí donde pudiese 
conseguirlo, no encontrase nada sino sólo a ti, Señor, sólo a ti, que 
en tu precepto haces un dolorl13l, y golpeas para sanarl14l, y nos das 
muerte para que no muramos apartados de ti. 

¿Dónde me hallaba y cuán lejos estaba desterrado131 de las 
delicias de tu casa aquel año decimosextol16l de la vida de mi came 
cuando en mí tomó el cetro la locura —¡y le entregué mis dos 
manos!— del deseo, permisivo según la indecencia humana pero no 
permitido según tus leyesl171, No se cuidaron los míos de recogerme 
en el matrimonio mientras me iba precipitando, sino que su 
preocupación tan sólo fue que aprendiese a hablar lo mejor posible 
y a persuadir con mi labia. 


Y ciertamente en aquel año habían quedado 
interrumpidos mis estudios mientras a mí, de vuelta 
de Madaura —ciudad vecina en la que había 
comenzado mis viajes para aprender las letras y la oratoria!18l—, se 
me iba reuniendo el dinero necesario para un viaje más largo, a 
Cartago, más por el empeño que por las riquezas de mi padre, 
munícipe de Tagastel19 realmente modestol201. 

¿A quién cuento esto? En verdad que no a ti, Dios mío, sino que 
ante ti lo narro a mi estirpe, a la estirpe humana o a cualquier 
pequeña parte de ella que vaya a dar con estas letras mías. ¿Y para 
qué lo hago? Evidentemente, para que yo y cualquiera que lea esto 
pensemos desde qué enorme profundidad hemos de gritartel2U. ¿Y 
qué hay más cercano a tus oídos que un corazón que confiesa y una 
vida desde la fel?221? Pues ¿quién no llenaba entonces de alabanzas a 
la persona —a mi padre— por gastarse en el hijo más allá de las 
posibilidades del patrimonio familiar en todo aquello que le fuese 


Un año sabático 
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necesario para estudiar incluso lejos de casal231? De hecho, muchos 
conciudadanos mucho más opulentos no tenían tal desvelo por sus 
hijos, mientras que mi propio padre no se preocupaba de qué 
manera iba yo creciendo para ti ni del grado de mi castidad, con tal 
de que fuese hombre diserto o, mejor dicho, desierto de tu 
cultivol241, Dios, que eres el dueño único verdadero y bueno de tu 
campol251: mi corazón. 


Pero cuando, con esos dieciséis años, con la 
interposición de un periodo de ocio debido a la 
escasez doméstica, libre de toda escuela, comencé a 

Mónica ante la. estar en compañía de mis padres, las zarzas de mis 
conducta sexual Pasiones sobrepasaron mi cabeza y ninguna mano 
de Agustín había que las arrancase. Muy al contrario: cuando 
aquel padre mío me vio en las termas echando vello 
y vestido de fogosa adolescencial26!, como si por ello anhelase ya 
nietos, contento, se lo comunicó a mi madre, gozoso de la 
borracheral271 en la que este mundo se ha olvidado de ti como 
creador suyo y en tu lugar ha amado a tu creacións], por el vino 
invisible de su voluntad descaminada e inclinada a lo más bajo. 
Pero en el pecho de mi madre habías comenzado ya tu templol?91 y 
los cimientos de tu santo receptáculo: y es que aquél era todavía 
catecúmeno, y esto desde hacía poco. Así que ella se sobresaltó con 
amoroso estremecimiento y temblorlB%1, y por mí, todavía no fiel, no 
dejó de temer los caminos tortuosos que recorren quienes ante ti 
colocan su espalda y no su rostroBH, 

¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callastel321, Dios mío, al 
apartarme yo más de ti? ¿Así es como entonces guardabas silencio 
hacia mí? ¿Y de quién eran, sino tuyas, esas palabras que salían de 
mi madre, fiel tuya, esas que recitaste a mis oídos? Y de ahí nada 
bajó a mi corazón para que lo pusiese en práctica. El caso es que 
ella quería —y recuerdo cómo, a solas, me advertía con gran 
preocupación— que no fornicase, y especialmente que no sedujese 
a una mujer casada. Todo esto me parecían advertencias mujeriles 
que me causaba sonrojo acatar. Pero en realidad eran tuyas, ¡y no lo 
sabía! Y pensaba que Tú guardabas silencio y que era ella la que 
hablaba, por medio de la cual no guardabas silencio hacia mí. Y en 


Reacciones 
opuestas de 


Patricio y de 
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ella eras objeto de mi desprecio, por parte mía, su hijo, hijo de tu 
sierva, siervo tuyol331. Pero no lo sabía, y caía en picado por una 
ceguera tan grande que me avergonzaba de tener menor 
desvergiienza entre mis compañeros de edad, porque los oía jactarse 
de sus ignominias y engreírse tanto más cuanto más repugnantes 
eran aquéllas, y les apetecía hacerlo no sólo por la apetencia del 
hecho sino también por la de la fama. 

¿Qué otra cosa es digna de crítica sino el vicio? Yo, para evitar 
ser criticado, me hacía más vicioso; y cuando no disponía de 
ninguna proeza con que igualarme a los depravados, fingía haber 
hecho lo que no había hecho para no resultar más despreciable por 
ser más inocente y para no ser tenido en menor estima por ser más 
casto. 

Ve aquí con qué compañeros recorría la ruta de las plazas de 
Babilonial34 y me revolcaba en su fango como si fuese entre 
aromas de canela y perfumes preciosos. Y para que quedase 
adherido con más empeño en su ombligo, me pisaba y me seducía 
el enemigo!3 invisible, porque me dejaba seducir. Y es que ella — 
la madre de mi carne, que había huido ya del corazón de 
Babilonial36l pero caminaba más lenta en las demás cosas— de la 
misma manera que me aconsejó la castidad, no se preocupó por 
igual de lo que sobre mí había oído a su esposo, y pronto se fue 
dando cuenta de que sería contraproducente y peligroso en un 
futuro el contenerme con los límites del afecto conyugal si no se 
podía cortar por lo sano. No se preocupó de esto porque tuviese 
miedo de que por la traba de una esposa se obstaculizase la 
esperanza puesta en mí. La esperanza que tenía mi madre no era la 
de la vida futura en ti, sino la de las letras que ambos progenitores 
esperaban que conociese al dedillo: él porque no pensaba apenas en 
ti y, por lo que a mí tocaba, tan sólo cosas vanas; ella, en cambio, 
porque pensaba que aquella formación tradicional en la gramática 
iba a resultar no sólo carente de perjuicio, sino incluso de no poca 
ayuda para llegar a ti. 

Así conjeturo que fue, al reconstruirlo en la medida de lo 
posible, el proceder de mis padres. Además me daban rienda suelta 
para que me divirtiese más allá de la mesura de la seriedad, hasta 
que se apagaban mis variadas inquietudes. Y en todas ellas había 
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una bruma que me impedía ver el cielo azul de tu verdad. Dios mío, 
y mi desmesura brotaba como de la crasitudl3”, 


Cierto es que tu ley castiga el robol381, Señor, y 
la ley escrita en los corazones de los seres 
humanos!39], la que ni siquiera la desmesura borra. 
¿Qué ladrón soporta con serenidad a otro ladrón? 
Tampoco el que abunda soporta al que la escasez acucia. Y yo quise 
cometer un robo, y lo hice sin ser apremiado por carencial4] 
alguna, sino por flaqueza y desagrado de justicia y por gordura de 
maldad, pues robé lo que me sobraba en abundancia y calidad, y no 
quería disfrutar del objeto que buscaba en el robo, sino del robo 
mismo y del pecado. 

Había en las cercanías de nuestra viña un peral cargado de 
frutos que ni por su aspecto ni por su sabor resultaban atractivos. A 
sacudirlo y despojarlo nos dirigimos en mitad de la noche unos 
niñatos de lo más gamberro, hasta haber prolongado la diversión en 
las eras según costumbre de la depravaciónl tl. Y de allí sacamos 
una enorme carga, no para banquete nuestro sino, es más, para 
arrojarlas a los cerdosl[82]..., aunque comimos algo, y todo, no 
obstante, por hacer que nos deleitase en la medida en que no estaba 
permitido!431, 

¡He aquí mi corazón, Dios! ¡He aquí mi corazón, del que te 
apiadaste en la profundidad del abismo! Que te diga ahora este 
corazón mío aquí presente qué buscaba yo allí para ser malo 
gratuitamente y sin que hubiese causa alguna de mi maldad sino la 
sola maldad. Era repugnante, y la amé. Amé echarme a perder. Amé 
mi falta y no aquello en que faltaba. Más bien amé esa misma falta 
mía, yo, de alma vil, que me apartaba de tu apoyo en pos de mi 
aniquilación; que no buscaba nada por desvergiienza, sino la misma 
desvergiienza. 


Robo gratuito de 


unas peras 


Por supuesto que tienen atractivo los objetos 
bellos; también el oro, y la plata, y todo lo demás. Y 
en el contacto de la carne prevalece ante todo la 
congruencia. Y a cada uno de los demás sentidos les 
ha sido acomodada una adaptación a los cuerpos. 


¿Dónde hallar el 
origen del 


pecado? 
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También la reputación temporal y el poder de mandar y dominar 
tienen su belleza, de donde nace también el ansia de reclamar su 
posesión. Y sin embargo, para conseguir todo esto, no hay que 
marcharse lejos de ti, Señor, ni apartarse de tu ley. Y la vida que 
aquí llevamos tiene sus atractivos debido a una cierta proporción de 
su belleza y a su armonía con todos los seres inferiores hermosos. 
La amistad de las personas, con su vínculo de afecto, es también 
dulce por traer la unidad de muchos corazones. 

Debido a todas estas cosas y a otras semejantes se cae en el 
pecado cuando, en esta inclinación desproporcionada —por ser 
bienes ínfimos— son abandonados otros mejores y más elevados: 
Tú, Señor Dios mío, y tu verdad, y tu ley. Es cierto que esas 
cosas inferiores tienen también su deleite, pero no como mi Dios, 
que ha hecho todas las cosas, porque en Él se deleita el justo y Él 
mismo es la delicia de los rectos de corazónl^5l, 

En consecuencia, cuando se pregunta por esa maldad, por qué 
causa fue cometida, no se suele dar crédito, a menos que se 
descubra que ha podido haber el afán de obtener alguno de aquellos 
bienes que he calificado de inferiores, o bien el miedo a perderlos. 
Y es que son hermosos y agradables, aunque despreciables y 
rastreros frente a los bienes superiores que colman de felicidad. 

—Cometió homicidio!46], 

— e Por qué lo hizo? 

— Pretendió a su esposa o un campo suyo, o quiso despojarle de 
su fuente de sustento, o temió perder algo semejante a manos de él 
u, ofendido, ardió en deseos de vengarse de él. 

—¿Verdad que no cometería homicidio sin una causa, 
complacido en el mero homicidio? 

— e Quién lo creería? Pues también respecto de aquella persona 
enloquecida y demasiado cruel, de la que se ha dicho que ante todo 
era malvada y cruel gratuitamente, se ha predicho ya la causa: para 
que por la inactividad —dijo— no se anquilosase su mano ni su 
espíritul47], 

— e Por qué motivo también esto? ¿Por qué es así? 

— Al parecer para que, una vez capturada la ciudad con aquel 
entrenamiento en los crímenesl48], obtuviese cargos, poderes y 
riquezas, y se librase del miedo a las leyes y de la difícil situación 
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impuesta por la escasez de patrimonio familiar y el remordimiento 
de sus crímenesl%l, 

—Tampoco este mismo Catilina amó sus crímenes, sino ante 
todo otra cosa por cuya causa los cometía. 


¿Qué es lo que yo, desdichado, amé en ti, robo mío, ay, 
gamberradal9% nocturna, aquella del decimosexto año de mi vida? 
Pues no eras hermosa por ser robo. ¿O es que acaso eres algo para 
que te dirija la palabra? 

Hermosas eran aquellas frutas que robamos, porque eran 
criaturas tuyas, el más hermoso de todos, creador de todas las 
cosasBl, Dios bueno, Dios, bien sumo y verdadero bien mío; 
hermosas eran aquellas frutas, pero no fueron ellas lo que deseó mi 
desdichada alma. En verdad me sobraban otras mejores, pero las 
arranqué tan sólo por robar. De hecho, una vez robadas, las tiré 
después de atiborrar con ellas solamente mi maldad, de la que con 
regocijo disfrutaba. Por cierto que, si entró en mi boca algo de 
aquellas frutas, la gamberrada era allí su condimento. 

Y ahora, señor Dios mío, pregunto qué fue lo que me deleitó en 
el robo, y he aquí que no fue ninguno de sus encantos: no digo uno 
como el que existe en la justicia y la sabiduría, ni como el que 
existe en la mente humana y en el recuerdo, ni en los sentidos, ni en 
la vida animada, ni como deslumbrantes son las estrellas y 
hermosos el mar y la tierra en sus lugares, llenos de criaturas que 
suceden al nacer a las que mueren!921; ni mucho menos como esa 
especie de encanto deforme y sombrío de los vicios al 
engañamosl>31, 


Claro que también la soberbia imita a la 
excelsitud, siendo Tú el único que está sobre todas 
la cosas como Dios excelso. ¿Y la ambición... qué 
busca sino honores y gloria, siendo que Tú mereces 
ser honrado ante todas las cosas, único y 
eternamente glorioso? También la crueldad de los 
poderes quiere ser temida: ¿quién entonces ha de ser temido sino 
solamente Dios, de cuyo poder qué puede escapar y sustraerse, O 
cuándo, o dónde, o con qué, o gracias a quién? Y las ternuras de los 


En la soberbia, 
imitación 
descaminada de 
la divinidad 
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amantes esperan obtener amor, pero no hay nada más tierno que tu 
caridad[54] ni nada es amado de un modo más saludable que aquella 
verdad tuya, más hermosa y luminosa que todas las cosas. Y la 
curiosidad[55] parece simular el deseo de conocimiento, siendo que 
Tú lo sabes todo en altísimo grado. También la propia ignorancia y 
la estupidez se cubren con el nombre de sencillez e inocencia, 
porque no se encuentra nada más sencillo que Tú. En cambio ¿qué 
inocencia hay mayor que la tuya, ya que su propio obrar se vuelve 
en contra de los malvados? Y la pereza parece buscar la quietud, 
pero ¿qué quietud hay asegurada fuera del Señor? El lujo pretende 
que le llamen saciedad y abundancia; en cambio Tú eres plenitud y 
abundancia inagotable de incorruptible bienestar. El derroche 
muestra reflejos de liberalidad; Tú eres, en cambio, dador 
acaudaladísimo de todos los bienes. La avaricia quiere poseer 
muchas cosas, y Tú las posees todas. La envidia lucha por destacar, 
y ¿qué destaca más que Tú? La ira busca castigo: ¿quién castiga con 
más justicia que Tú? El temor se alarma con acontecimientos 
insólitos y repentinos que se oponen a las cosas que amamos, 
preocupándose por su seguridad; pero ¿qué te resulta insólito?, ¿qué 
repentino?, ¿o quién aparta de ti lo que aprecias?, ¿o dónde, sino en 
ti, existe una imperturbable seguridad? La tristeza se concome por 
las cosas perdidas con las que se deleitaba el deseo, porque, de igual 
modo que no se te puede arrebatar nada, tampoco ella querría que 
eso le sucediese. 

Así fornica el alma cuando se aparta de tiS] y busca fuera de ti 
las cosas que no encuentra puras y diáfanas si no es cuando vuelve a 
ti. De una forma descaminada te imitan todos los que se apartan 
lejos de ti y se alzan contra ti. Pero incluso así, imitándote, dan a 
entender que eres el creador de toda la naturaleza y que, por tanto, 
no existe lugar adonde, de alguna manera, puedan alejarse de ti. 

En consecuencia, ¿qué es lo que aprecié yo en aquel robo y en 
aquello en que imité a mi Señor, aunque de una forma descaminada 
y perversa? ¿Me apeteció acaso obrar contra tu ley —cuando 
menos, por una falsa creencia, pues no alcanzaba en capacidad — 
para imitar, estando cautivo, una libertad mermada, haciendo 
impunemente lo que no estaba permitido, en una oscura 
imitación!571 de tu omnipotencia? Aquí está aquel siervo que huía 
de su señor y que fue a buscar una sombral*8l, ¡Oh, podredumbre! 
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¡Oh, engendro de vida, y de la muerte una sima! ¿Pudo apetecerme 
lo que no estaba permitido, por ningún otro motivo que porque no 
estaba permitido? 


¿Con qué compensaré al Señorl3% porque mi 
memoria esté recuperando tales hechos y porque mi 
alma no tema por ello? Así te apreciaré yo, Señor, y 
te daré las gracias, y confesaré a tu nombre! que 
me has perdonado tales obras malas y abominables. Atribuyo a tu 
benevolencia y a tu misericordia que deshicieras mis pecados como 
si se tratase de hielol611. Atribuyo a tu benevolencia también todas 
cuantas malas obras no hice, pues ¿qué es lo que no pude hacer yo, 
que amé incluso la gamberrada gratuita? Y que todo eso me ha sido 
perdonado lo confieso, tanto los males que cometí por voluntad 
propia como los que, por intercesión tuya, no llegué a cometer. 

¿Qué persona hay que, considerando su debilidad, se atreva a 
atribuir su castidad y su inocencia a sus propias fuerzas, para así 
amarte menos, como si le resultase menos necesaria esa 
misericordia tuya con la que indultas los pecados a quienes se 
vuelven hacia til621? Así pues, aquel que, habiendo sido llamado por 
ti, ha seguido tu voz y ha evitado cuanto está leyendo que yo 
recuerdo y reconozco acerca de mi persona, que no se ría de que yo 
sea Sanado de mi enfermedad por el mismo médico que le ha 
proporcionado los medios para que no cayese enfermo o, mejor 
dicho, para que enfermase menos; y por ello, que te aprecie lo 
mismo —jnada de eso: mucho más! — porque ese por el que ve que 
yo soy librado de las dolencias tan grandes de mis pecados es el 
mismo por el que no se ve encadenado con las dolencias tan 
grandes de los pecados!631, 


Las virtudes son 


concesión divina 


— é Qué fruto obtuve, deplorable de mí, alguna 


Ripper vez en esos actos cuyo recuerdo me produce ahora 
anulador del - [64] g 
Ra sonrojo!t?l, especialmente en aquel robo en el que 


amé el robar en sí, nada más, siendo eso nada en sí 
mismo y yo más deplorable precisamente por eso? 
Y sin embargo, no lo hubiese hecho solo —así recuerdo mi 
propósito entonces—; solo jamás lo hubiese hecho. En 
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consecuencia ¿amé también allí la complicidad de aquellos con los 
que lo hice? En consecuencia, ¿no amé otra cosa que el robo? 

— En absoluto: ninguna otra cosa, porque eso tampoco es nada. 

—¿ Qué es en realidad? ¿Quién hay que me lo enseñe sino quien 
ilumina mi corazónl631 y discierne sus sombras? ¿Qué es lo que me 
viene a la mente preguntar, y debatir, y considerar? Pues si hubiese 
amado entonces aquellas frutas que robé y deseado disfrutar de 
ellas, habría podido cometer aquella maldad —si así hubiese 
bastado— también solo, y así alcanzar mi satisfacción sin encender 
las ansias de mi deseo con las mutuas palmaditas!661 de espíritus 
cómplices. Pero como no encontraba satisfacción en aquellas frutas, 
la encontraba en la propia maldad que cometía la complicidad de 
quienes pecaban conmigo. 


¿Qué era aquel estado de ánimol671? Sin lugar a dudas era a 
todas luces demasiado vergonzante, ¡y ay cómo sufría yol68l, que lo 
tenía! Pero después de todo ¿qué era? ¿Las malas acciones quién 
las conocel691? Nos hacía reír casi con cosquilleo de corazón el 
hecho de engañar a los que no pensaban que nosotros haríamos eso 
y que tajantemente lo rechazaban. ¿Por qué me deleitaba, por tanto, 
el hecho de que no lo hiciera solo? ¿Acaso porque tampoco nadie 
ríe solo con facilidad? 

—Nadie, es verdad, lo hace fácilmente, pero también la risa se 
apodera alguna vez de personas solas y aisladas cuando ningún otro 
está presente, si algo muy gracioso se les presenta a sus sentidos o a 
su mente. 

—Pero yo, solo, no hubiese hecho eso; no lo hubiese hecho 
jamás solo[701. . . 


Aquí tienes ante ti, Dios mío, el vivo recuerdo de mi almal. 
Solo no hubiese cometido aquel robo en el que no me apetecía lo 
que robaba, sino el hecho de robar, lo cual tampoco me hubiera 
apetecido hacer solo, ni lo hubiera hecho. ¡Ay, amistad tan 
enemiga! ¡Incomprensible arrebato de la mente! ¡Ansia de 
perjudicar por pasatiempo y diversión! ¡Y apetito de daño ajeno sin 
apetencia alguna de provecho personal, sin apetencia de venganza, 
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sino que cuando se dice «vamos, hagámoslo...» también uno se 
avergienza de no ser desvergonzado! 


¿Quién deshace este complicadísimo e intricadísimo enredo? 
Desagradable es y no quiero meterme de lleno en él, no quiero 
verlo. Te quiero a ti, Justicia e Inocencia, bella y hermosa por tus 
ojos honestos y tu insaciable saciedad. Quietud hay en ti en 
abundancia, y vida imperturbable. Quien entra en ti entra en el gozo 
de su Señorl?2l, y no temerá, y se encontrará inmejorablemente en 
lo mejor. 

Me llevé corriente abajo lejos de ti y me extraviél?3], Dios mío, 
durante mi juventud!”4l, demasiado descarriado de tu estabilidad, y 
me convertí en región de pobrezal”31 para mí mismo. 
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Llegué a Cartago. Y por todos los lados me 
rodeaba el fragor de la sartén! de los amores 
inmorales. Todavía no amaba. Y amaba amar. Y en 
virtud de una necesidad muy escondida me odiaba a 
mí mismo por necesitar menos. Buscaba qué amar, 
amando amar, y odiaba la seguridad y el camino sin socavonesl?l, 
porque dentro sentía hambre de un alimento interior, de ti, Dios 
mío. Y no estaba hambriento por ese hambre, sino que no tenía 
apetencia alguna de alimentos incorruptibles: no porque me hubiese 
saciado de ellos, sino que cuanto más vacío, más irritado estaba. Y 
por ese motivo no gozaba mi alma de buena salud y se lanzaba 
fuera llena de llagas, lamentablemente deseosa de ser sajada al 
contacto del mundo sensible. 

— Pero si éste no tuviese alma en absoluto se le amaría... 

Amar y ser amado me resultaba más grato si también gozaba del 
cuerpo de quien me amaba. Así pues, contaminaba el venero de la 
amistad con las basuras de la concupiscencia y empañaba su candor 
con el tártaro del deseo. Y a pesar de todo, feo y deshonesto como 
era, con desmedida vanidad ansiaba ser exquisito y con clase. 

Caí también de bruces en el amor en que ansiaba verme 
capturado. ¡Ay, Dios mío, misericordia mía! ¡Con cuánta hiel 
rociaste aquel deleite mío! ¡Y con qué bondad! Porque no sólo fui 
amado, también, a escondidas, fui a dar con la cadena de la 
satisfacciónl8], Y alegre me dejaba atar con aciagas cadenas para ser 
luego azotado con las varas a hierro candente de los celost“, de las 
sospechas, de los temores, de los enfados, de las peleasl3l, 
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Me subyugaban los espectáculos teatrales, 
llenos de representaciones de mis miserias y 
combustible de mis llamas. ¿Por qué razón el ser 
humano quiere sentir allí dolor cuando contempla 
hechos luctuosos y trágicos que, por el contrario, él 
mismo no querría padecerl6l? Y sin embargo, el 
espectador quiere con ellos padecer dolor, y ese mismo dolor resulta 
ser su placer. ¿Qué es sino una sorprendente forma de locura? Pues 
uno se ve conmovido por ellos tanto más cuanto menos a salvo está 
de tales sentimientos, bien que, cuando uno mismo los padece, se 
suela hablar de desgracial”l, y de misericordia cuando uno los 
compadece en otros. ¿Pero qué tipo de misericordia hay entonces en 
hechos ficticios y teatrales? Pues el oyentel8l no se ve incitado a 
ayudar sino tan sólo es invitado a dolerse y, cuanto más se duele, 
tanto más aplaude al actor de tales representaciones. Y si aquellos 
desastres personales —ya antiguos, ya fingidosl9l— se representan 
de tal modo que quien los contempla no sienta dolor, se marcha de 
allí renegando y criticando; si, por el contrario, siente dolor, 
permanece atento y llora gozoso. 

— En consecuencia, los dolores también son amadosl101. 

— Cierto es que toda persona quiere gozar, 

—Siendo que no agrada a nadie ser desgraciado, ¿acaso agrada 
ser misericorde, porque son amados los dolores por el único motivo 
de no estar sin dolor? 

— También esto procede de aquel manantial de la amistad. 

— e Pero adónde va? ¿Adónde fluye? ¿Para qué va a dar con un 
torrente de pez hirviendo, con los enormes remolinos de las oscuras 
pasiones, en los que ella misma se convierte y transfigura por 
voluntad propia, una vez desviada y apartada de la calma celeste? 

— e Habrá que rechazar por ello la compasión? 

— En modo alguno. 

— Por consiguiente, ámense los dolores alguna vez, pero evita la 
inmundicia, alma mía, bajo la protección de mi Dios, Dios de 
nuestros padres, también loable, y celebrado por todas la 
generaciones venideras!12l; evita la inmundicia. 
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El hecho es que no siento ahora menor compasión sino que 
entonces, en los teatros, me alegraba con los enamorados cuando 
gracias a sus ignominiasli3l acababan disfrutándose mutuamente, 
por más que representaran esto de un modo ficticio en la función 
teatral; Cuando, por contra, se separaban, como lleno de 
misericordia, me entristecía con ellos. Y, a pesar de todo, ambas 
cosas me deleitaban. 

Ahora, en cambio, me compadezco más de quien se goza en la 
ignominia que de quien ha sufrido, por así decir, duros reveses por 
la merma de un pernicioso placer y la pérdida de una desgraciada 
felicidad. Ésta es, sin lugar a dudas, una misericordia más auténtica, 
pero el dolor no deleita en ella, pues aunque el que se duele del 
desgraciado es alabado por poner en práctica la caridad, preferiría, 
no obstante, que no hubiese nada en absoluto de lo que se doliese 
quien es fraternalmente misericordioso. 

Si en realidad es malévola la benevolencia —lo que no puede 
suceder—, también es posible que aquel que se compadece 
verdadera y sinceramente desee que haya desdichados para 
compadecerse. Por lo tanto, no pocos dolores han de ser aprobados, 
pero ninguno amado. Por esto Tú, Señor mío, que amas a las almas, 
te compadeces en todos los aspectos con más pureza que nosotros, y 
con menos imperfección, porque no te aflige dolor alguno. Y para 
esto, ¿quién es el adecuadol4l? 

Ahora bien, yo entonces, desgraciado, amaba sentir dolor y 
buscaba que hubiese algo de que dolerme, ya que a mí, en esa 
desventura ajena, falsa y además representada, me gustaba más la 
escenificación del actor y me atrapaba con más fuerza cuantas más 
lágrimas me arrancaba. ¿Qué hay, empero, que admirar cuando a 
mí, como infeliz ovejal5l1 descarriada de tu rebaño y reacia a tu 
protección, me afeaba una sarna repugnante? Y de ahí provenían los 
amores por los dolores, no por los que me calasen muy hondo — 
pues no amaba soportar cosas parecidas a las que gustaba 
contemplar— sino por los que, siendo oídos y fingidos, me rozasen, 
por así decir, la piel; a pesar de todo, tras éstos, como tras las uñas 
de quienes arañan, seguía una ardiente inflamación, y una 
supuración, y un pus repugnante. ¿Semejante vida mía era, Dios 
mío, en algún sentido una vida? 
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Y, fiel, a lo lejos, revoloteaba sobre mí tu misericordia. jEn 
cuántas maldades me corrompí! Y seguí una curiosidad sacrílega 
que a mí, por abandonarte, me iba a arrastrar a las más bajas 
ofrendasíl6] pérfidas y traidoras, a los demonios, a quienes 
sacrificaba mis malas acciones]. ¡Y en todas ellas me 
azotabaslt8l! Me atreví, incluso, en la celebración de tus 
solemnidades, dentro de las paredes de tu Iglesia, a desear y a 
ocuparme de conseguir un fruto de muertel1%l: de ahí que me 
apaleases con pesados castigos, pero nada para lo que era mi culpa. 

¡Oh, Tú, desmedida misericordia mía, Dios mío, refugio mío!20 
de los terribles peligros por los que anduve errante con arrogante 
cuello para apartarme lejos de ti, al amar mis caminos y no los 
tuyos, al amar una libertad fugitival2H! 


Tenían también aquellos estudios que se hacían 
llamar honorables su trazo apuntando a los foros 
llenos de pleitosl22l para que en ellos despuntase yo, 
tanto más encomiable cuanto más marrullero. 
¡Tanta es la ceguera de los hombres que se ufanan incluso de su 
ceguera! Y era ya veterano en la escuela del rétorl231, y gozaba con 
la soberbia, y reventaba de orgullo, si bien era mucho más pacífico 
—Señor, Tú lo sabes— y del todo apartado de las «subversiones» 
que llevaban a cabo los «subversoresl24l, —pues este nombre 
siniestro y diabólico es, por así decir, distintivo de gente con clase 
— entre los que vivía con desvergonzada vergüenza, porque no era 
como ellos. 

Y convivía con ellos, y algunas veces me deleitaba con su 
amistad. Aborrecía siempre sus actos, esto es, las «subversiones» en 
las que con todo descaro faltaban el respeto a los novatos, para 
pisotearlo poniéndoles gratuitamente en ridículo y alimentando con 
ello sus maliciosas algazaras. Nada hay que se asemeje más al 
comportamiento de los demonios que aquel comportamiento. Así 
pues, ¿qué otra cosa podía llamárseles con más propiedad que 
«subversores», a ellos, previamente subvertidos del todo y 
descaminados por engañosos espíritus que los ridiculizaban y 
seducían de forma oculta en el propio hecho de que amasen reírse 
de otros y engañarlos? 


Ambiente escolar 


de Cartago 
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Entre éstos yo, en edad aún tierna, aprendía los 
libros de elocuencia, en la que deseaba destacar con 
un fin condenable y efímero a través de los gozos 

decisiónde {e la vanidad humana. Y según el programa 

biscar la tradicional de aprendizaje, había dado con el libro 
sabiduría de un tal Cicerón, cuya lengua casi todos admiran, 
no así su corazón!251, Pero aquel libro suyo contiene 
una exhortación a la filosofía y se llama Hortensiol2], Aquel libro 
cambió ciertamente mi percepción de las cosas y precisamente 
hacia ti, Señor, cambió la dirección de mis súplicas, e hizo 
diferentes mis compromisos y aspiraciones. Perdió de repente su 
valor para mí toda esperanza vana. Y ansiaba la inmortalidad de la 
sabiduría con una increíble agitación de mi corazón. Y ya había 
comenzado a elevarme para volver a til27], Y es que no era a afilar 
mi lengua, cosa que parecía adquirir a expensas de mi madre, a los 
diecinueve años de edad, tras haber muerto mi padre hacía dos 
años!281_..; no era, pues, a afilar mi lengua a lo que destinaba aquel 
libro, ni me había convencido en la forma de decir, sino en lo que 
decía. 

¡Cómo ardía, Dios mío! ¡Cómo ardía en deseos de reconducir 
mi vuelo desde las cosas terrenas hacia ti, y no sabía qué estabas 
haciendo conmigo! Pues en ti se aloja la sabiduríal29], En cambio, el 
amor a la sabiduría tiene el nombre griego de filosofíal30l, hacia 
adonde aquellas letras me encendían. Hay quienes seducen por 
medio de la filosofía, coloreando y disfrazando sus extravíos con un 
apelativo grande, zalamero y reputado, y casi todos los que eran así 
en aquellos tiempos o antes, están recogidos y desenmascarados en 
ese libro, y allí se manifiesta aquel saludable consejo de tu espíritu 
en boca de un siervo tuyo bueno y piadoso: 


Lectura del 
Hortensio de 


Cicerón y 


Procurad que nadie os engañe por medio de la filosofía y la 
vana seducción según las costumbres de los hombres, según los 
elementos de este mundo y no según Cristo, porque en Él mismo 
habita corporalmente toda la plenitud de la divinidadBú, 


Y yo en aquel tiempo —Tú lo sabes, luz de mi corazón!321—, 
como aún no conocía esta declaración apostólica, me deleitaba en 
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aquella exhortación únicamente con esto: que en aquel diálogo se 
me animaba, se me encendía, y yo ardía en deseos de apreciar, y de 
buscar, y de seguir, y de asir, y de abrazar fuertemente no esta O 
aquella escuela filosófica, sino la sabiduría misma, fuese la que 
fuese. Y sólo una cosa me desconcertaba en tan gran ardor, el hecho 
de que no estuviese allí el nombre de Cristo, porque este nombre 
según tu misericordia, Señorl33l, este nombre de mi salvador, tu 
hijo, ya entonces lo había bebido cariñosamente mi tierno corazón 
en la leche de mi madre, y lo retenía en su fondo, y todo lo que 
estuviese sin este nombre, por más que fuese culto, refinado y 
verídico, no me subyugaba por entero. 


Así pues, me propuse dedicar mi atención a las 
Sagradas Escrituras y ver cómo eran. Y he aquí que 
veo que no eran cosa sabida para los soberbios ni 
eran transparentes para los niños, sino que eran 
humildes en su paso, excelsas en su avance y 
cubiertas de misteriosl34, Y yo no estaba en condiciones de poder 
introducirme en ellas ni bajar mi cuello ante su paso. En verdad que 
no opiné del mismo modo a como acabo de decir cuando entré en 
contacto con aquella Escritura, sino que me pareció indigna de que 
la comparase con la dignidad tulianal351 porque mi altivez 
rechazaba su moderación, y mi vista no penetraba en su interior. Sin 
embargo, ella era la que podría crecer con los niñosl36l; y yo 
desdeñaba ser niño y, lleno de orgullo, me tenía por adulto. 


Búsqueda fallida 
de la sabiduría 
en la Biblia 


Así pues, fui a dar de bruces con hombres de 
soberbios delirios, demasiado carnalesB7l y 
locuaces!38l, en cuya boca estaban los lazos del 

espejismo dela demonio’ y el viscol40l hecho con la confusión de 
verdad las sílabas de tu nombre, y de nuestro Señor 
Jesucristo, y de nuestro paráclitol4H y consuelo, el 

Espíritu Santol42l, Estos nombres no se apartaban de sus bocasl%l, 
pero sólo en cuanto al sonido y al ruido de la boca: su corazón, por 
lo demás, estaba vacío de verdad. Y decían «verdad»; y 
«verdad»; y no paraban de repetírmela, y en ninguna parte la tenían, 
sino que decían falsedades no sólo acerca de ti —que eres 


Desanimado, se 
acerca al 


maniqueísmo, 
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verdaderamente Verdad— sino también acerca de los principios de 
este mundo, creación tuyal45]; incluso a los filósofos que hablaban 
verdades sobre esos principios debí dejarlos atrás por amor a ti, 
padre mío, supremo bien, hermosura de todo lo hermoso. 

¡Oh, Verdad, Verdad! ¡Cuán profundamente suspiraban por ti 
también entonces las entrañas de mi espíritu cuando aquéllos te 
hacían sonar a mis oídos con frecuencia, y de muchas maneras, con 
la sola voz y con numerosos y enormes libros! Y aquéllas eran las 
bandejas en las que a mí, que tenía hambre de ti, me eran servidos 
en tu lugar el sol y la luna, hermosas obras tuyas pero, al fin y al 
cabo, obras tuyas, no Tú, ni tampoco las primordiales!46], Y es que 
más valiosas son tus obras espiritualesl47l que esas cosas corpóreas, 
por más luminosas y celestes que sean!%8l Ahora bien, tampoco 
sentía hambre ni sed de aquellas cosas primordiales, sino 
precisamente de ti: de ti, Verdad, en la que no hay alteración ni 
tampoco el oscurecimiento de un instantel491, 

Y en aquellas bandejas me eran además servidas luminosas 
ensoñaciones!3% en virtud de las que era mejor amar ese sol — 
verdadero, al menos, para estos ojos— que aquellas mentiras, una 
vez engañado el espíritu por los ojos. Y, sin embargo, porque 
pensaba que eras Tú, las iba masticando: no con ansia, bien es 
cierto, porque no sabías en mi boca a como eres, pues Tú no eras 
aquellas vanas patrañas. Y ellas no me alimentaban, sino que sentía 
mayor hambre. La comida en sueños es muy semejante a la comida 
de los despiertos y, no obstante, los que duermen no se alimentan 
con ella, pues duermen. A su vez, todo aquello tampoco era 
semejante en modo alguno a ti, como me lo has dicho ahora, porque 
eran ilusiones corpóreas, falsos cuerpos; y más ciertos que ellos son 
esos cuerpos verdaderos que vemos con nuestra visión carnal, ya 
sean terrestres o celestes, al igual que las bestias y las aves. Los 
vemos y son más ciertos que cuando los imaginamos. Y, de igual 
modo, los imaginamos con una certeza mayor de la que nos ofrecen 
otros más grandes e infinitos que conjeturamos a partir de ellos y 
que no existen en absoluto. Con vaciedades de ese cariz me 
alimentaba. Y no me alimentaba. 

Ahora bien, Tú, amor mío, en quien desfallezcolBH para ser 
fuerte, no eres esos cuerpos que vemos, aunque estén en el cielo, ni 
los que no vemos allí, porque Tú los has creado y no los tienes entre 
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tus creaciones superiores. Por lo tanto, ¡qué lejos estás de aquellas 
imaginaciones mías, imaginaciones de cuerpos que en absoluto 
existen! Más ciertas que éstas son las imaginaciones de los cuerpos 
que existen, y más ciertos que éstas últimas son los cuerpos que, sin 
embargo, no eres. Pero tampoco eres el alma que es vida de los 
cuerpos —por ello la vida de los cuerpos es mejor y más cierta que 
los cuerpos— sino que Tú eres Vida de las almas, Vida de las vidas, 
que vives por ti misma y no sufres cambios[52], Vida de mi almalS3], 

¿Así que adónde te me habías ido entonces? ¡Y qué lejos! Y 
lejos viajaba yo, apartado de ti y de las bellotas de los cerdos que 
alimentaba con bellotasÍ54l, ¡Cuánto mejores resultaban entonces las 
fabulillas de gramáticos y poetas que aquellas engañifas! Pues los 
versos, el poema y la Medea que vuelal*5 eran sin duda más útiles 
que los cinco elementos coloreados de forma diversa según los 
cinco antros de las tinieblasl26! que en absoluto existen y que matan 
a quien se lo cree. Sí; incluso el verso y el poema los incluyo en los 
estofados de verdadl371 De hecho, aunque recitaba que Medea 
volaba, no lo afirmaba; aunque oía recitarlo, no me lo creía. 
Aquéllas, en cambio, las creí. 

¡Ay, ay! ¡Por qué escalones me dejé guiar a las profundidades 
del infiernol*8l, ahora sí que en apuros y en marejada por escasez de 
verdad, al buscarte a ti, Dios mío —te lo confieso a ti, que te 
apiadaste de mí, ¡y eso que todavía no te confesaba! — no según el 
entendimiento de la mente por el que quisiste que aventajase a las 
bestias!5%1, sino según el sentido de la carne. Tú, en cambio, estabas 
más dentro de mí que mi más profunda interioridad y por encima de 
lo más alto a lo que podía yo llegar. Tropecé con aquella mujer 
atrevida, carente de sabiduría —la alegoría de Salomón— que 
sentada sobre una silla en su portal decía: «comed de grado panes 
ocultos y bebed la dulzura del agua robadal60l,. Ésta me sedujo 
porque encontró a uno que habitaba fuera, en el ojo de mi carne, y 
que rumiaba en mi interior lo mismo que había engullido a través de 
aquéll61] 


Lo cierto es que desconocía algo que en verdad 
existe, y como de una forma muy sutil era incitado a 
jalear a necios embusteros cuando me preguntaban 
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Antiguo de dónde procedía el mal o sobre si Dios estaba 
Testamento limitado o no por una forma corpórea y si tenía 
cabello y uñas, y sobre si había que considerar 
justos o no a quienes tenían muchas esposas a la vez, y mataban a 
personas, y hacían sacrificios con animales!62l. Por desconocer estas 
cuestiones, todo esto me inquietaba y me parecía que apartándome 
de la verdad me encaminaba hacia ella, porque no conocía que el 
mal no es otra cosa que la privación del bienl63], y así hasta llegar a 
lo que no existe en absoluto. 

¿De dónde podía ver esto yo, cuya facultad de ver con los ojos 
llegaba hasta los cuerpos y la de ver con el espíritu, hasta las 
imágenes? Y no sabía que Dios es Espíritul64l, que no tiene 
miembros a lo largo y a lo ancho, ni que su ser no es una masa, 
porque una masa es menor en la parte que en el todo y porque, 
aunque fuera infinita, resulta menor en una parte restringida a un 
espacio concreto que en su infinitud, y no está en su totalidad por 
todas partes como el Espíritu, como Dios. Y qué era eso que había 
en nosotros, gracias a lo que existíamos —y con razón se decía de 
nosotros en la Escritura— a imagen de Diosl651, lo desconocía por 
completo. 

Y no sabía que la verdadera justicia interior no juzga según la 
costumbre sino según la rectísima ley de Dios todopoderoso, con la 
que debería darse forma a las costumbres de países y días, según los 
países y los días, al ser ella la misma siempre y en todas partes, no 
diferente en lugares diferentes ni diferente según las diferencias, en 
virtud de la cual serían justos Abraham, e Isaac, y Jacob, y Moisés, 
y David, y todos aquellos alabados por boca de Dios. Sabía, 
empero, que éstos eran considerados malvados por parte de necios 
que juzgaban según el día humanol66l y que medían todas las 
costumbres del género humano según una parte de su propia 
costumbre, como si uno que desconoce todo lo relativo a las 
armaduras, sobre qué se debe colocar en cada miembro, quisiera 
cubrir su cabeza con las grebas y calzarse el casco, y refunfuñe 
porque no encaja bien; o si en un día fijado como festivo a partir de 
las horas del mediodía uno se enfadase de que no se le permitiera 
poner algo a la venta, ya que le fue permitido por la mañana; o si 
uno viese en una misma casa que un esclavo toca con las manos 
algo que no se permitía hacer al que sirve las copas, o que se hace 
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algo después del banquete que se prohíbe antes de la comida y se 
ofende de que, siendo una sola la morada y una sola la familia, no 
se conceda lo mismo a todos y en todo lugar. 

Así son éstos que se irritan al oír que en aquella época estuvo 
permitido a los justos algo que no se permite a los justos en ésta. Y 
porque Dios ordenó a aquéllos una cosa y a éstos otra según las 
circunstancias de los tiempos, siendo que unos y otros han servido a 
la misma justicia, al ver en una sola persona, en un solo día y en un 
solo domicilio que a cada miembro le viene bien una cosa y que 
algo ha estado permitido hasta hace poco y que después de una hora 
no lo está, que en aquel rincón se permite o se ordena tal cosa que 
en ese de al lado se prohíbe y castiga ¿resulta entonces que la 
justicia es inestable y mudablel671? 

—No, sino que los tiempos, sobre los que ésta gobierna, no van 
parejos, pues son tiempos; las personas, en cambio, cuya vida sobre 
la tierra es brevel68l, debido a que con su sentido no alcanzan a 
relacionar las motivaciones de generaciones pasadas y de pueblos 
diferentes —las cuales no han conocido—, en virtud de las que han 
conocido —mientras que fácilmente pueden ver en un solo cuerpo, 
o día O casa, qué es lo apropiado para cada miembro, para cada 
momento, para cada parte y persona— ven con malos ojos lo de los 
tiempos pasados y se ajustan a lo de ahora. 

Esto es lo que yo entonces desconocía. Y no reparaba en ello. Y 
por todas partes me saltaba a la vista. Y no lo veía. Y recitaba 
poemas, y no me estaba permitido colocar un pie cualquiera en 
cualquier lugar, sino de una y otra manera en un metro y en otro; y 
en un verso dado, tampoco el mismo pie en todas las posicionesl691. 
Y la propia arte según la cual recitaba no tenía cada cosa en un sitio 
diferente, sino todo en su conjunto. Y no intuía que la justicia, a la 
que obedecerían personas buenas y santas, contenía en su conjunto, 
de una forma mucho mejor y más sublime, todo lo que dictamina; y 
que en parte alguna varía y que, sin embargo, distribuye y dictamina 
a lo largo de las épocas no todo a la vez, sino lo adecuado. Y, 
cegado, reprendía a los píos patriarcas que no sólo se valían de la 
situación del momento, según Dios inspirase u ordenase, sino que 
también anunciaban cosas venideras, según Dios las revelase. 


Página 118 


14 


¿Es que alguna vez o en algún lugar es injusto 
amar a Dios con todo el corazón, con toda el alma, 
con toda la mente, y amar al prójimo como a ti 

Ona mismol?01? Así pues, las ignominiasl”11 que van 

maldad contra el Contra la naturaleza han de ser aborrecidas y 

prójimo castigadas siempre y en todo lugar, como fueron las 

de los sodomitas. Si todos los pueblos hiciesen esto 

quedarían bajo la misma acusación de crimen según la ley divina, 

que no hizo a las personas de tal forma que usasen unas de otras de 

ese modo. Se violenta, de hecho, esa alianza que debemos tener con 

Dios cuando la misma naturaleza, cuyo autor es Él, es mancillada 
con la perversión del deseo carnal. 

Por otro lado, las ignominias que van en contra de las 
costumbres humanas deben ser evitadas según la diversidad de 
costumbres, de modo que el pacto mutuo corroborado por la 
tradición O la ley de una comunidad o nación no sea quebrantado 
por el deseo de un ciudadano o un extranjero. Y es que es fea toda 
parte que no encaja en su conjunto. Por contra, cuando Dios 
dictamina algo que contradice la costumbre o la convención de 
cualesquiera, aunque nunca se haya hecho, debe ser hecho; y si 
hubiese caído en desuso debe ser restaurado; y si no hubiera sido 
establecido, debe ser establecido. Porque si al rey le está permitido, 
en el estado que gobierna, ordenar algo que antes de él ni él mismo 
había ordenado jamás y se le acata sin atentar contra los vínculos de 
esa comunidad —antes bien es en contra de esos vínculos como no 
se le acata, en cuanto es convención común de la comunidad 
humana obedecer a sus reyes— ¡cuánto más hay que someterse sin 
vacilación a Dios, rector de toda su creación, en todo lo que ordene! 
Pues al igual que en la jerarquía de la sociedad humana prevalece el 
poder mayor sobre el menor en cuestión de obediencia, así también 
Dios sobre todosl?21. 

Lo mismo sucede con las maldades en las que hay deseo de 
perjudicar, ya mediante un insulto, ya mediante una agresión o 
ambas cosas a la vez; bien con propósito de venganza, como a un 
enemigo su enemigo; bien con el de apoderarse de algún provecho 
exterior, como al viajero el ladrón; bien con el de evitar un mal, 
como con aquel que uno teme; bien por envidia, como al más feliz 
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el más desgraciado y el que ha prosperado en algo a aquél que teme 
que le iguale o lamenta que esté a su altura; bien por el mero placer 
del mal ajeno, como los espectadores de los gladiadores o los que se 
ríen y se burlan de cualquiera. Éstos son los frutos de la maldad, 
que brotan por el deseo de dominar, y de contemplar, y de sentirl?31; 
ya por uno solo o por dos de ellos, ya por todos a la vez. Y se vive 
mal en contra de los tres y los siete, el salterio de diez cuerdas, tu 
decálogo, Dios altísimo y dulcísimol4I, 

Pero ¿qué ignominia hay en ti, que no te degradas? ¿O qué 
maldades contra ti, a quien no se puede dañarl”51? Pero castigas lo 
que los hombres cometen contra sí mismos, porque incluso cuando 
pecan contra ti actúan deslealmente contra sus almas, y la 
desmesura se engaña a sí mismal”6l, ya corrompiendo y 
descaminando su naturaleza, la cual has hecho y ordenado Tú, ya 
usando desmedidamente de las cosas concedidas o inflamándose 
por las no concedidas para un uso que va contra la naturalezal”?1; ya 
si son apresados como reos por encarnizarse en intención o palabra 
contra ti, y por cocear frente a la espuelal78l, ya cuando, rotos los 
límites de la convivencia humana, audaces, se gozan en querencias 
y malquerencias privadas, según algo les haya gustado u ofendido. 

Y esto sucede cuando se te abandona a ti, fuente de vida’, que 
eres único y verdadero creador y rector del universo, y se ama la 
soberbia egoísta en la parte, única falsedad. Así pues, es con 
humilde piedad!8%l como uno vuelve hacia ti. Y nos purificas de una 
costumbre malvada. Y eres propicio hacia los pecados"! de 
quienes confiesan. Y atiendes los gemidos de los atados al cepol821. 
Y nos liberas de las cadenas que nosotros mismos nos hemos hecho, 
a condición de que no alcemos contra ti los cuernos de la falsa 
libertad!831 por avaricia de tener más y por miedo a perder todo, 
amando más lo nuestro propio que a ti, bien de todos. 


Pero entre las ignominias y las maldades y otras 
muchísimas desmesuras están los pecados de los 
que van a mejor, pecados que son criticados por los 
que juzgan bien mirando a la regla de la perfección 
y a la par son alabados por la esperanza de fruto, como brote de 
mies. Y hay algunos que son parecidos a la ignominia y a la 
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maldad, y no son pecados porque ni te ofenden a ti, señor Dios 
nuestro, ni al contrato social, como cuando se hace acopio de 
algunos recursos vitales de acuerdo con la ocasión y no está claro si 
es por deseo de poseer, o se castiga lo que ha ordenado uno de los 
poderes con afán de corregir y no está claro si es por deseo de hacer 
dañol841, 

En consecuencia, muchas acciones que a los seres humanos 
pudieran parecer reprobables han sido aprobadas por testimonio 
tuyo, y muchas acciones alabadas por los seres humanos son 
condenadas al testificar Tú, cuando se presenta a menudo el exterior 
de una acción de un modo y de otro modo el propósito del agente y 
la circunstancia del tiempo oculto. Por el contrario, cuando Tú 
ordenas de repente algo inusitado e inesperado, aunque lo hayas 
prohibido alguna vez, por más que ocultes oportu-namente la causa 
de tu mandato y sin que importe que sea contrario a la convención 
de la comunidad de algunas personas ¿quién dudaría que debe ser 
hecho cuando únicamente es justa la comunidad de personas que te 
sirve a ti? Pero ¡dichosos quienes saben que lo has mandado!, pues 
todo lo que acontece por obra de quienes se someten a ti es para 
mostrar lo que hay que hacer en el momento dado o para anticipar 
acciones futuras. 


Sin saber yo esto me reía de aquellos santos 
siervos y profetas tuyos. ¿Y qué hacía cuando me 
reía de ellos sino que Tú te rieses de mí, atraído 
poco a poco y de forma imperceptible hacia 
aquellas estupideces de creer que un higo lloraba al ser arrancado, y 
también su madre árbol con lechosas lágrimas? Ese higo, no 
obstante, si algún santo se lo hubiese comido, habiendo sido 
arrancado por culpa ajena, bien es verdad, y no propial83l, lo 
mezclaría con sus entrañas y de él exhalaría ángeles —jo mejor 
dicho, trocitos de Dios! — mientras sollozaba en su plegaria y lo 
engullíal861: estos trocitos del sumo y verdadero Dios hubiesen 
quedado atrapados en aquel fruto de no haber sido liberados por el 
diente y el vientre de santo elegido. 

Y creí, pobre de mí, que había que prestar mayor 
conmiseración!87] a los frutos de la tierra que a las personas a las 
que éstos deben su nacimiento. Y es que si alguien que no fuera 


Crítica de la 


moral maniquea 


Página 121 


10, 18 


maniqueo pidiese por hambre, parecía que, si se le daba, había que 
castigar ese bocado casi con la pena capital. 


Y enviaste tu mano desde lo altol88l y 
arrancaste mi alma! de esta profunda 
tenebrosidad, ya que mi madre, fiel tuya, lloraba 
ante ti en favor mío más de lo que lloran las madres 
los funerales de la carne. Y es que ella veía mi 
muerte en virtud de la fe y el espíritul901 que había recibido de ti. Y 
la escuchaste, Señor. La escuchaste y no despreciaste sus lágrimas, 
cuando al fluir regaban la tierra bajo sus ojos en todos los lugares de 
sus plegarias. La escuchaste. ¿De dónde, si no, aquel sueño con el 
que la animaste a que se aviniese a vivir conmigo y a compartir 
conmigo la misma mesa en casa, circunstancia que había empezado 
a rechazar, alejándose y maldiciendo las blasfemias de mi extravío? 

El caso es que vio que estaba ella de pie en una regla de 
maderal91] y que se le acercaba un joven resplandecientel92l, gozoso 
y lanzándole una sonrisa, siendo que ella estaba afligida y de 
aflicción abrumadal%3l; al preguntarle éste los motivos de su 
aflicción y de sus lágrimas cotidianas —con el fin de enseñarle, no 
de enterarse, como suele suceder— y al responder ella que se 
lamentaba por mi perdición, le ordenó —y así estuviese segura— y 
le aconsejó —para que mirase con atención y viesel*4l— que allí 
donde estuviese ella estaba también yo. Cuando ella miró con 
atención, me vio a su lado, de pie, en la misma regla. ¿De dónde 
vino esto, sino de que tus oídos estaban dirigidos a su corazón, 
oh, Tú, bueno, todopoderoso, que te ocupas de cada uno de nosotros 
como si te ocupases de uno solo, y también de todos como si fuese 
de cada uno por separado?!961 

¿De dónde procede también el hecho de que, al narrarme ella 
dicha visión e intentar yo convencerla de que más le valdría no 
desechar la posibilidad de convertirse un día en lo que yo era, al 
momento y sin vacilación alguna dijo: 

—No, pues no me ha sido dicho «donde él, allí también tú» sino 
«donde tú, allí también él». 

Te confieso, Señor, mi recuerdo en la medida en que lo 
recuerdo, y que no pocas veces he relatado: que me caló entonces 
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más hondo esa respuesta tuya por boca de mi madre despierta — 
porque no se inmutó con la falsedad tan verosímil de la 
interpretación y vio tan deprisa lo que había que ver, cosa que yo 
ciertamente no había visto antes de que lo dijera— que el sueño en 
cuestión en el que a una piadosa mujer se le anunciaba con tanta 
antelación un gozo venidero al cabo de mucho tiempo para 
consuelo de la angustia entonces presente. 

De hecho, siguieron casi nueve afiosl97l en los que yo me 
revolví en aquel fango del abismol%8l y en las tinieblas de la 
falsedad, intentando a menudo emerger y quedándome atrapado con 
más lastre, mientras que aquella viuda casta, piadosa y sobria, como 
son las que Tú amas, ya sin duda eufórica con la esperanza, pero 
no menos desocupada en lloros y gemidos, no dejaba de lamentarse 
por mí ante ti en todas las horas de sus plegarias; y sus súplicas 
entraban en tu miradal%%l y, no obstante, me concedías rienda 
suelta para que me revolviese y me enredase en aquella 
tenebrosidad. 


Y entre tanto me diste otra respuesta, que 
rememoro. Es evidente que dejo atrás otras muchas 
cosas, porque me apresuro a confesarte lo que más 

PR UE apremia; y muchas no las recuerdo. Me diste, 
cierto obispo digo, otra respuesta en boca de un sacerdote tuyo, 
cierto obispo nutrido en la Iglesia y versado en tus 
librost1011. Como quiera que aquella mujer le hubiese rogado que se 
dignase dialogar conmigo, y refutar mi extravío, y desenseñarme lo 
malo, y enseñarme lo bueno —pues hacía esto con los que, según la 
ocasión, encontraba receptivos—, él se negó, con oportuna visión 
de futuro, como comprobé después. 

Sucedió que respondió que yo todavía no estaba capacitado 
debido a que estaba endiosado por la novedad de aquella herejía y 
ya había importunado a muchos indoctos con no pocas 
preguntitasl102], como aquélla le había indicado. 

—Bueno —dijo—, deja que esté allí. Tan sólo ruega por él al 
Señor. Él mismo, leyendo!1031, descubrirá qué extravío es ése y qué 
impiedad tan grande. 
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Al mismo tiempo le contó incluso que él mismo de pequeño fue 
entregado a los maniqueos por parte de su convencida madrel1%4], y 
que no tanto había leído como no había parado de copiarl1051 casi 
todos los libros de éstos, y que, sin que ninguno le refutase y le 
convenciera de su error, se dio cuenta de que debía abandonar 
aquella secta cuanto antes, así que la abandonó. 

Como él le había dicho tales cosas y ella no quería serenarse, 
sino que lo apremiaba más, suplicando y llorando profusamente 
para que fuese a verme y charlase conmigo, aquél, comenzando ya a 
irritarse por la impertinencia, le dijo: 

—Vete de mi vista; vive tranquila: ¡no puede suceder que se 
eche a perder el hijo de esas lágrimas tuyas! 

Que esas palabras las había acogido como si hubieran sonado 
del cielo lo recordaba a menudo en nuestras charlas. 
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16-19 Exhortación de Agustín a la conversión de su alma 
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A lo largo de ese periodo de nueve años — 
desde los diecinueve años de edad hasta los 
veintiochoHl éramos seducidos y seducíamos, 

pra engañados y engañadores en diversas apetencias: 

concubinato tanto abiertamente, con aquellas enseñanzas que 
llaman liberales como, por otra parte, a 
escondidas!21, con un falso nombre de religión; allí soberbios, aquí 
supersticiosos, y en todas partes vanos. Por un lado, intentando 
alcanzar el vacío de la popularidad hasta dar con aplausos de teatro, 
y con poemas pretenciosos, y con el concurso en pos de coronas de 
henoBl, y con las bufonadas de los espectáculos“, y en la 
intemperancia de las pasionesl3l; por otro, ansiando ser purificados 
de esas suciedades, al tiempo que dábamos de comer a quienes 
había que llamar «elegidos» y «santos» para que en la fragua de su 
estómago nos fabricasen ángeles y diosesll por quienes fuésemos 
liberados. Y era seguidor y practicante de estas cosas en compañía 
de mis amigos, engañados ellos por mediación y en compañía 
míias[/1. 


Falsos valores 
de la juventud de 


Agustín: teatro, 


¡Ríanse de mí los arrogantes y quienes aún no han sido 

salvíficamente postrados y abatidos por ti, Dios mío, 

que yo, empero, te confesaré mis desvergiienzas en tu 
alabanzalBl! 

Permíteme, te lo ruego, y concédeme rodear 

con el recuerdo presente los pasados rodeos de mi extravío 

e inmolarte el sacrificio de mi canto jubilosol%. 

Porque ¿qué soy yo para mí sin ti, sino un guía hacia el 
precipicio? 
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¿O qué soy cuando me siento bien, sino el que mama tu 
lechel101 

o el que te disfruta como alimento que no se corrompel 111? 

¿Y qué ser humano es lo que quiera que sea, siendo que es 
humano? 

Pero ¡ríanse de nosotros los fuertes y poderosos! 

Nosotros en cambio, los débiles y necesitados, 
¡confesémostel1211 


Enseñaba en aquellos años el arte de la retórica y vendía una 
charlatanería victoriosa vencido por la ambiciónll3], A pesar de todo 
prefería —Tú lo sabes“, Señor— tener buenos discípulos, lo que 
se dice buenosít5], y a ellos, sin engaño, les enseñaba engaños: no 
esos con los que abogasen contra la vida de un inocente sino, alguna 
vez también, en pro de la vida de un culpablel16l, Y, Dios mío, viste 
desde lejos mi fe patinar en zona resbaladiza y centellear entre gran 
humaredal1”], la fe que a quienes amaban la vanidad y buscaban la 
mentiralt8l exhibía yo como compañero suyo. 

En aquellos años mantenía una relación con una mujer, no en 
una unión que llaman legítima, sino la que había buscado un 
errático ardor vacío de sabiduría —¡pero era, sin embargo, una sola, 
y guardándole también fidelidad de lecho! —, en la que bien pudiera 
yo experimentar con mi propio ejemplo qué trecho dista entre la 
mesura del acuerdo conyugal que ha sido unido en alianza para la 
procreación y un pacto de amor pasionall191, donde la descendencia 
nace incluso contra las pretensionesl20], aunque una vez nacida 
obligue a que se la ame. 

Rememoro también cómo, habiéndome apetecido participar en 
una competición de obras teatralesl2!, un harúspicel221, no sé quién, 
mandó a decirme que tuviese a bien darle algo para que yo saliese 
vencedor, y cómo yo, después de maldecir y abominar aquellos 
repugnantes ritos, le respondí en cambio que, aunque aquella corona 
fuese de oro imperecedero, no permitiría yo que fuese sacrificada ni 
una mosca por mi victorial231, Y es que me daba la impresión de 
que aquél en sus ritos iba a sacrificar seres vivos y que con dichos 
honores iba a invitar a demonios a que me apoyasen. Pero también 
este mal lo repudié, y no con miras a mostrarte castidad!241, Dios de 
mi corazónt25], El caso es que no sabía amarte, yo que no sabía 
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pensar otra cosa que en los destellos de la materia. Porque el alma 
que suspira por tales representaciones ¿acaso no fornica apartada 
de til261 y pone su fe en falsedades y da pasto a los vientos!271? Pero, 
mira por dónde, no quería que en favor mío se hiciera sacrificio a 
los demonios, a quienes yo mismo me sacrificaba con aquella 
superstición. ¿Qué otra cosa es entonces dar pasto a los vientos sino 
darles de comer, esto es, resultarles motivo de deleite y burla con 
nuestro extravío? 


Por ese motivo a aquellos farsantes que llaman 
astrólogos no dejaba de consultarlos con 
sinceridad!28l, porque era como si no practicasen 
sacrificio alguno ni fuese dirigida súplica alguna a 
ningún espíritu a cambio del vaticinio. Esto, no obstante, la piedad 
cristiana y verdadera lo rechaza y condena justamente. 


Afición por la 


astrología 


Y es que es bueno confesarte, Señorl29l, 

y decirte: «ten piedad de mí: 

ocúpate de mi alma, porque pequé contra til301,, 

y no abusar de tu indulgencia para pecar libremente 
sino recordar la voz del Señor: 

«mira cómo has sido devuelto a tus cabales: 

no peques más, no vaya a sucederte algo peorl31l,, 


Este remedio medicinal lo quieren eliminar del todo cuando 
dicen: «del cielo te viene una inevitable fuente de pecado» y 
«Venus ha hecho esto, o Saturno, o Martel32l, según parece para 
que el ser humano carezca de culpa —jcarne, sangrel33l y 
podredumbre altiva! — y haya que culpar en cambio al creador y 
ordenador del cielo y los astros. ¿Y quién es ése sino Dios nuestro, 
deleite y origen de la justicial34l, que retribuyes a cada uno según 
sus obrasl$l y no desprecias el corazón arrepentido y 
humilladol36)? 


Había en aquel tiempo un hombre perspicaz, 
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renombre en ella, el cual, como gobernadorl371, con 
su propia mano había impuesto la corona del certamen sobre mi 
cabeza en absoluto sana, pero no como médico. De hecho, de 
aquella enfermedad el sanador eres Tú, que te resistes a los 
soberbios y que a los humildes, por el contrario, das tu favorl38]. 

A pesar de todo, ¿acaso te apartaste de mí en la boca de aquel 
anciano o dejaste de sanar mi alma? Porque lo cierto es que me 
había hecho muy amigo suyo y me aferraba con asiduo apego a su 
conversación —pues, aun sin elaboración formal, era grata, y 
enjundiosa por la vivacidad de sus sentencias— y cuando, al charlar 
conmigo, supo que era adicto a los libros de los astrólogos, de 
forma benévola y paternal me aconsejó que los tirase y que no 
malgastase en aquella tontería el esfuerzo y la atención necesarios 
para cosas útiles, diciendo que él la había aprendido con tanto 
ahínco en los primeros años de su vida que hubiese querido 
ofrecerla como profesión con la que ganar su sustento, y que si 
podía entender a Hipócratesl39!, de algún modo podría también 
entender aquella literatura; y, a pesar de todo, el motivo de seguir 
después con la medicina y abandonar aquella profesión no fue otro 
que el de haberse dado cuenta de que era una gran mentira y, siendo 
hombre formal, no quería ganarse la vida engañando a la gente. 

— Tú, en cambio —dijo—, para ganarte la vida entre la gente, 
dominas la retórica y, a pesar de ello, eres seguidor de esta engañifa 
por libre afición, no por carencia de patrimonio familiar. Tanto más 
conviene por ello que me hagas caso sobre este asunto, a mí, que 
me esforcé en aprenderla con tanto detalle que quise vivir 
exclusivamente de ella. 

Como yo le preguntara a qué causa se debía, pues, que de ella 
partieran muchos pronósticos verdaderos, me respondió él, como 
pudo, que es debido a la fuerza de la casualidad, esparcida por 
doquier en la naturaleza de las cosas. Y es que si de las paginas de 
un poeta cualquiera que canta y quiere decir algo totalmente 
diferente, cuando al azar uno lo consulta, puede salir a menudo un 
verso que coincide sorprendentemente con un propósito dado, decía 
que no tenía nada de extraño que desde el alma humana, que en 
virtud de un instinto superior no tiene conciencia de lo que se 
produce en su interior, pudiera emitirse un sonido que, no por 
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ciencia sino por coincidencial40, armonizase con los hechos y las 
cosas de quien pregunta. 

Y esto, sin lugar a dudas, me lo proporcionaste de aquél o, si se 
quiere, en boca de aquél, y lo que yo mismo habría de buscar 
después por iniciativa propia lo dejaste trazado ya en mi memoria. 
Entonces, en cambio, ni ése ni mi queridísimo amigo Nebridiol4H, 
joven muy bueno y muy honesto que se reía de todo aquel género 
de adivinación, pudieron persuadirme de que me deshiciese de todo 
aquello, ya que me convencía más la autoridad de los propios 
autores y no había encontrado aún un testimonio seguro y como yo 
quería, en el que sin ambigiiedad me quedase claro que cuanto 
decían de verdad aquellos expertos se decía por azar, o si se quiere, 
por casualidad!*2l, y no por un método de contemplar las estrellas. 


En aquellos años, en la época en que había 
comenzado por vez primera a enseñar en el 
municipio en que he nacido, me había granjeado un 
amigo muy querido por compartir los mismos 
afanes, coetáneo mío y que, al igual que yo, florecía 
con la flor de la juventudl43], Conmigo había crecido de niño. Y 
juntos habíamos ido a la escuela, y juntos habíamos jugado. Pero 
aún no era tan amigo, aunque ni siquiera lo fue entonces tanto como 
requiere la verdadera amistad, porque no es verdadera si Tú no la 
aglutinas entre los que se adhieren a ti con la caridad derramada en 
nuestros corazones por mediación del Espíritu Santo que nos ha 
sido entregado!44, Sin embargo, cocida en el hervor de aficiones 
parejas, esa amistad me resultaba muy grata. 

El caso es que yo lo había desviado también de la fe verdadera 
—que, aún joven, no abrazaba con sinceridad y convicción—, hacia 
las patrañas supersticiosas y dañinas que hacían que mi madre 
llorase por mí. Junto a mí andaba extraviado ya sin norte espiritual 
aquel hombre, y mi alma no era capaz de nada sin él. Y he aquí que 
Tú, acechando a la espalda de tus desertores, Dios de las 
venganzasl45l y al mismo tiempo fuente de misericordia que nos 
haces volver a ti con procedimientos sorprendentes..., he aquí que 
te llevaste a esa persona de esta vida cuando apenas se había 
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cumplido un afio de nuestra amistad, placentera para mí por encima 
de todos los placeres de aquella vida míal%61, 

¿Quién puede enumerarte los motivos de alabanza, uno solo en 
su sola persona, que ha tenido ocasión de vivirl1? ¿Qué hiciste 
entonces, Dios mío? ¿Y hasta qué punto es rastreable el abismo de 
tus decisionesl48l? El hecho es que, agonizando por unas fiebres, 
yació largo tiempo sin sentido y envuelto en un sudor letal y, al 
perderse la esperanza, fue bautizado sin él  saberlol%l, 
despreocupándome yo y presuponiendo que su alma retendría antes 
lo que había recibido de mí, no lo que se hacía en el cuerpo de un 
inconsciente. 

Pero la realidad era muy distinta. Lo cierto es que volvió a la 
vida y recobró la salud, y al momento, tan pronto como pude hablar 
con él —a propósito, pude tan pronto como pudo aquél, puesto que 
no me apartaba de su lado y estábamos demasiado pendientes el uno 
del otro— intenté reírme en presencia suya, como si también se 
fuese a reír conmigo, del bautismo que había recibido en total 
privación de mente y sentido. Al contrario: se horrorizó de mí como 
de un enemigo, y con sorprendente y repentina libertad me advirtió 
que, si quería ser amigo suyo, dejase de decirle tales cosas. Yo, por 
el contrario, estupefacto y molesto, contuve todas mis ganas para 
que se recuperase antes y para que con las fuerzas de la salud 
estuviese en condiciones de que yo disputase cuanto quisiera con él. 
Pero él fue arrebatado de mi locura para quedar a resguardo en tu 
presencia, para consuelo mío: después de unos cuantos días, 
mientras me hallaba fuera, le repitieron las fiebres y falleció. 


Con este dolor se cegó de tinieblas mi 
corazón!*%l y todo cuanto veía era muerte. Y mi 
ciudad natal me resultaba un suplicio, y la casa 
paterna una extraña infelicidad, y todo cuanto con él 
había compartido, sin él se había tornado una cruel 
tortura. Lo aguardaban mis ojos por todas partes, y no se me 
ofrecía. Y odiaba todas las cosas, porque no lo tenían ni me podían 
ya decir: «ahí viene», igual que cuando vivía, siempre que no estaba 
conmigo. Yo mismo me había convertido en un gran interrogatorio 
y preguntaba a mi alma por qué estaba triste y por qué se 
ensañaba tanto conmigo, y no sabía responderme nada. Y si le decía 
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«espera en Dios?» con razón ella no me obedecía, porque era más 
verdadero y mejor persona el ser queridísimo que yo había perdido 
que aquellas fantasías en las que se le ordenaba esperar. Tan sólo el 
llanto me resultaba grato y había sustituido a mi amigo en las 
alegrías de mi corazón’, 


Y ahora, Señor, ya ha pasado todo aquello, y con el tiempo se 
ha calmado mi herida. ¿Puedo oír de ti, que eres la VerdadB4, y 
arrimar el oído de mi corazón a tu boca para que me digas por qué 
el llanto resulta grato a los desdichados? ¿Será que Tú, aunque estés 
presente en todas partes, has apartado lejos de ti nuestra desdicha, y 
eres Tú quien permaneces en til55] mientras que nosotros vamos 
dando tumbos en las pruebas de la experiencia? Y a pesar de todo, 
si no llorásemos junto a tus oídos, de nuestra esperanza no quedaría 
rastro alguno. 

¿A qué se debe, pues, que el gemir, llorar, suspirar y lamentarse 
sea cosechado!38l como suave fruto de la amargura de la vida? 
¿Será que esto es entonces dulce porque esperamos que nos 
atiendas? Esto es justo lo que sucede en las súplicas, pues contienen 
la aspiración de alcanzar... ¿de veras también en el dolor de una 
cosa perdida y en el luto que entonces me embargaba? Desde luego, 
tampoco esperaba que aquél volviese a la vida, ni lo pedía con mis 
lágrimas, sino tan sólo me afligía y lloraba. Era, pues, desdichado y 
había perdido mi alegría. ¿Será también que el llanto es cosa 
amarga y nos deleita por hastío de las cosas de que antes 
disfrutábamos y después aborrecemos...? 


Ahora bien, ¿para qué cuento esto? Porque no es ahora 
momento de pedir, sino de confesarte, Señor. Era desdichado, y es 
desdichado todo espíritu encadenado a la amistad de las cosas 
mortales: y se desgarra cuando las pierde, y siente entonces la 
desdicha que le hace desdichado antes de perderlasl[571. 

Así era yo en aquel tiempo, y lloraba desconsoladamente, y 
hallaba reposo en la amargura. ¡Así de desdichado era! Y tenía 
mayor aprecio a esa vida desdichada que a aquel amigo. Y es que, 
aunque hubiese querido cambiarla, no hubiese querido perder esa 
vida antes que a aquél, y no sé si incluso lo hubiese querido en lugar 


Página 132 


5,10 


6,11 


de aquél, como se cuenta de Orestes y Pílades —si no es ficción—, 
que por amor mutuo incluso deseaban morir juntos, pues peor que 
la misma muerte les resultaba no vivir juntos[58]. Pero en mí surgió 
una especie de sentimiento demasiado contrario a éste, y en mí 
residía un pesadísimo hastío de vivir y miedo a la muerte. Creo que 
cuanto más lo amaba tanto más odiaba y temía, como a encarnizada 
enemiga, a la muerte que me lo había arrebatado, y pensaba que 
aquélla iba a devorar de repente a toda la humanidad!9% porque 
había podido hacerlo con aquél. Así era yo realmente, lo recuerdo. 


¡Aquí tienes mi corazón. Dios mío, aquí dentro: 

mira, porque estoy recordando, esperanza míal60l, 

que me purificas de las impurezas de tales sentimientos, 

dirigiendo mis ojos hacia ti y arrancando mis pies de las 
atadurasl611! 


Lo cierto es que me sorprendía de que los restantes mortales 
viviesen, porque aquél, a quien había querido como si no fuese a 
morir, había muerto. Y más me sorprendía de que yo —pues era la 
otra parte que quedaba— viviese estando aquél muerto. Con acierto 
llamó uno a su amigo la mitad de su almal8?21, Sí, yo también sentí 
que mi alma y el alma de aquél fueron una sola alma en dos 
cuerposl631, Y por ello me causaba pavor la vida, porque no quería 
vivir a medias. Y quizá por ello temía morir, para que no muriese 
del todo aquel a quien mucho había amado. 


¡Ay, locura, que no sabe querer humanamente a los seres 
humanos! ¡Ay, necia humanidad, que sufre sin moderación las 
cosas humanas! Esto es lo que yo era entonces. Por ello me 
encrespaba, suspiraba, lloraba, me agitaba, y no tenía reposo ni 
determinación. Era en verdad portador de una alma desgarrada y 
ensangrentada, que no soportaba que yo fuera su portador. ¡Y yo no 
encontraba dónde depositarla! No en amenas florestas, no en juegos 
y Cantos, no en lugares de grata fragrancia, no en fastuosos 
banquetes, no en el placer del tálamo y del lecho, no, por último, en 
los libros y los poemas: no. No hallaba sosiego!64], 
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Todo me horrorizaba, hasta la misma luz, y todo cuanto no era 
lo que era él era detestable y odioso, salvo el llanto y las lágrimas, 
ya que sólo en ellos había un poquito de tranquilidad. Por el 
contrario, cuando mi alma era apartada de allí, ésta me cargaba con 
el voluminoso lastre de la desdicha. Hacia ti, Señor, había que 
levantarla. Y había que sanarlal651, lo sabía, pero ni quería ni tenía 
fuerzas. Tanto más porque no eras para mí algo sólido y estable 
cuando pensaba en ti: no eras Tú, desde luego, sino una vana 
fantasía, y mi extravío era el dios míol$81. Si intentaba colocarla allí 
para que descansase, resbalaba como por el vacío y se precipitaba 
de nuevo sobre míl67], Y yo me había quedado como infeliz morada 
donde no podía residir ni tampoco volver de allí. Y es que ¿adónde 
podría huir mi corazón de mi corazón? ¿Adónde podría huir yo de 
mí mismol681? ¿Adónde no dejaría de seguirme a mí mismo? Y a 
pesar de todo huí de mi ciudad natal. Lo cierto es que mis ojos lo 
buscaban menos donde menos lo solían ver, y de la ciudad de 
Tagaste me vine a Cartago. 


El tiempo no deja de hacer su trabajo ni discurre 
ocioso por nuestros sentidos: en el espíritu produce 
efectos sorprendentes. He aquí que venía y pasaba 
día tras díal691, y al venir y al pasar me infundía 
otras imágenes y otros recuerdos, y poco a poco me reconciliaba 
con el tipo de mis aficiones de siempre, ante las que cedía aquel 
dolor mío. Pero a éstas no sucedían dolores, por cierto, sino 
gérmenes de otros dolores. Porque ¿de dónde me había calado con 
tanta facilidad y hasta lo más profundo aquel dolor sino porque 
había sembrado mi alma en arenal?0] amando a quien iba a morir 
como si no fuese a morir? 

Lo que sí que me reconfortaba y reanimaba más era el consuelo 
de otros amigos en compañía de quienes amaba lo que amaba en 
lugar tuyo —y no era otra cosa que una gran patraña y una sarta de 
mentiras— por cuyo mutuo roce adulterino quedaba corrompida 
nuestra mente, que se deshacía de ganas en los oídos. Pero aquella 
patraña no se me moría si alguno de mis amigos moría. Eran otras 
las cosas que cautivaban más mi corazón en ellos: conversar y reír 
en compañía, y hacernos favores recíprocos desinteresadamente; 
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leer juntos libros de grata dicción!”l, bromear juntos y respetamos 
juntos, disentir a menudo sin odio, como lo haría una persona 
consigo misma y, con rarísimo desacuerdo, condimentar el mayor 
número de acuerdos; enseñarnos algo unos a otros y, a Su vez, 
aprenderlo unos de otros; añorar a los ausentes con pena y recibir a 
los nuevos con alegría; en suma, con éstas o con otras señales 
parecidas, que avanzan por la boca, por la lengua, por los ojos y por 
mil gratísimos movimientos desde el corazón de quienes dan amor 
y de quienes lo devuelven, fundir sobre ascuas —por así decir— los 
espíritus y hacer de muchísimos uno solo[721. 


Esto es lo que uno estima en los amigos, y de tal modo se estima 
que la conciencia humana resulta rea de sí misma si no ama a quien 
le da amor o si no da amor a quien le ama, sin buscar en su cuerpo 
otra cosa que indicios de una buena intención. De aquí proviene el 
llanto, si alguno muriese; y las tinieblas de los dolores; y el corazón 
empapado, una vez que la dulzura se ha convertido en amargura; y 
la muerte de los vivos, a consecuencia de la vida perdida de los 
muertos. 

¡Feliz quien te ama a til?3], y al amigo en ti, y al enemigo debido 
a til74l! Porque únicamente no pierde ningún ser querido ese para 
quien todos son seres queridos en Aquel que no puede ser perdido. 
¿Y quién es ese sino mi querido Dios: Dios, el que ha hecho el cielo 
y la tierral?31, y los llena porque, llenándolos, los ha hechol761? A ti 
nadie te pierde sino quien te deja perder; y porque te pierde. 
¿Adónde va o adónde huye!” sino de un Tú sosegado hacia un Tú 
airado? Y es que ¿dónde no encuentra tu ley en su castigo? Y tu ley 
es la verdad[78], y la verdad, Túl791. 


¡Dios de las virtudes, encamínanos de vuelta y 

Inconsistenciay Muestra tu rostro, y estaremos salvados!8º!, pues 
S pIE sea cual sea el rumbo que tome el alma del ser 
humano queda adherida a dolores en cualquier parte 

menos en ti, aunque quede adherida en cosas 

hermosas que se hallan fuera de ti y fuera de ella. No obstante, éstas 
no serían nada si no procediesen de ti. Éstas surgen y decaen!8!], y 
al surgir empiezan como a existir, y crecen para completarse y, una 
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vez completas, envejecen y perecen!821: y no todas envejecen, ¡y 
todas perecen! Así pues, cuando surgen y tienden a existir, cuanto 
más rápido crecen para ser, tanta más prisa se dan para dejar de ser. 
Así es su naturaleza. 

¡Tan poca cosa les has concedido!, porque son partes de cosas 
que no existen todas a la vez sino que desapareciendo y 
sucediéndose van desarrollando juntas el todo del que son partes. 
He aquí que así se desarrolla también nuestra facultad de hablar 
mediante signos sonoros, pues no estará completo el mensaje si una 
sola palabra no desaparece, tras haber hecho sonar sus elementos, 
para que se suceda otral83], 

¡Que te alabe por ellas mi almal84l, Dios creador de todas las 
cosasl851, pero que no quede adherida a ellas con engrudol861, con el 
amor, a través de los sentidos del cuerpo! De hecho, siguen yendo a 
donde iban, a dejar de existir, y la despedazan con deseos 
perniciosos, porque ella quiere existir y le gusta reposar en las cosas 
que ama. En aquellas, por el contrario, no existe dónde, porque no 
se detienen: huyen. ¿Y quién las persigue con los sentidos de la 
carne? ¿O quién puede atraparlas incluso cuando están al alcance? 
Lento es el sentido de la carne, puesto que es el sentido de la carne: 
ésa es su naturaleza. Sirve para otra cosa, para la que fue creado; 
para aquello, en cambio, no sirve, para retener todo lo que discurre 
desde su inicio debido hasta su fin debido, pues es en tu Palabra, 
por la que son creados, donde oyen: «desde aquí y hasta aquí». 


—i¡Ni se te ocurra ser vana, alma mía, ni 
ensordezcas el oído de tu corazón con el griterío de 
tu vanidad! Oye también tú: la mismísima Palabra 
te grita que vuelvas, y allí está la sede de la quietud 
imperturbable, donde el amor no es abandonado si él mismo no 
abandona. He aquí que aquellas cosas desaparecen para que sigan 
otras y quede configurada con todas sus partes esta totalidad 
inferior. «¿Acaso yo me marcho a alguna parte?» —dice la palabra 
de Dios. 

Fija allí tu hospedajel871, confía allí todo lo que de allí posees, 
alma mía, harta ya de engaños. Confía a la Verdad cuanto posees de 
verdad y no perderás nada, y volverán a florecer tus partes 
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marchitas, y serán sanadas todas tus enfermedadesl88l, y tus 
flojeras serán reconstituidas, serán renovadaslé9l serán asidas 
fuertemente a ti, y no te inclinarán hacia donde descienden, sino que 
estarán erguidas contigo y permanecerán junto al que siempre está 
erguido y permanece: Diosl901, 

¿Para qué, descaminada, sigues a tu carne? Que sea ella la que 
te siga a ti, una vez retornadalSHl, Todo cuanto sientes a través de 
ella es en una parte, e ignoras el todo del que son estas partes que, 
no obstante, te deleitan. Pero si el sentido de tu carne fuese capaz de 
percibir el todo y no hubiese recibido también él, muy a tu pesar, la 
justa medida en la parte del todo, querrías que transcurriese todo 
cuanto existe en presencia para que la totalidad te complaciese más. 
De hecho, también lo que hablamos lo escuchas por medio de ese 
mismo sentido de la carne, y no quieres en modo alguno que las 
sílabas se detengan, sino que pasen volando, para que vengan otras 
y escuches la totalidad!92l, De este modo, todas las cosas de que 
consta un solo ser cualquiera —y no se dan a la vez todas las cosas 
de las que consta— deleitan siempre más en su conjunto que cada 
una por separado, si es posible sentirlas en su conjunto. Pero mucho 
mejor que éstas es quien hizo todo. Y no es otro que nuestro Dios. 
Y no se retira, porque no le sigue nada. 


Si te agradan los seres corpóreos, alaba a Dios por elloslº3! y 
reconduce ese amor tuyo hasta su artífice para que no causes 
desagrado en aquellas cosas que te agradan. Si te agradan las almas, 
sean amadas en Dios, porque también ellas son mutables y se 
asientan firmes en Él; de lo contrario se irían y perecerían. Por 
tanto, sean amadas en Él. Y arrastra contigo hacia Aquél a las que 
puedas y diles: 


«Amémosle: es Él quien hizo esto! y no está lejosl951, 
No es que lo hiciera y se marchase, 

sino que a partir de Él están en ÉII96I, 

He aquí dónde está: donde la verdad se saborea. 

Es la parte más profunda del corazón, 

¡pero el corazón se extravió de É119711 
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Traidoras, volved al corazóntº8I, 

y adherios a Aquel que os ha hecho. 

Erguíos con Él y os mantendréis erguidas, 

descansad en Él y estaréis tranquilas. 

¿Adónde vais a zona escarpada? ¿Adónde vais[991? 

El bien que amáis procede de Él, 

pero cuanto está junto a Él es bueno y agradable. 

Pero será justamente amargo, 

porque injustamente se ama 

si se abandona todo lo que procede de Él. 

¿Adónde os lleva recorrer una y otra vez 

caminos difícilesti001 y fatigosos? 

No hay descanso donde lo buscáis. 

Buscad lo que buscáis, pero no está allí donde buscáis. 
Buscáis la vida feliz en el país de la muerte. no está allí. 
¿Cómo va a haber, pues, vida feliz donde tampoco hay vida? 


Y descendió hasta aquí esa Vida nuestrall02], 

Y se llevó nuestra muerte. 

Y la eliminó desde la abundancia de su vidal1031, 

Y atronó gritando que volviésemos desde aquí hacia Él, 
que entrásemos en aquel lugar apartado 

desde donde llegó a nosotros 

al interior de aquel primer vientre virginal 

donde la criatura humana, carne mortal, 

se entregó a él en matrimonio para no ser siempre mortal; 
y de ahí, como esposo que sale de su tálamo, 

saltó gozoso, como un gigante, a recorrer su caminol1941, 
No se entretuvo, no, sino que corrió gritando 

con palabras, con hechos, con muerte, con vida, 

en su descenso, en su ascensol105], 

gritando que regresemos a Él. 

Y se apartó de los ojos!106] 

para que regresemos al corazón!1071 y lo encontremos. 


Se marchó, ciertamente, ¡y mira por dónde está aquíl108l 

No quiso estar mucho tiempo con nosotros, ¡y no nos 
abandonó! 

Y es que se marchó al lugar de donde nunca se ha retirado, 
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porque el mundo fue hecho por mediación suya, 
y estaba en este mundol1991, 
y vino a este mundo para salvar a los pecadoresl1101. 


A Éste se confiesa mi alma, y la sana porque pecó contra 
ém, 


Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo duros de corazón!1121? 
¿Es posible que, incluso después de su descenso a la vida, 
no queráis ascender y vivir? 

¿Pero hacia dónde ascendéis cuando estáis en el fondo 

y habéis puesto en el cielo vuestra bocal1131? 

Descended para que ascendáis, y ascendáis hacia Dios. 

En realidad habéis caído al ascender contra Dios.» 


Diles eso para que lloren en el valle del lamento, y 
arrástralos así contigo hacia Dios, porque desde su Espíritu les dices 
esto si lo dices ardiendo en la llama de la caridad. 


Primera obra de Yo entonces no sabía esto. Y amaba las bellezas 
Agustín: Sobre lo inferiores. E iba al abismo!!! Y decía a mis 
bello y amigos: 


armonioso — é Verdad que no podemos amar algo si no es 


bello? ¿Qué es lo bello, entonces? ¿Y qué es la 
belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y nos ata a las cosas que amamos? 
De hecho, si no hubiese en ellas belleza y atractivo en modo alguno 
nos atraerían hacia ellas. 

Y percibía y veía en los propios cuerpos que una cosa era, por 
así decir, el todo y, por ello, bello, y otra, en cambio, lo que 
resultaba hermoso por el hecho de acomodarse armoniosamente a 
algo, como una parte del cuerpo a su totalidad, o el zapato al 
piel1161, o ejemplos parecidos. Y esa reflexión brotó con fuerza en 
mi mente desde lo más profundo de mi corazón, y escribí unos 
libros Sobre lo bello y lo armonioso, dos o trest1171 creo, Tú lo 
sabes, Diosl118] pues se me ha olvidado. Por cierto, que no los 
conservo sino que se me han traspapelado no sé cómo. 
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En otro orden de cosas ¿qué es lo que me 
movió, Señor Dios mío, a dedicar aquellos libros a 
Hieriol1191 orador de la ciudad de Roma? No lo 
conocía siquiera de vista, sino que había amado!120] 
a la persona por el renombre del magisterio que le 
hacía famoso, y había oído unas cuantas palabras suyas, y me 
habían agradado. Pero porque agradaba a otros y lo ensalzaban en 
alabanzas, sorprendidos de que de una persona siria, educada 
primeramente en la elocuencia griega, hubiese surgido después un 
discursista admirable también en terreno de la latina y estuviese 
instruidísimo en los asuntos relativos al estudio de la sabiduría, me 
agradaba aún más. 

Se alaba a la persona y se la ama sin verla. ¿Es posible o no que 
desde la boca de quien habla entre amor en el corazón de quien 
escucha? En absoluto. Más bien es el que ama quien enciende el 
amor del otro. De ahí que también se ame a quien recibe alabanzas, 
siempre que no se crea que el encarecimiento procede de un 
corazón falaz de panegiristal121l; esto es, cuando lo alaba quien lo 
ama. 

Así, digo, amaba entonces a la gente según el juicio de la gente, 
no según el tuyo, bien es cierto, Dios mío, en quien nadie resulta 
engañado. Pero, no obstante, ¿por qué no lo hacía como el favor 
popular ensalza a un auriga famoso, como a un venadorl1221, sino de 
una forma totalmente diferente y seria, y tal como quisiera que se 
me alabase? Por el contrario, no hubiese querido que me alabasen y 
amasen del mismo modo que a los actoresl1231 —por más que 
también yo los alababa y amaba— sino prefiriendo quedar oculto 
antes que resultar tan conocido, e incluso ser objeto de odio antes 
que de tal amor. 

¿Dónde se reparten estas cargas de diferentes y variados amores 
en una sola alma? ¿Qué es lo que amo en otro que, a su vez, si no 
fuera porque lo odio, no consideraría indigno de mí y rechazaría, 
siendo cada uno de nosotros dos un ser humano? Ciertamente, de la 
misma forma que ama un buen caballo aquel que no querría ser 
caballo, aunque pudiese; también hay que decir esto del actor, que 
es compañero de nuestra condición. ¿Resulta entonces que amo en 
el ser humano lo que detesto ser, siendo yo humano? ¡Gran abismo 


Admiración por 
el orador Hierio 
y reflexión al 


respecto 
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es este ser humano, cuyos cabellos Tú, Señor, tienes contados, y 
no disminuyen en ti! Y sin embargo sus cabellos son más fáciles de 
contar que sus sentimientos y las emociones de su corazón. 

Pero aquel rétor era de aquella clase, y lo apreciaba yo tanto que 
quería ser como él. E iba sin rumbo por mi henchida arrogancia, y 
me hacía girar cualquier vientol125]1 y muy en el fondo era pilotado 
por ti. ¿Y de dónde lo sé? ¿Y de dónde mi certeza para confesarte 
que había amado a aquél por el amor de quienes le alababan más 
que por las cosas por las que precisamente era alabado? Porque si 
en lugar de alabarle lo hubiesen vituperado y, vituperándolo y 
despreciándolo, hubiesen narrado las mismas cosas no me habría 
encendido ni entusiasmado tanto con él, y ciertamente no serían 
otras las cosas ni otra la persona en cuestión, sino tan sólo otro el 
sentimiento de quienes lo contaban. Aquí es donde yace el alma 
inestable que todavía no se adhiere a la solidez de la verdad. Tal 
como soplen las brisas de las lenguas desde los corazones de los 
que opinan, así se deja llevar y virar, girar del derecho y del revés; y 
se le nubla la vista, y no se discierne la verdad: ¡y mira que está 
delante de nosotros! 

Y era muy importante para mí si mi oratoria y mis estudios 
llegasen a oídos de aquel hombre. Y si los hubiese aprobado, más 
me hubiese encendido; si por el contrario los hubiese desaprobado, 
se habría afligido un corazón vano y vacío de tu solidez. Y, a pesar 
de todo, mi mente no dejaba de dar vueltas con agrado a aquello de 
lo bello y armonioso —desde donde lo había escrito para él— ante 
la boca de mi visión!1261 y yo, sin la intervención de un adulador, 
me maravillaba. 


Contenido de Pero todavía no veía el eje cardinal de tan 
Sobre lo belloy importante cosa en ese arte tuya, todopoderoso, que 
armonioso eres el único que obra maravillasí1271. E iba mi 
espíritu a través de formas corpóreas. Y definía y 
distinguía lo bello —que lo es por sí mismo— y lo armónico —que, 
en cambio, resulta hermoso al ser acomodado a otro—, y con 
ejemplos corpóreos lo demostrabal128]. 
Y volví mi atención a la naturaleza del espíritu. Y la falsa 
creencia que tenía acerca de los seres espirituales no me permitía 
vislumbrar la verdad. Y me impactaba en los ojos esa fuerza de la 
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verdad. Y yo apartaba mi mente palpitante de la realidad incorpórea 
hacia contornos, y hacia colores, y hacia abultadas dimensiones. Y 
porque no podía ver eso en mi espíritu, pensaba que no podía ver el 
espíritu. 

Y puesto que en materia de virtud amaba la paz y en la de vicio, 
por el contrario, detestaba la discordia, percibía en aquélla la 
unidad, y en éste una especie de división. Y en aquella unidad me 
parecía que estaba la mente racional y el fundamento de la verdad y 
del sumo bien, mientras que en esa división tendía a ver, pobre de 
mí, una no sé qué sustancia de vida irracional y el fundamento del 
sumo mal, la cual no podía ser sustancia solamente sino que no 
podía ser vida en absoluto. Y, sin embargo, no podía proceder de ti, 
Dios mío, del que todo procedell291, Y a la primera la llamaba 
mónada, una especie de mente sin género alguno, mientras que a la 
segunda, díada, ira en los actos de maldad, y deseo en las 
ignominias, sin saber qué decíal1301 ¡Y es que no sabía ni había 
aprendido que el mal no es sustancia alguna y que nuestra mente no 
es el bien sumo e inmutablel1311! 

De hecho, tal como existen actos de maldad —si es defectuoso 
aquel sentimiento en el que hay agresión, y se engríe con insolencia 
y furia— y también ignominias —si es desmesurada aquella 
afección del alma por la que se toca fondo en las voluptuosidades 
camales— así también los extravíos y las falsas creencias 
emponzoñan la vida si la propia mente racional es defectuosa. Así 
es como ésta era entonces en mí, que desconocía que ella debía ser 
iluminada por otro lucero11321 para que fuese partícipe de la verdad, 
porque no es ella la naturaleza de la verdad, puesto que 


Tú darás luz a mi lucerna, Señor; 

Dios mío, darás luz a mis tinieblasli33] 

y de tu plenitud hemos recibido todos!1341, 

Eres Tú, sí, el lucero verdadero 

que ilumina a toda persona que viene a este mundol1351, 

porque en ti no hay cambio ni ensombrecimiento de un 
instantel1361, 


Pero yo me esforzaba por llegar a ti, y era rechazadol137] lejos 
de ti para que gustase la muertel138l porque te resistes a los 
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soberbios1391, Además, ¿qué mayor soberbia que el que yo 
afirmase con sorprendente demencia que yo era por ley natural lo 
que Tú eres? Cierto es que, siendo yo mutable y resultándome esto 
evidente precisamente porque deseaba ser sabio a toda costa para 
que de peor me convirtiese en mejor, prefería, no obstante, incluso 
que fueses considerado mutable a que yo no fuera lo que Tú eres. 

Por consiguiente, era rechazado. Y te resistías a mi henchida 
cerviz. E imaginaba yo formas corpóreas. Y siendo carne, acusaba a 
la carne. Y siendo espíritu caminante, todavía no volvía a til1401, y 
al caminar caminaba hacia aquello que no existe ni en ti, ni en mí, 
ni en un cuerpo, ni tampoco tu Verdad me lo creaba, sino que desde 
el cuerpo me los fabricaba mi vanidad. Y decía a tus fieles 
chiquitinesli41l, ciudadanos míos, de los que sin saberlo estaba 
desterrado...; decía a aquellos como inepto y charlatán: «¿por qué, 
entonces, se extravía el alma que ha hecho Dios?». Y no quería que 
se me respondiese: «¿entonces, por qué se equivoca Dios?». Y 
prefería pretender que tu inmutable sustancia erraba por coacción 
antes que confesar que la mía, mutable, se había descarriado por 
voluntad propia y andaba extraviada a modo de castigo. 

Y tenía yo quizá veintiséis o veintisiete años de edad!1%21 
cuando escribí aquellos volúmenes, desenvolviendoll43] en mi 
interior ficciones corporales que ensordecían los oídos de mi 
corazón, oídos que aguzaba, ¡oh dulce Verdad!, a tu melodía 
interior, pensando sobre lo bello y armonioso, y ansiando erguirme, 
y oírte, y alegrarme de alegría ante la voz del prometido, Y no 
podía porque era empujado hacia afuera por las voces de mi 
extravío. Y por el peso de mi soberbia me precipitaba al abismo. 
Como ves, no proporcionabas gozo y alegría a mi oído ni se 
jactaban mis huesos, que no habían sido humillados!1451, 


Lectura de Las ¿De qué me servíal146] que más o menos a los 
categorías de veinte años de edad!1%1 en que cayeron en mis 
Aristóteles... manos unos escritos aristotélicos que llaman las 


Diez categoríasl1%8l —prendado de cuyo nombre, 
cuando al rétor de Cartago, mi maestro, y también a otros que eran 
tenidos por doctos se les llenaba la boca de orgullo al citarlas, 
quedaba yo boquiabierto como hacia algo grande y divino— las 
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leyese yo solo y las comprendiese? Cuando contrasté estos escritos 
con quienes decían que apenas los habían comprendido no sólo de 
las explicaciones de maestros muy eruditos sino también de sus 
numerosas ilustraciones trazadas en el polvo, vi que no pudieron 
decir nada diferente de lo que yo había aprendido leyendo solo y en 
Casa. 

Y me parecía que hablaban con gran claridad acerca de las 
sustancias, como el ser humano, y de qué había en ellas, como es la 
figura humana, sus rasgos: su estatura, cuántos pies tiene; y la 
procedencia, de quién es hermano, o dónde ha sido formado o 
cuándo ha nacido; o si está de pie o sentado, o si está calzado o 
armado; o si hace algo o lo padece, y todo lo que en número infinito 
se encuentra en estos nueve tipos, de los que he puesto algunos 
ejemplosl1491, o bien en el tipo que nos ocupa, la sustancia. 


¿De qué me servía esto cuando también me 
estorbaba al intentar yo entenderte también así a ti, 
Dios mío, sorprendentemente simple e inmutable — 
pensando que cuanto existe está comprendido en 
esos diez predicamentos—, como si también Tú te 
hallases sometido a tu tamaño o a la belleza, de modo que aquellos 
predicamentos existiesen en ti como en un ser subordinado, igual 
que en un cuerpo, siendo que tu tamaño y tu belleza lo eres Tú 
mismo, a diferencia del cuerpo, que no es grande y bello en cuanto 
que es cuerpo, porque aunque fuese menos grande y menos bello, 
no por ello dejaría de ser cuerpo? 

Era falsedad, sí, lo que pensaba de ti, no verdad, e 
imaginaciones de mi desdicha, no el basamento de tu felicidad. Y es 
que habías ordenado, y así se cumplía en mí, que la tierra me 
pariese espinas y abrojos, y que alcanzase mi pan con fatigalt501, 


... Que no sirven 
para comprender 


a Dios 


¿De qué me servía que todos los libros de las 
artes que llaman liberales yo entonces, vilísimo 
esclavo de malas apetencias, los leyese y entendiese 
por mí mismo todos cuantos pude leer? Y gozaba 
con ellos. ¡Y no sabía de dónde procedía todo 
cuanto de verdadero y cierto se contenía en ellos! 


... ASÍ COMO 
tampoco las 
artes liberales 


sirven para ello 
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Mi espalda, sabes, la tenía vuelta hacia la fuente de luz, y hacia lo 
que está iluminado, mi rostro; de ahí que ese rostro mío, con el que 
veía la parte iluminada, no recibía la iluminaciónú54, 

Todo lo que leí sobre el arte de hablar y argumentar, todo lo que 
sobre las dimensiones de las figuras, y sobre la música, y sobre los 
númerosl[152] lo entendí sin gran dificultad y sin que persona alguna 
me lo transmitiese, lo sabes Tú, Señor Dios mío, porque tanto la 
rapidez en entender como la agudeza en dilucidar son don tuyo. 
Pero de allí no extraía sacrificio en tu honor[153]. Así pues, no me 
servía de provecho sino más bien de daño, porque esa parte tan 
buena de mi heredad!154] me esforcé por tenerla en mi poder, y mi 
fortaleza no la custodiaba a tu lado, sino que partí lejos de ti 
hacia una tierra remota para disiparla en meretrices apetencias[156], 
Porque ¿de qué me servía una cosa buena si no la usaba bien? En 
verdad que no me daba cuenta de que aquellas artes eran a duras 
penas entendidas incluso por estudiosos y gente de talento, salvo 
cuando intentaba exponérselas, y era rara excepción entre ellos 
quien no se rezagaba en seguir mi exposición. 

Pero ¿de qué me servía esto si pensaba que Tú, Señor, Dios, 
Verdad, eras un cuerpo resplandeciente e inmenso y yo un pedazo 
de aquel cuerpol1571? ¡Excesiva perversidad! Pero así era yo y no 
me sonrojo, Dios mío, de confesarte tus actos de misericordia hacia 
míl158l y de invocarte, yo que no me sonrojé entonces de declarar a 
la gente mis blasfemias y de ladrar contra til1591, 

¿De qué me servían, por lo tanto, un ingenio ágil en recorrer 
esas disciplinas y tantos enmarañadísimos libros desenmarañados 
sin apoyo alguno en el magisterio humano, siendo que sin 
vergüenza y con sacrílega torpeza andaba extraviado en la 
disciplina de la piedad? ¿O para qué estorbaba tanto a tus 
chiquitinest1601 un intelecto muchísimo más lento, siendo que no se 
apartaban lejos de ti para que en el nidol161] de tu Iglesia echaran 
sus plumas seguros y nutriesen las alas de la caridad[162] con el 
alimento de la sana fe? 


¡Oh señor Dios nuestro, confiemos en la protección de tus 
alas! 

¡Y protégenosl16311 ¡Y acarréanos! 

Tú acarrearás también a tus chiquitines, 
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y los acarrearás hasta que sean canosl1641, 

porque nuestra estabilidad, cuando Tú estás, 

es entonces estabilidad y, en cambio, 

cuando es nuestra, es inestabilidad. 

Vive siempre en tu morada nuestro bien, 

y porque hemos sido desviados de él, 

nos hemos descaminado. Retornemos ya, 

Señor, para que no quedemos subvertidos!1651, 

porque sin carencia alguna vive en ti nuestro bien, 

que eres Tú mismo, y no tememos que no haya adónde 
regresar, 

porque fuera de allí nos desplomamos; 

pero aun estando nosotros fuera, 

no se desplomó nuestra casa, tu eternidad!166] 
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LIBRO V 
SEMILLAS DE LUZ II: 


DESILUSIÓN DE LA RAZÓN MANIQUEA. . 
DE FAUSTO DE MILEVE A AMBROSIO DE MILÁN 


Plegaria 


SINOPSIS 


Agustín conoce a Fausto de Mileve, obispo maniqueo 


4-9 


10-12 


13 


Crítica del racionalismo del que falsamente hacían gala 
los maniqueos 

Agustín constata la ignorancia de Fausto tras una 
máscara de elocuencia y pierde la esperanza de hallar la 
verdad en el maniqueísmo y sus doctores 

A pesar de todo, Agustín establece una gran amistad 
con Fausto 


Agustín decide ir a enseñar a Roma 


15 


16-17 


18 


19-21 


22 


Agustín zarpa tras engafiar a Mónica para gue guede en 
tierra 

Al llegar a Roma sobreviene una grave enfermedad, 
gue desaparece por obra de los ruegos de Mónica a 
Dios 

Descripción crítica del círculo manigueo de Roma 
Agustín rememora sus creencias de entonces, mezcla 
de escepticismo e inspiración manigueos 

Un difícil magisterio en Roma 


Agustín obtiene la cátedra de Milán. Allí conoce a Ambrosio y 
decide finalmente abandonar la fe maniguea 
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Recibe el sacrificio!!! de mis confesiones 

de la mano de mi lengual2l, 

a la que has dado forma y estimulado 

para que confiese a tu nombrel3l, 

Y sana todos mis huesos. 

Y que digan. «Señor, ¿quién hay semejante a till?» 
Y cierto es que quien se confiesa a ti 

no te enseña cuál es su proceso interior, 

porque a tu ojo no se sustrae el corazón cerrado, 

ni tu mano la repele la dureza de los seres humanos!?l, 
sino que la deshaces cuando quieres, 

o compadeciéndote o vengándote, 

y no hay quien se esconda de tu calorl£l, 

¡Pero que te alabe mi almal”! para amarte, 

y que te confiese tus actos de conmiseración!8l para alabarte! 


No calla ni cesa de alabarte el conjunto de tu creación 
ni, a través de la boca, todo espíritu vuelto hacia till, 

ni los animales, ni los entes corpóreos, 

por boca de quienes los contemplan, 

para que nuestra alma resurja en ti del cansancio, 
apoyándose en las cosas que has hecho y pasándose a ti, 
que has hecho las cosas de aquí de forma admirablel101: 
y allí está el sustento!!! y la auténtica fortaleza. 


¡Váyanse y huyan de ti los malvados inquietos!121! 2,2 
Y Tú los ves, y distingues las sombras. 

Y he aquí que todo resulta hermoso junto con ellos, 

¡y ellos mismos son deformes! 
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¿Y en qué te han perjudicado? 

¿O en qué han afeado tu mandato justo e íntegro 
desde los cielos hasta lo más recientel131? 

Y es que, ¿adónde han huido al huir de tu rostro“? 
¿O dónde no vas Tú a encontrarlos? 

Pero han huido para no ver que Tú los veías 

y para, cegados, chocar contra til151, 

porque no abandonas nada de lo que has creadol16); 
para chocar contra ti, injustos, 

y ser merecidamente atormentados, 

sustrayéndose a tu dulzura; 

y estrellándose contra tu rectitud, 

y cayendo en tu aspereza. 


Al parecer, no saben que estás en todas partes Tú, 
a quien ningún lugar delimita. 

Y sólo Tú estás presente, 

incluso en aquellos que se ponen lejos de til, 
Por lo tanto, ¡que se vuelvan y que te busquen, 
porque igual que ellos abandonaron a su creador 
Tú no has abandonado a tu creación!1811 

Tan pronto como ellos se vuelvan 

estás Tú ahí en su corazón, 

en el corazón de los que te confiesan. 

Y se arrojan a tus brazos 

y lloran en tu regazo 

después de sus caminos inaccesibles’, 

Y Tú, accesible, enjugarás sus lágrimas!20]. 

Y lloran más y gozan con los llantos 

porque Tú, Señor, no una persona sin más, carne y sangrel21], 
sino Tú, Señor, que los has hecho, 

los rehaces y consuelas. 


¿Y dónde estaba yo cuando te buscaba? 

Y Tú estabas ante mí. 

Yo, en cambio, también me había apartado de mí, 
y no me encontraba: 

¡cuánto menos a ti! 
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nea Expondré en presencia de mi Dios aquel año 
Fausto de. Vigésimo noveno de mi vidal22], Ya había venido a 
Mileve, obispo Cartago un obispo de los maniqueos, Fausto de 
maniqueo nombrel231, gran lazo del demoniol?4l, y muchos se 
quedaban atrapados en él gracias al reclamo de su 
grata elocuencia. Aunque yo la alababa, la distinguía ya, no 
obstante, de la verdad de las cosas que estaba ansioso por aprender, 
y no tenía las miras puestas en qué tipo de platito de palabrería sino 
en qué sabiduría me ponía para comer aquel Fausto tan nombrado 
entre aquéllos. Claro que venía avisado de la fama que le rodeaba, 
de que era versadísimo en todos los saberes reputados y, sobre todo, 
gran conocedor de las artes liberalesl251, Y puesto que había leído 
mucho de los filósofos y lo retenía confiado a mi memorial2él, 
partiendo de ello comparaba algunos puntos con aquellas prolijas 
patrañas de los maniqueos y me parecía más probable lo que dijeron 
aquéllos, que tan sólo fueron capaces de poder apreciar el 
mundol2"1, aunque no hubiesen encontrado en absoluto a su Señor. 


Porque grande eres, Señorl28l, 

y vuelves tu mirada a las cosas rastrerasl29); 

las altivas, en cambio, las conoces de lejos, 

y no te acercas sino a los allanados de corazón!301, 
y no te hallan los soberbios 

aunque con su curiosa pericia 

enumeren las estrellas y la arenaBll, 

y midan las constelaciones, 

e investiguen los caminos de los astros. 


Emenda Con su mente, es cierto, buscan saber esas 
racionalismo... Cosas, y con el ingenio que Tú les has dado. Y han 
hecho muchos descubrimientos. Y han predicho con 

muchos años de antelación los eclipses de sol y de luna, y en qué 
día, en qué hora y en qué proporción van a producirse. Y no les ha 
fallado el cálculol321. Y ha sucedido exactamente como predijeron. 
Y han escrito las reglas descubiertas. Y siguen siendo leídos hoy. Y 
a partir de ellas se predice en qué año y en qué mes del año y en qué 
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día del mes y a qué hora del día y en qué porción de su luz van a 
eclipsarse la luna o el sol. Y así sucederá como se predice. 

Y admira la gente estas cosas. Y quedan boquiabiertos quienes 
las desconocen. Y se enorgullecen y son enaltecidos quienes las 
conocen. Y, por su impía soberbia, retirándose y eclipsándose de 
tan gran luz tuya, el futuro eclipse de sol lo pronostican con 
antelación y no ven el suyo propio en su presencia —pues no 
investigan escrupulosamente de dónde procede el ingenio con el 
que investigan estas cosas— y al descubrir que Tú los has hechol331 
no son ellos quienes se entregan a ti para que los protejas, porque 
los has hecho, ni se sacrifican en tu honor, tal cual se habían hecho 
a sí mismos, ni degiiellan, como harían con una ave, los 
enaltecimientos recibidos, ni, como con los peces del mar, los 
impulsos de curiosidad por los que no dejan de escudriñar las 
sendas secretas del abismo ni, como con el ganado del campo, sus 
lujos!34], para que Tú, Dios, fuego devorador, consumasl331 sus 
muertas preocupaciones regenerándolos en la inmortalidad!361, 

Pero no han conocido el camino!3?l, tu Palabra, por medio de la 
que has hechol38l las cosas que enumeran, y a los mismos que las 
enumeranl391, y el sentido con el que distinguen lo que enumeran, y 
la mente con la que las enumeran. Y para tu sabiduría no hay 
númerol40, En cambio, tu propio hijo único se ha hecho para 
nosotros sabiduría, y justicia, y santificaciónl4, y fue enumerado 
entre nosotros, y pagó tributo al Césarl“21. No han conocido este 
camino por donde deberían descender desde ellos hacia Él y por Él 
ascender hacia ÉII43], No conocen este camino, y consideran que 
están en las alturas en compañía de las estrellas, y que son 
brillantes. ¡Y mira por dónde se han desplomado a tierral44 y se ha 
oscurecido su necio corazón! 1! 

Y dicen muchas verdades sobre la creación, y a la Verdad, 
artífice de la creación, no la buscan píamente, y por ello no la 
encuentrant46], O si la encuentran, reconociendo a Dios, no lo 
veneran como Dios ni le tributan graciasl471, Y se desvanecen en sus 
cavilacionest*8l, Y dicen que son sabios, atribuyéndose lo que es 
tuyo. Y por esto, con perversísima ceguera, pretenden incluso 
atribuirte a ti lo que es suyo, cargándote —como se ve— de 
mentiras, a ti, que eres la Verdad!“%1, y cambiando la gloria de un 
Dios incorrupto por el parecido de la imagen de un hombre 
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corruptiblel50l, y de aves, y de cuadrúpedos, y de serpienteslH, Y 
convierten tu verdad en mentira. Y adoran y sirven a la creación 
antes que al creador. 


A pesar de todo, retenía muchas cosas dichas 
por ellosÍ521 extraídas de la propia creación, y se me 
presentaba una explicación por medio de los 
números, la sucesión del tiempo y las visibles 
verificaciones de las estrellas. Y las comparaba con 
los dichos de Maniqueo, los que en gran número escribió él sobre 
estas cuestiones en desbordantísimo delirio], y no se me 
presentaba una explicación ni de los solsticios y los equinoccios, ni 
de los eclipses de los astros, ni de todo lo que por el estilo había 
aprendido en los libros de sabiduría profana. Se me ordenaba, en 
cambio, creer en ello. Y ante aquellos cálculos, revisados por los 
números y mis ojos, no se me presentaba una explicación. Sucedía 
todo lo contrario. 


... del que 
falsamente 
hacían gala los 


maniqueos 


¿Será posible que —¡Oh, Señor, Dios de la verdadb411— todo 
el que sabe eso te pueda ya agradar? Y es que infeliz es la persona 
que conoce todo aquello y, en cambio, no te conoce a ti. Feliz, por 
el contrario, quien te conocelS5l, aunque no conozca aquello. A su 
vez, quien conoce aquello tanto como a ti no es más feliz por 
aquello, sino que es feliz sólo por ti si, conociéndote como tal, te 
glorificase, y te diese las gracias, y no se desvaneciese en sus 
cavilaciones[56]. 

Porgue al igual gue es mejor guien conoce gue posee un árbol y 
te da las gracias por su disfrute —por más que desconozca o bien 
cuántos codos tiene de altura o bien cuál es la anchura de su copa— 
que aquel que lo mide y enumeral2l todas sus ramas y no lo posee 
ni conoce ni ama a su creador, así el hombre fiel, de quien es todo el 
mundo de las riquezasl8l y, como si nada tuviese, posee todo! 
por adherirse a ti, a quien sirven todas las cosasl60l, aunque ni 
siquiera haya conocido los giros de los septentriones!61, es estúpido 
dudar de que sea a todas luces mejor que el medidor del cielo y el 
enumerador de estrellas y el pesador de elementos y quien se 
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desentiende de ti, que has dispuesto todo en medida, en número y 
en pesol2l, 


Pero, no obstante, ¿quién pedía que un tal Maniqueol63l 
escribiese esas cosas sin cuyo conocimiento exhaustivo era posible 
aprender la piedad? Claro que dijiste al ser humano: «He aquí que 
la piedad es sabiduríal641,. Él podría ignorarla, aunque conociese al 
pormenor todo eso; ahora bien, porque no conocía eso, atreviéndose 
a enseñarlo con suma  desvergienza, aún menos podría 
conocerlal651.. En verdad que es vanidad profesar esos 
conocimientos mundanos incluso conociéndolos; piedad, en 
cambio, es confesarte a ti. De ahí que aquel desbarrado hablase sin 
parar de esol661 precisamente para que, descalificado por los que lo 
han aprendido de verdad, pudiera descubrirse a las claras cuál era su 
percepción del resto de cosas que se hallan más ocultas. Y es que no 
quiso ser estimado en poco, sino que intentó convencer de que el 
Espíritu Santo, alentador y enriquecedor de tus fieles, se hallaba 
encarnado en su persona con autoridad plenarial8?1, Así pues, al 
descubrirse que decía falsedades acerca del cielo y las estrellas y de 
los movimientos del sol y de la luna, bien que tales cosas no 
pertenezcan a doctrina de religión, quedaba no obstante bien claro 
que sus pretensiones habían sido sacrílegas al decir no sólo cosas 
que desconocía, sino incluso falsas, con una soberbia tan delirante 
que se esforzaba en atribuírselas a sí mismo, como si de una 
persona divina se tratase. 

Cuando oigo, sí, a algún hermano cristiano, fulano o mengano, 
que desconoce tales cosas y cree una cosa por otra, examino 
pacientemente a la persona que opina y no veo que le perjudique 
cuando de ti, Señor creador de todas las cosasl68l no cree cosas 
indignas aunque, por ejemplo, ignore el emplazamiento y la 
apariencia de la creación corpórea. Le perjudicaría, en cambio, si le 
diese por pensar que esto está en relación con la forma misma de la 
doctrina de la piedad y se atreviese a afirmar con demasiada 
pertinacia lo que ignora. Pero incluso tal debilidad es soportada, en 
la cuna de la fe, por la madre Caridad!691 hasta que surja la nueva 
personal”%l en el hombre perfecto y ya no pueda dejarse arrastrar 
por cualquier viento doctrinal. 
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En aquéll”, por el contrario, que era maestro, que era 
autoridad, que era guía y cabecilla de quienes convencía de tales 
cosas, que se atrevió a presentarse de tal modo que quienes lo 
seguían pensasen que seguían no a un hombre cualquiera, sino a tu 
Espíritu Santo, ¿quién no dejaría de pensar que había que detestar y 
tirar lejos!72l tan gran locura, toda vez que ha resultado culpable de 
decir falsedades? 

Pero todavía no había yo averiguado con claridad si, en 
consonancia con sus palabras, se podrían explicar también las 
vicisitudes de los días y las noches de mayor y menor dimensiónI731, 
y la de la propia noche y el día, y los eclipses de los astros, y cuanto 
por el estilo había yo leído en otros libros, de modo que —si acaso 
era posible— me resultaba realmente incierto si esta cuestión era de 
una manera o de otra. Pero a mi fe anteponía la autoridad de aquél 
debido a su supuesta santidad. 


Y a lo largo de esos nueve años 
aproximadamente en los que, vagabundo espiritual, 
fui su oyentel”4l, con deseo demasiado prolongado 

tras una máscara. €SPeraba que viniese el citado Fausto. Y es que el 

de elocuencia resto de aquellos con los que casualmente me había 

tropezado y que no eran capaces de responder a las 

preguntas que yo objetaba sobre tales asuntos me remitían a él, con 

cuya venida y entrevista concertada me serían resueltas con toda 

sencillez éstas y cuantas cuestiones de mayor calado pudiera yo 
plantearl?3], 

Así pues, cuando llegó, sometí a pruebal”8 a una persona 
simpática y de palabras afables, y que con mucho mayor encanto 
parloteaba las mismas cosas que ellos suelen decir. Pero ¿de qué 
servía a mi sed ese correctísimo servidor de copas tan preciosas? Ya 
se habían saciado mis oídos con tales cosas y no me parecían 
mejores precisamente por ser dichas de un modo mejor, ni 
verdaderas precisamente por eruditas, ni su espíritu sabio 
precisamente por su rostro acompasado y su correcto hablar. Los 
que me remitían a él, en cambio, no eran buenos catadores de la 
realidad y les parecía juicioso y sabio sólo porque los deleitaba al 
hablar. 


Agustín constata 
la ignorancia de 


Fausto oculta 
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Por otro lado, supe de otro tipo de personas que tienen la verdad 
bajo sospecha y no quieren aceptarla, aun si les fuese ofrecida en un 
lenguaje cuidado y ricol771. A mí, en cambio, ya me había enseñado 
mi Dios por procedimientos ocultos y admirables. Y por eso creo 
que Tú me lo has enseñado, porque es verdad y nadie más que Tú es 
doctor de la verdad allí donde y desde donde ésta brillel”8l. En 
efecto, ya había aprendido de ti que nada debía parecer verdadero 
sólo por ser dicho con elocuencia, ni falso sólo porque los signos de 
los labios suenen sin consonancia; y a su vez, tampoco verdadero 
sólo porque es enunciado con descuido, ni tampoco falso por ser un 
discurso brillante, sino que sucede con la sabiduría y la necedad lo 
mismo que con los alimentos provechosos y los indigestos: que 
ambos tipos de alimentos pueden ser servidos en palabras elegantes 
o sin ornato del mismo modo que en vajilla de gala o en vajilla 
rústical?], 

Así pues, aquella avidez mía con la que había esperado a dicha 
persona durante tanto tiempo se deleitaba ciertamente con la 
emoción y el talante del pensador y con las palabras oportunas y 
fácilmente dispuestas para engalanar frases. Es más, me deleitaba y 
en compañía de muchos —o incluso a la cabeza de muchos— lo 
aplaudía y ensalzaba, pero llevaba a mal el hecho de que entre el 
público oyente no se me permitiese tomar parte y compartir con él 
las inquietudes de mis interrogantes, dialogando amigablemente con 
él y recibiendo y devolviendo la palabra. Cuando conseguí hacerlo 
y comencé a ocupar sus oídos junto con mis amigos, cuando, en el 
momento en el que no era inoportuno establecer un diálogo, llegué 
a plantear algunas preguntas que me inquietaban, experimenté antes 
de nada que era hombre inexperto en las artes liberales excepto en 
la gramática, e incluso en ésta última su competencia era muy 
normal. 

Y debido a que había leído él algunos discursos tulianos!801, y 
unos poquititos libros de Sénecal81l, y no pocos volúmenes de los 
poetas y de su secta —si es que ha sido redactado alguno en latín y 
en buen estilol8?l—, y a que se sumaba el ejercicio cotidiano de la 
conversación, de todo eso abastecía su elocuencia, que se hacía más 
aceptada y más persuasiva con la rección de su ingenio y con un 
cierto encanto natural. 
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¿Es esto así como lo reconstruyo, Señor Dios mío, juez de mi 
conciencia? Ante ti mi corazón y mi recuerdol83l, Tú que me 
dirigías entonces con el oculto secreto de tu providencia y hacías ya 
volver mis deshonestos extravíos ante mi rostrol84l para que los 
viera y los odiase. 


En efecto, después de que me quedase bien 
claro que aquél era inexperto en las artes en que yo 
había pensado que destacaba, comencé a perder la 
esperanza de que me pudiera aclarar y resolver las 
cuestiones que me inquietaban: él cuando menos, 
aún ignorante de todo eso, podía retener la verdad 
de la piedad... pero si no fuera maniqueo. Cierto es que los libros 
de éstos están llenos de larguísimos relatos acerca del cielo, y de las 
estrellas, y del sol, y de la lunal851,.. : pero que de todas esas cosas 
me pudiese aquél elucidar con detalle —lo que yo ansiaba por 
encima de todo— si, tras comparar las proporciones de los números 
que yo había leído en otro lugar, eran más bien tal como son 
descritas en los libros de Maniqueo o si en verdad se obtenía de 
éstos una explicación incluso igual..., eso ya no lo pensaba. 

A pesar de todo, cuando con toda modestia saqué estas 
cuestiones a consideración y debate, tampoco se atrevió aquél, con 
todo acierto, a acoger esa carga. Y es que sabía que no las sabíal861 
y no se avergonzó de confesarlo. No era de esa clase de charlatanes 
como los que había sufrido en cantidad, que intentaban enseñármelo 
y no decían nada. Ése sí tenía un corazón, y aunque no encaminado 
a til871 tampoco demasiado incauto consigo mismo. En modo 
alguno era inexperto en su inexperiencia, y no quiso profundizar 
con debate temerario en puntos de donde no hallaría salida alguna 
ni fácil retomo. Incluso por esto me agradó más, porque convendrás 
que es más hermosa la templanza del espíritu que confiesa que 
aquello que yo deseaba conocer. Y así es como yo me lo encontraba 
en todas las preguntas de mayor dificultad y sutileza. 


Agustín pierde la 
ilusión en el 
maniqueísmo y 


en sus doctores 


Deshecho, por tanto, el interés que había 
prestado a los escritos de Maniqueo, y aún más 
desilusionado con el resto de sus maestros, puesto 


A pesar de todo, 
Agustín 


establece una 


Página 156 


13 


gran amistad con que aquel que he nombrado se me había mostrado 
Fausto así en muchas de las cuestiones que me inquietaban, 
comencé a pasar tiempo con él por su afición, en la 
que él ardía por aquella literatura que yo ya entonces, como rétor de 
Cartagol88l enseñaba a los jóvenes; y a leer con él ya los títulos que 
él ansiaba haber escuchado!891, ya los que yo consideraba adecuados 
para un carácter tal. Por lo demás, todo el propósito mío por el que 
había decidido progresar en aquella secta se desvaneció 
completamente tras conocer a aquella persona, no tanto como para 
apartarme para siempre de ellos, sino que, al no encontrar, por así 
decir, nada mejor que aquello en lo que de algún modo había ido a 
parar, había yo decidido resignarme mientras tanto, a menos que 
por un casual se me mostrase algo que fuese más preferible. 

Así, aquel Fausto, que se convirtió para muchos en lazo de 
muertel0], sin quererlo ni saberlo había ya empezado a aflojar el 
mío en el que había quedado atrapado. Porque tus manos, Dios mío, 
en el apartado secreto de tu providencia no abandonaban a mi alma, 
y con la sangre del corazón de mi madre, por medio de sus 
lágrimas, días y noches se te ofrecía sacrificio en favor mío. Y 
obraste conmigo con procedimientos admirables. Tú lo llevaste a 
cabo, Dios mío, pues el Señor dirige los pasos del ser humano, y 
éste querrá su caminolH, ¿O qué preocupación de salvación hay 
fuera de tu mano, que restaura cuanto has hecho? 


Hiciste conmigo, por tanto, que me 
persuadiesen de que marchase a Roma y de que lo 
mejor sería enseñar allí lo que enseñaba en 
Cartagol921. Y el motivo por el que fui persuadido 
no dejaré de confesártelo, porque también en esto se hallan tus 
designios más profundos y ha de ser reconocida y declarada tu 
presentísima misericordia para con nosotros. No quise marchar a 
Roma precisamente porque se me prometiese mayor sueldo o mayor 
dignidad!931 — aunque también estas cosas dirigían mi espíritu— 
por boca de mis amigos, que me persuadían de esto, sino que el 
motivo de más peso y casi el único era que oía que los jóvenes 
estudiaban allí con más quietud y que eran apaciguados con un 
régimen de docencia más ordenado, sin que puedan irrumpir a 
cualquier hora y con arrogancia en la escuela del maestro que no les 


Decisión de ir a 
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corresponde y que en modo alguno les admite a menos que aquél 
haya dado su permisol94, Por el contrario, en Cartago resultan 
deplorables y desmedidas las licencias de los estudiantes: irrumpen 
con descaro y, casi con la frente airada, desbaratan el orden que 
cada cual haya establecido para beneficiar a sus alumnos. Cometen 
numerosos abusos con inexplicable estupidez, que deberían ser 
castigados por ley si la costumbre no fuese su patrona, mostrando 
que éstos son más desgraciados en cuanto que lo hacen como si ya 
les fuese lícito, cosa que nunca será lícita según tu ley eterna. Y 
piensan que actúan impunemente, siendo que son punidos por la 
misma ceguera de su actuación y que sufren cosas 
incomparablemente peores de las que hacen. 

En consecuencia, los hábitos que no quería que fuesen míos al 
estudiar, me vi obligado a soportarlos en los demás al enseñar, y por 
ello me apetecía ir adonde todos cuantos sabían del tema me 
indicaban que tales cosas no sucedían. Pero Tú, en cambio, 
esperanza mía y porción de mi ser en la tierra de los vivosl*31, para 
que cambiase de ubicación geográfica, para salvación de mi 
almal96l, me aplicabas aguijones en Cartago para que me apartase 
de allí, y me presentabas los alicientes de Roma por los que me 
dejase atraer, por mediación de personas que aprecian la vida 
muerta, de los que hacían excentricidades aquíl97l, de los que 
prometían cosas vanas de allí. Y para corregir mis pasoslº8l te valías 
ocultamente tanto de mi perversidad como de la de aquéllos. Y es 
que no sólo quienes perturbaban mi quietud estaban ciegos de 
repulsiva rabia sino que quienes me incitaban a lo otro sabían a 
tierral991, Yo, en cambio, que aborrecía aquí la verdadera desdicha, 
ambicionaba allí la falsa felicidad. 


Pero el porqué de que me marchara de aquí y 
me fuese allí lo sabías Tú, Dios, y no me lo 
mostrabas a mi ni a mi madre, que lloró con dolor 
atroz mi partida y me siguió hasta la orilla del mar. 
Pero yo la engafé, cuando se  aferraba 
impetuosamente a mí para o bien hacerme desistir o 
bien venirse conmigo. Y fingí que no quería abandonar a un amigo 
hasta que, tras levantarse el viento, se echase a la mar. Y mentí a mi 
madre —ja aquella madre!—, y me escapé, porque me dejaste 


Agustín zarpa 
tras engañar a 
Mónica para que 


quede en tierra 
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libertad en esto, guardándome misericordiosamente de las aguas del 
mar —lleno como estaba de execrables mancillas— para el agua de 
tu gracia con la que, una vez bañado yo en ella, se secasen los ríos 
de los ojos de mi madre, con los que día tras día regaba por mí la 
tierra bajo su semblante. Y sin embargo, oponiéndose a volver sin 
mí, a duras penas la persuadí de que se quedase en un lugar que se 
hallaba cerca de nuestra nave, el monumento del beato 
Ciprianol1001, por esa noche. Pero esa noche partí yo a hurtadillas; 
ella, en cambio, no: permaneció rezando y llorando. ¿Y qué es lo 
que pedía de ti, Dios mío, con tantas lágrimas sino que no me 
permitieses que me echase a la mar? Pero Tú, yendo al fondo y 
prestando oídos a la esencia de su anhelo, no te ocupaste de lo que 
entonces pedía, para hacer de mí lo que ella siempre pedía. 

Sopló el viento y llenó nuestras velas, y apartó de nuestras 
miradas la costa en la que ella, por la mañana, enloquecía de dolor y 
con sus quejas y sus gemidos llenaba tus oídos, que no les prestaban 
atención, a la vez que, por un lado, me apartabas con mis 
ambiciones para poner fin a esas mismas ambiciones y, por otro, su 
añoranza mortal se veía azotada por el justo flagelo de los dolores. 
Y es que ella amaba mi presencia a su lado, como todas las madres, 
pero mucho más que muchas, y no sabía qué cantidad de alegrías 
ibas a proporcionarle con mi ausencia. No lo sabía. Por ello lloraba 
y chillaba, y en aquel tormento se ponía de manifiesto en ella la 
impronta de Eva, al buscar entre gemidos lo que entre gemidos 
había parido!M01U. Y a pesar de todo, después de reprochar mis 
engaños y mi crueldad, vuelta de nuevo a suplicarte en favor mío, 
marchó ella adonde solía, y yo a Romal1021. 


Y resulta que soy recibido allí por el azote de 
una enfermedad corporal. Y ya me iba a los 
infiernosl1031 acarreando todas las malas acciones 
que había cometido tanto contra ti como contra mí y 
también contra otros, muchas y graves, además del 
vínculo del pecado original con el que todos morimos en Adán, 
Cierto que ninguna de ellas me la habías condonado en Cristo ni 
había él deshecho en la cruz las enemistadesl105] que yo había 
contraído contigo por mis pecados. Pues ¿cómo las podría deshacer 
él en la cruz de una ensoñación, que es lo que yo creía sobre Él? Por 


Al llegar a Roma 
le sobreviene 
una grave 
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tanto, igual de falsa que se me presentaba la muerte de su carnel106], 
así de verdadera resultaba la de mi alma, e igual de verdadera que 
era la muerte de su carne, así de falsa la vida de mi alma, que no 
creía eso. Y al empeorarse las fiebres estaba ya a punto de irme y de 
perecer. 

Por cierto que ¿adónde podría haber ido si entonces me hubiese 
ido de aquí, sino al fuego!l1071 y a tormentos dignos de mis hechos 
según la verdad de tu ordenamiento? Y mi madre no sabía esto y, 
sin embargo, ausente, rezaba por mí. Tú, por el contrario, presente 
en todas las partes, allí donde estaba ella le prestabas oídos, y allí 
donde estaba yo te compadecías de mí, para que recuperase la salud 
corporal yo, todavía con corazón insano y sacrílego. De hecho, no 
deseaba en aquel peligro tan grande tu bautismo, y era yo mejor de 
niño, cuando lo solicité a la piedad de mi madre, como ya he 
recordado y confesado. Pero había yo crecido para deshonra 
míal108l y, loco de mí, me reía de los consejos de tu medicina, Tú 
que no me has permitido morir dos veces en tal circunstancia. Si el 
corazón de mi madre hubiera sido atacado por una herida 
semejante, nunca habría sanado. En verdad que me faltan las 
palabras para decir cuál era el estado de ánimo que ella tenía hacia 
mí y con cuánta mayor solicitud me estaba pariendo en espíritu de 
lo que me había parido en carnel109], 


Por lo tanto, no veo cómo hubiese sanado si una 


a muerte mía semejante hubiera traspasado las 
desaparece por A š , 
ae a e entrañasl101 de su amor. ¿Y dónde quedarían tantas 
z . . . . 15 [111] 
ruegos de SÚPlicas y tan numerosas sin interrupción"? En 


Mónica a Dios Ninguna parte, sino ante ti. ¿Pero acaso Tú, Dios de 
misericordiasHt2l, podrías despreciar el corazón 

allanado y humilladolM31 de una viuda casta y sobria, que era 
asidua de las limosnasll4l, obediente y sumisa a tus santos, que 
ningún día dejaba pasar sin una ofrenda ante tu altar —dos veces al 
día, al amanecer y al anochecer—, que acudía a tu Iglesia sin faltar 
nunca, no para oír cuentos vanos y chismorreos de viejas, sino para 
oírte a ti en tus alocuciones y para que Tú la oyeras en sus 
oraciones? ¿De ésta Tú las lágrimas, con las que no te pedía oro y 
plata ni cualquier otro bien mudable e inestable, sino la salvación 
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del alma de su hijo... Tú, por cuyo don ella era así, podrías 
despreciarlas y apartarlas de tu ayuda? En modo alguno, Senor; 
todo lo contrario: te hallabas presente, y prestabas oídos, y actuabas 
según el orden en el que habías predestinado que había que actuar. 

Es impensable que Tú la engañaras en aquellas visiones y 
respuestas tuyas: las que ya he rememorado y las que no he 
rememorado y que ella guardaba en su corazón fiel y que siempre, 
al rezar, ante ti esgrimía, como si fuesen un acuerdo escrito de tu 
puño y letralii5l. Y es que, porque tu misericordia es para 
siemprel116l, incluso de aquellos a quienes perdonas todas sus 
deudas 171 te avienes a hacerte deudor en promesasl181, 


Me repusiste, por tanto, de aquella enfermedad 
y pusiste a salvo al hijo de tu sierval19l — de 
momento y por un tiempo— en lo corporal, para 

maniaicodo. Tenet a guien pudieses dar una salud mejor y más 
Roma segura. Y yo seguía reuniéndome, incluso entonces 
en Roma, con aquellos «santos» engañados y 
engañadores: y esto no sólo con sus «oyentes», grupo al que 
pertenecía también aquel en cuya casa había pasado la enfermedad 
y la convalecencia, sino también con aquellos que llaman «los 
elegidos».11201 Aún más, me parecía que no éramos nosotros 
quienes pecábamos, sino que pecaba en nosotros una especie de 
naturaleza ajena, y complacía a mi soberbia el estar libre de culpa y, 
cuando cometía alguna maldad, no confesar que la había cometido 
para que sanases mi almal211 —porque pecaba contra ti—, sino 
que me gustaba excusarme y acusar a una no sé qué cosa diferente 
que estaba conmigo y que no era yol1221, 

A decir verdad, todo eso era yo, y mi impiedad me había 
dividido en contra de mít], y ello era un pecado tanto más 
incurable en cuanto que consideraba que no era pecador; y 
arrogancia execrable preferir que Tú, Dios omnipotente..., que Tú 
fueses derrotado en mí para perjuicio mío a que yo lo fuera por ti en 
provecho mío. Por lo tanto, todavía no habías puesto vigilancia a mi 
boca ni diques de contención alrededor de mis labios para que mi 
corazón no se desviase hacia malas palabras para excusar mis 
excusas en los pecados cometidos en compañía de personas que 
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obran desmesurall24l y por ello todavía me arrimaba a sus 
elegidos, aunque ya sin la esperanza de que pudiera progresar en 
aquella falsa doctrina. Y todo aquello con que había decidido 
contentarme si no encontraba nada mejor lo aceptaba ya con muy 
poca ilusión e interés. 


De hecho, me asaltó también el pensamiento de 
que esos filósofos que llaman académicos eran más 
sabios que los demás porque habían sostenido que 
había que dudar de todo y habían resuelto que 

de escepticismo e ninguna verdad podía ser captada por parte del ser 

inspiración humano. Así de claro me parecía que habían 

maniquea opinado, como comúnmente se piensa de ellos, 
incluso sin entender todavía su propósitol125], 

Y no me contuve de reprimir al citado anfitrión mío la excesiva 
credulidad que percibí que tenía hacia las cosas fabulosas de las que 
están llenas los libros de Maniqueo. Sin embargo, gozaba con éstos 
de una amistad más entrañable que con las restantes personas que 
no hubiesen estado en esta herejía. Y no la defendía con la 
vehemencia inicial sino que, a pesar de todo, la confianza con ellos 
—ya se sabe que Roma oculta a muchísimos— me hacía más 
remiso a la hora de buscar otra cosa, especialmente tras perder la 
esperanza de poder encontrar en tu Iglesia, Señor de cielo y 
tierrali26l, creador de todo lo visible y lo invisible11271, la verdad de 
la que me habían apartado aquéllos. Y me resultaba muy aberrante 
creer que tienes una figura de carne humana que está delimitada por 
todos los contornos corporales de nuestros miembros!128l. Y como 
al querer pensar en mi Dios no sabía pensar en otra cosa que en un 
volumen corpóreo —pues no me parecía que existiese algo que no 
fuese así...—, era ése el mayor y casi único motivo de mi inevitable 
extravío. 

De ahí que creyese que había una especie de sustancia del mal, 
de características semejantes, y que tenía una masa negruzca y 
deforme: unas veces espesa, a la que denominaban tierra, otras 
veces tenue y fina, como es el cuerpo del aire: a esta mente maligna 
se la imaginan reptando por aquella tierra. Y porque mi — 
llamémosla— piedad me obligaba a creer que un Dios bueno no 
había creado ninguna naturaleza mala, sostenía que había dos 
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sustancias de principios opuestos, infinitas una y otra, pero que la 
mala era más delgada y la buena más grande, y desde este punto de 
partida nefasto se derivaban el resto de sacrilegios. 

En verdad que cuando mi espíritu intentaba volver a la fe 
católica era rechazado, porque no era la fe católica lo que yo 
pensaba que era. Y me veía a mí mismo como más piadoso si a ti, 
Dios mío, a quien tus actos de misericordia te están siendo 
confesados por míl1291 te consideraba ilimitado por las demás 
partes, incluso aunque me viese obligado a reconocerte limitado por 
una sola, por la que se te oponía la sustancia del mal, como si 
opinase que estás limitado por todas las partes en la forma de un 
cuerpo humano. Y me veía mejor creyendo que no has creado 
ningún mal —lo que a mi propio desconocimiento parecía no sólo 
una sustancia, sino incluso una de tipo corpórea, porque no sabía 
que la mente piensa, a menos que fuese un cuerpo sutil que, sin 
embargo, se debía extender dentro de un límite espacial— que 
creyendo que de ti procedía la naturaleza del mal tal y como yo la 
entendía. 

Y al mismísimo salvador nuestro, a tu unigénito, lo pensaba 
como una especie de ofrenda salida de la materia de tu brillantísima 
masa para salvación nuestra, de tal modo que no creía otra cosa 
sobre Él sino lo que por vanidad fuese capaz de imaginarl1301, En 
consecuencia, pensaba que semejante naturaleza suya no podía 
nacer de la virgen María a menos que se mezclase con la carne. Por 
otra parte, no veía que pudiera mezclarse y no ensuciarse lo que yo 
me figuraba de esa forma. En resumen, temía creer en el nacido en 
la carne para no verme obligado a creer en el manchado por la 
carne. Ahora tus «espirituales!131), se reirán de mí con dulzura y 
cariño si leen estas confesiones mías, pero así era yo después de 
todo. 


Además, lo que aquéllos habían criticado en tus escrituras no 
pensaba que pudiera ser defendido, sino que más bien deseaba hacer 
alguna vez un debate punto por punto con algún especialista en 
aquellos libros y comprobar qué opinaba al respecto. Y es así que 
ya habían comenzado a interesarme, en Cartago incluso, los 
sermones de un tal Elpidiol1321 que hablaba y disertaba contra los 
citados maniqueos aduciendo sobre las Escrituras tales argumentos 
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ante los que no era fácil resistirse. Y floja me parecía la respuesta 
de aquéllos; dicha respuesta, bien es cierto, no la daban a conocer 
abiertamente con facilidad, mas a nosotros con mucho secretismo, 
diciendo que las escrituras del Nuevo Testamento habían sido 
falsificadas por no sé quiénes, que quisieron insertar la ley de los 
judíos en la fe cristiana, y no aportando ningún ejemplar 
incorruptol!38] Pero a mí, aprisionado y del todo asfixiado por 
pensar en lo corpóreo, me oprimían de algún modo aquellas masas 
bajo las que, jadeando por alcanzar el soplo puro y simple de tu 
verdad, no podía respirar. 


Había comenzado, por tanto, a llevar a cabo con 
empeño aquello a lo que había venido: enseñar en 
Roma el arte de la retórica y, antes de nada, reunir 
en casa a algunos a quienes y por quienes había ya 
empezado a darme a conocerl134l, Y sorpresa mía 
fue constatar que en Roma ocurren otro tipo de cosas que no tenía 
que soportar en África. He de reconocer, sí, que se me advirtió de 
que no ocurrían allí aquellas «subversiones» por parte de niñatos 
disolutos. 

— Pero de repente —me dicen— para no retribuir al maestro su 
paga se compinchan muchos jóvenes y se pasan a otro, desleales a 
la palabra dada, que desprecian la justicia por aprecio del 
dinerol135], 

Odiaba también a ésos mi corazón, aunque no con odio 
consumado!1361, pues quizá odiaba más lo que iba a soportar por su 
culpa que el hecho mismo de que hicieran lo indebido. No obstante, 
tales personas son en verdad deplorables y fornican apartadas de 
til1371 por amar las chanzas efímeras de la ocasión y un enfangado 
lucrol188] que pringa la mano al cogerlo, y por abrazar el mundo que 
huye, por despreciarte a ti, que permaneces, que llamas de vuelta, 
que perdonas al alma humana, meretriz que regresa a ti. Y ahora 
odio a semejantes depravados y sinvergiienzas, si bien me gustaría 
que fuesen corregidos para que valorasen ese conocimiento que 
aprenden antes que el dinero y, a su vez, a ti, Dios, verdad y 
abundancia de un bien seguro y castísima paz, antes que el 
conocimiento. Pero yo entonces no quería soportar a esos malvados 
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en interés mío en mayor grado del que quería que se hiciesen 
buenos en interés tuyo. 


Así pues, después de que fuese enviado un 
despacho desde Milán a Roma, al prefecto de la 
TE ciudad!1391, para que dicha ciudad quedase provista 
conoce y escucha CON un maestro de retórica, otorgando incluso el 
a Ambrosio derecho a usar correo oficial!1%0l, yo mismo solicité 
por mediación de esos citados maniqueos ebrios de 
vanidades —me iba para estar lejos de ellos, pero uno y otros lo 
desconocíamos— que el prefecto de entonces, Símacol41l, me 
enviase, después de ponerme a prueba en un ejercicio de 
dicción11421, 

Y vine a Milán, donde estaba el obispo Ambrosiol143], conocido 
en todo el orbe terrestre entre los mejores, piadoso adorador tuyo, 
cuya elocuencia proporcionaba entonces a tu pueblo el engorde de 
tu trigo y la alegría del aceitel1431 y la sobria ebriedad del 
vinolt46], Por otro lado, hacia él era guiado por ti sin yo saberlo, 
para que por medio de él fuese yo guiado a sabiendas hacia ti. Me 
acogió como un padre aquel hombre de DiosH47l y apreció mi 
peregrinaje de una forma muy propia de obispol1%8l. Y comencé a 
amarlo, bien que al principio no como doctor de la Verdad —había 
perdido toda esperanza de hallarla en tu Iglesia—, sino como un 
hombre de buenas intenciones hacia mí. 

Y le escuchaba con interés cuando hablaba ante el pueblo, no 
con la concentración con que debí hacerlo, sino como tanteando su 
elocuencia, si se ajustaba a su fama o si su fluidez era mayor o 
menor de lo que se decía. Y concentrado, me quedaba prendado de 
sus palabrasl1%91; pero asistía indiferente y desdeñoso del contenido. 
Y me deleitaba con la dulzura de su conversación que, aunque más 
erudita, era sin embargo menos graciosa y encantadora que la de 
Fausto en lo que respecta a la forma de hablar. Por el contrario, en 
cuanto al contenido, no hay parangón alguno, pues Fausto iba a la 
deriva por las falacias maniqueas, mientras que Ambrosio enseñaba 
de la forma más saludable la salvación. Pero lejos está de los 
pecadores la salvaciónlt50], tal y como yo me presentaba entonces. 
Y sin embargo me iba acercando poco a poco y sin saberlo. 
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La verdad es que aunque no me preocupaba de aprender lo que 
decía sino tan sólo oír la forma en que lo decía —sí, ese vano 
interés había quedado en mí, que había perdido la esperanza de que 
al ser humano le estuviese abierto un camino de acceso hacia ti1151] 
—, a mi espíritu acudía a la vez que las palabras, que apreciaba, 
también el contenido, que descuidaba: y es que no podía deslindar 
una y otra cosall52l, Y mientras abría mi corazón para captar la 
elocuencia con que disertaba, de igual modo entraba también la 
verdad con que hablaba, bien que poco a poco. Lo cierto es que al 
principio empezó a pare-cerme que también todo eso podía ser 
defendido y consideraba que la fe católica, en pro de la que pensaba 
que nada podía decirse frente a los ataques de los maniqueos, podía 
ser sostenida ya sin desfachatez, especialmente tras oír y ser 
resuelto en no pocas ocasiones tal o cual enigma sobre en Antiguo 
Testamento en el que, por recibirlo al pie de la letra, me 
matabalú531, 


Así pues, después de que fueran expuestos en 
sentido espiritual la mayoría de pasajes de dichos 
librosl1541 iba yo ya conteniendo de momento 

Secta manula aquella desesperación mía por culpa de la cual 
karere había creído que en modo alguno se podía replicar a 
catecúmeno los que abominaban y se reían de la Ley y de los 
Profetasl1551. Y sin embargo, no sentía todavía que 
debiese abrazar el camino católico precisamente porque también 
éste era capaz de tener doctos defensores suyos que con profusión y 
con no poco fundamento deshiciesen las críticas, ni tampoco que 
debía condenar el que abrazaba, porque las partes de la defensa 
estaban igualadas. Lo cierto es que la fe católica no me parecía tan 
vencida que pudiese aparecer ya incluso como vencedora. 

Entonces, empero, con gran empeño me planteé si de algún 
modo podía condenar la falsedad de los maniqueos con algunos 
medios de prueba irrefutables. Pues si era capaz de concebir una 
sustancia espiritual, al punto todos aquellos engranajes se 
desarmarían y serían desechados de mi espíritu; pero no era capaz. 
No obstante, en relación al cuerpo de este mundo y a la naturaleza 
que el sentido de la carne toca, al reflexionar más y más y 
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comparar, pensaba que la mayoría de filósofos habían pensado 
cosas mucho más probables. Así pues, al uso de los académicos, 
según se les supone, dudando de todo y entre todo fluctuando, 
decidí que debía al menos abandonar a los maniqueos, 
desestimando que en ese preciso tiempo de mi duda debiera 
permanecer en esa secta por delante de la que ponía ya a no pocos 
filósofos; filósofos a quienes, no obstante, porque estaban sin el 
salutífero nombre de Cristo, en absoluto quería encomendar la 
curación de la enfermedad de mi almali56l Por consiguiente 
decidíl1571 permanecer por ese tiempo como catecúmeno en la 
Iglesia Católica que mis padres me encarecieran, hasta que 
irrumpiese el brillo de alguna certeza hacia donde orientar mi 
rumbo. 
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Plegaria 


Esperanza mía desde mi juventudlll, 

¿dónde te tenía o adónde te habías retirado!21? 

Pero ¿acaso no me habías creado Tú 

y me habías separado de los cuadrúpedos, 

y me habías hecho más sabio que las aves del cielol31? 

Y caminaba por tinieblasl4l y por terreno resbaladizoBl, 

y te buscaba fuera de mí y no encontraba al Dios de mi 
corazóntêl, 

Y había llegado a las profundidades del mar!”!, 

y desconfiaba, y desesperaba de encontrar la verdad. 


Mönica legdi Ya había llegado hasta mí mi madrel8l, 
Milán y acoge inquebrantable en piedad, siguiéndome por tierra y 
con serenidad por marl y segura de ti en todos los peligros, pues 
que su hijo ya no incluso en los trances de la navegación consolaba a 
es maniqueo los propios marineros —esos que suelen consolar a 
los inexpertos viajeros del abismo cuando son presa 

del pánico— prometiéndoles llegar salvos a puerto porque así se lo 
habías prometido Tú en una visión!10l, Y me encontró en estado de 
grave riesgo por la pérdida de toda esperanza en la búsqueda de la 
verdad, si bien, después de que yo le comunicara que ya no era 
maniqueo —aunque tampoco un cristiano católico— no saltó de 
alegría, como si hubiese oído algo inesperado, no, por quedarse ya 
aliviada de aquella parte de mi desdicha en la que me lloraba como 
muerto que, no obstante, debías Tú resucitar. Y me enterrabalH en 
el féretro de su pensamiento para que dijeses al hijo de la viuda 
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«joven, a ti te digo: levántate», y volviese a la vida, y comenzase a 
hablar, y lo devolvieses a su madrel21, 

Efectivamente, su corazón no se conmovió por ningún alborozo 
descontrolado después de oír que ya se había cumplido en 
proporción tan grande cuanto ella, día tras día, lloraba para que 
sucediera: que yo, aunque no hubiese alcanzado todavía la verdad, 
hubiese sido ya arrancado de la falsedad. Es más: porque estaba 
segura de que le ibas a conceder también lo que quedaba, Tú que le 
habías prometido la totalidad, con gran serenidad y con su corazón 
lleno de confianza me respondió que ella creía en Cristo que antes 
de partir de esta vida iba a verme como fiel católico. Y esto en lo 
que a mí respecta; en cuanto a ti, fuente de misericordias, ella 
intensificaba sus súplicas y unas lágrimas más densas para que 
acelerases tu ayudall3l e iluminases mi oscuridadi4l, e iba 
corriendo con más fervor a la iglesia, y quedaba colgada de los 
labios de Ambrosio! 11, junto a la fuente del agua que brota hacia 
la vida eternallêl, 

Por otro lado, apreciaba a aquel hombre como a un ángel de 
Diosl1”71, porque por mediación suya había conocido que yo, en ese 
intervalo, había sido conducido ya hasta aquella zozobra entre dos 
aguas a través de la que ella, muy convencida, daba por hecho que 
habría yo de cruzar desde la enfermedad a la cordura cuando se 
interpusiera un peligro más acuciante, como si fuese a través de un 
empeoramiento que los médicos llaman «crítico». 


Así pues, al llevar a los monumentos de los 
santos —como solía hacer en África— gachas, pan 
y vino puro, y serle cerrado el paso por el guarda, 
cuando conoció que esto lo había prohibido el 
obispo, lo acogió con tanta piedad y obediencia que 
yo mismo me sorprendía de la facilidad con la que se había 
convertido en acusadora de su costumbre antes que rebatidora de 
aquella prohibición!18l. Por cierto que no asediaba su espíritu el 
alcoholismo ni a ella la incitaba a odiar la verdad el amor al vino, 
como a muchísimos hombres y mujeres que, bebidos, sienten 
náuseas ante el cántico de la sobriedad como ante una bebida 
aguada. Pero ella, después de traer un canasto con las viandas 
rituales que degustar y distribuir, no ponía mucho más de una copita 
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rebajada, según su paladar bastante sobrio, con la que hacer los 
honores; y si le parecía que había muchas tumbas de difuntos que 
honrar de aquel modo, llevaba y traía una sola y la misma para que, 
no sólo muy aguada sino incluso muy tibial], fuese repartida entre 
sus acompañantes a pequeños sorbos, ya que buscaba en ello la 
piedad y no el placer. 

Por todo ello, cuando se enteró de que por orden del célebre 
predicador y sacerdote de la piedad había quedado establecido que 
no se realizasen tales prácticas, ni siquiera por parte de quienes las 
hicieran sobrios, para no dar a los borrachos ocasión alguna de 
atiborrarse y porque aquellas, diríase, parentalesl201 eran muy 
semejantes a la superstición de los gentiles, se abstuvo muy de 
grado, y en lugar del canasto lleno de frutos de la tierra había 
aprendido a aportar ante las tumbas de los mártires su corazón lleno 
de votos más purificados, tanto para dar lo que pudiese a los pobres, 
como si se celebraba allí la comunión del cuerpo del Señor, a 
imitación de cuya pasión han sido inmolados y coronados los 
mártires. 

Pero, no obstante, me parece, Señor Dios mío —y así está a la 
vista tuya2ll mi corazónl22l sobre este asunto—, que quizá mi 
madre no hubiese cedido fácilmente en esta costumbre erradicable 
si la hubiera prohibido otro al que no apreciara tanto como a 
Ambrosio. A éste lo apreciaba en alto grado debido a mi salvación, 
y a ella, a su vez, él, debido a su devotísima asiduidad con la que, 
tan fervorosa de espíritul231 en las buenas obrasl?4l, frecuentaba la 
iglesia, hasta el punto de que, a menudo, como aquél me viese, 
rompía en alabanzas hacia ella felicitándome por tener semejante 
madre, sin saber qué clase de hijo tenía ella, uno que dudaba de 
todas aquellas cosas y en absoluto pensaba que pudiese ser 
descubierto el camino de la vidal251, 


Y no es ya que sollozase al rezar para que me 
socorrieses, sino que mi espíritu estaba concentrado 
en indagar e impaciente por razonar. Y al citado 
Ambrosio lo consideraba, según el criterio 
mundano, un hombre dichoso, a quien así 
adornaban tan importantes cargos; tan sólo su 
celibato se me presentaba muy dificultoso. En cambio, sobre qué 
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tipo de esperanza albergaba él y qué tipo de lucha tenía contra las 
tentaciones de su propia excelencia o qué solaz en la adversidad, y 
qué sabrosos gozos rumiaba de tu pan su boca oculta, que se hallaba 
en su corazón... todo eso ni podía imaginarlo ni lo había 
experimentado. Tampoco aquél sabía de mis marejadas ni de la fosa 
de mi peligro. 

En verdad que no era capaz de obtener de él lo que quería tal 
como lo quería, por apartarme de su oído y de sus labios la multitud 
de personas agotadoras, a cuyas flaquezas asistíal26] cuando no 
estaba en compañía de éstas —lo que suponía muy poco tiempo—, 
o bien reconfortaba su cuerpo con el necesario sustento o su espíritu 
con la lectura. Pero cuando leía, sus ojos eran conducidos a lo largo 
de las páginas y su corazón escrutaba su sentido; en cambio, la voz 
y la lengua quedaban quietasl27], A menudo, si estábamos presentes 
—pues no prohibía que entrase nadie ni tenía la costumbre de que le 
fuese anunciado quién venía— así lo vimos leyendo en silencio, y 
nunca de otro modo. Y quedándonos sentados en un prolongado 
silencio —porque ¿quién se atrevería a molestar a alguien tan 
concentrado?— nos marchábamos y nos figurábamos que él, en ese 
pequeño momento que encontraba para reposar su mente, no quería 
que, liberado del griterío de las causas ajenas, fuese requerido para 
otra cosa y evitaba quizás que, por quedar el oyente enganchado y 
absorto si el autor leído planteaba algún punto de cierta oscuridad, 
fuese además necesario explicarlo o disertar sobre algunas 
cuestiones de mayor dificultad y que, por destinar el tiempo a esta 
labor, desenrollase menor cantidad de volumen de lo que 
deseabal28l, aunque también por conservar su voz, que se le 
enronquecía con gran facilidad, podía estar más que justificado que 
leyese en silencio. No obstante, fuese como fuese la intención con 
que lo hiciera, no hay duda de que aquel varón lo hacía con buena. 

Pero la verdad es que no se me ofrecía ocasión alguna de 
interrogar a fondo lo que yo anhelaba de tan sagrado oráculo tuyo, 
el pecho de aquéll291, excepto el momento en que tendría que oír 
algo escuetamente. Aquellas marejadas mías, en cambio, lo 
necesitaban desocupado por entero, en cuyo honor pudiesen 
encalmarse, y nunca lo hallaban. Y al menos lo escuchaba todos los 
domingos abordando correctamente la palabra de la verdadB%1 en 
público, y se me confirmaba más y más que podían ser deshechos 
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todos los nudos de las astutaslBl calumnias que aquellos 
embaucadores nuestros anudaban en contra de los libros divinos. 
Por otra parte, cuando también descubrí que eso de que el ser 
humano ha sido hecho por ti a tu imagent32l no era entendido por 
parte de tus hijos espiritualesl33l — a los que, desde la madre 
católica, has regenerado por medio de la gracia— de forma que lo 
creyesen y lo concibiesen delimitado por la forma de un cuerpo 
humano, aunque ni siquiera tenía la menor sospecha —siquiera en 
forma de enigmal34L de cómo se comportaba la sustancia 
espiritual, sin embargo me sonrojé gozoso de no haber estado 
ladrando tantos años contra la fe católica, sino contra las 
figuraciones de mis carnales pensamientos. 

Por ello había sido, a todas luces, impío y temerario, porque lo 
que yo debía haber dicho preguntando lo había dicho acusando. Y 
es que Tú, el más excelsol331 y más cercano, el más secreto y más 
presente, cuyos miembros no son unos más grandes y otros más 
pequeños sino que estás por entero en todas partes y no estás en 
parte alguna, no eres en absoluto esa forma corpórea y, sin 
embargo, has hecho al ser humano a imagen tuyal36l, y mira por 
dónde ese ser, de los pies a la cabeza, está en un lugar. 


Por lo tanto, puesto que yo desconocía cómo 
pervivía esta imagen tuya, era llamando a la 
puertal371 como debía plantear la forma en que 
debía creer, y no insultando como debía oponerme, 
como si de ese modo se hubiese podido creer. Así pues, tanto más 
punzante era la preocupación que corroía mis entrañas sobre qué 
certeza retener cuanto más me avergonzaba yo, engañado y 
decepcionado durante tanto tiempo con la promesa de certezas, de 
haber estado despotricando por extravío pueril y animosidad!381 tal 
cantidad de incertidumbres como si de certezas se tratase. Por 
cierto: que eran falsas me resultó evidente después. No obstante, era 
cierto que eran inciertas y que yo las había tenido alguna vez por 
ciertas al acusar a tu Iglesia Católica con ciegas diatribas: aunque 
todavía no me había parecido que enseñaba la verdad, no enseñaba, 
sin embargo, aquello de lo que gravemente la acusaba. 


Nueva visión del 


catolicismo 
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Por lo tanto me iba mezclando, e iba volviéndomelB%l, y me 
alegraba, Dios mío, de que la Iglesia única, cuerpo de tu único hijo, 
en la que de niño me fue impuesto el nombre de Cristo, no supiese a 
naderías infantiles ni contuviese en su sana doctrina lo siguiente: 
que a ti, creador de todas las cosas!4, en unas coordenadas 
espaciales —aunque sumo y extenso—, limitado por todas partes, te 
comprimiese de alguna manera la figura de los cuerpos humanos. 

Me alegraba también de que se me animase a leer los escritos 
antiguos de la Ley y los Profetas ya no con aquel ojo con el que 
antes parecían absurdos, cuando ponía en evidencia a tus santos 
como si hubiesen querido decir esas cosas. Y como si con gran 
cuidado me confiase una regla, oía contento a Ambrosio decir en 
sus sermones ante el pueblo: «la letra mata, el espíritu, en cambio, 
vivifical4ll», al desvelar en sentido espiritual, una vez retirado el 
velol421 místico, cosas que tomadas al pie de la letra parecían 
enseñar perversidad, y ello sin decir nada que me molestase, por 
más que aquél decía lo que yo aún desconocía si era cierto o no. 


Efectivamente, sujetaba mi corazón lejos de 
todo asentimiento por temor al precipicio, y me 
mataba más dejándolo en suspenso. Lo cierto es que 
de las cosas que no veía quería estar tan seguro 
como para asegurarme de que siete y tres son 
diez!43], Pero, sabes, no estaba tan loco que pensase 
que ni siquiera esto pudiera ser captado, sino que, igual que hacía 
con esto, así también deseaba hacer con lo demás, ya fuesen entes 
corporales que no estuviesen presentes a mis sentidos, ya 
espirituales, sobre los que no sabía pensar sino en términos 
corporales. 

Y yo podía ser sanado creyendo, para que, más purificada, la 
agudeza de mi mente fuese de algún modo encaminada hacia tu 
Verdad que siempre se mantienel44l y por nada desfallece. Pero 
como suele suceder que el que ha padecido a un mal médico teme 
también confiarse a uno bueno, así estaba la salud de mi alma que, 
al fin y al cabo, no podía ser sanada sino creyendo. Y rehusaba ser 
atendida para no creer cosas falsas, resistiéndose a tus manosl%l, 
Tú que has hecho la medicina de la fe y la has esparcido sobre las 
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racionalista 
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enfermedades de la faz de la tierra, y has otorgado tanta autoridad a 
aquéllas!461. 


Después de todo, poniendo ya también a partir de entonces la 
doctrina católica por delante, sentía que en ésta se me ordenaba 
creer en lo que no se me demostraba —ya si hubiera alguna prueba, 
pero tal vez no la tuviera nadie, ya si no la hubiera— de una forma 
más serena y muchísimo menos engañosa de lo que sentía yo que en 
aquéllal471 se reían de mi credulidad con la temeraria promesa de 
sabiduría y después se me ordenaba creer en tantísimas cosas de lo 
más fabuloso y absurdo sólo porque no podían ser demostradas. 

Después, poco a poco Tú, Señor, practicando con mano 
amabilísima y misericordiosísima una completa exploración y 
recomposición de mi corazón, a mí, mientras contemplaba lo 
innumerables que eran las cosas que creía, las que no veía ni había 
presenciado cuando sucedieron —como tan numerosas son en la 
historia de las naciones, tan numerosas acerca de lugares y ciudades 
que no había visto, tan numerosas las de los amigos, tan numerosas 
las de los médicos, tan numerosas las de tantas y tantas personas a 
las que si no se diese crédito no podríamos llevar a cabo en esta 
vida nada en absoluto—, y por último lo inamoviblemente fijo que 
por fe retenía de qué padres había nacido —cosa que no podía saber 
si no lo hubiese creído al oírlo—..., me persuadiste de que había 
que culpar y evitar oír no a quienes creían en tus libros, que con 
tanta autoridad implantaste en casi todas las naciones, sino a los que 
no creen, si por casualidad me dijesen: 

—¿De dónde sabes que dichos libros han sido servidos al 
género humano por el Espíritu de la única verdad y el Dios más 
verazl48l? 

Eso mismo es, desde luego, lo que tenía que creer sin vacilación 
porque ninguna beligerancia de las calumniosas controversias a lo 
largo de lo muchísimo que había leído de filósofos contendientes 
entre sí pudo forzarme a que alguna vez dejase de creer que Tú 
existes —sea cual sea tu esencia, que yo desconocia— y que la 
administración de los asuntos humanosl4 te corresponde a ti. 
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Pero esto lo creía unas veces con más firmeza, 
otras con más tibieza, pero siempre creí no sólo que 
Tú existes sino también que te preocupas por 
nosotros, aunque unas veces ignoraba qué era lo que 
debía pensar acerca de tu sustancia y, otras, qué 
camino conducía o reconducía hacia ti. Y por esto, 
por ser débilesi50l para encontrar la verdad con la luz de la razón y 
por sernos por ello precisa la autoridad de las Sagradas Escrituras, 
ya había empezado a creer que en modo alguno habrías otorgado a 
dicha Escritura una autoridad tan celebrada por todas las tierras si 
no hubieses querido que se creyese en ti por mediación de la misma 
y que por mediación de esa misma se te buscase. 

A todo esto, la incongruencia que solía molestarme en aquellos 
libros, después de haber oído muchos de sus puntos expuestos con 
verosimilitud, la iba atribuyendo ya a la profundidad de la expresión 
sagrada; y aquella autoridad se me mostraba más venerable y más 
digna de fe sacrosanta en tanto en cuanto estaba no sólo al alcance 
de la lectura general sino que guardaba también la venerabilidad de 
su secreto en un sentido más profundo, mostrándose a todos en un 
clarísimo vocabulario y en una llanísima forma de expresión y 
potenciando el interés de los que no son ligeros de corazónl*2l, de 
modo que acogiese a todos en su popular regazo y por angostos 
resquicios dejase pasar a unos pocos hasta tu presencial*31 pero, con 
todo, muchos más que en el caso de que no despuntase con una 
cima tan grande de autoridad y no absorbiese a multitudes en el 
regazo de la santa humildad. 


La Escritura, 
accesible a 
todos, es 


vehículo de la fe 


Meditaba esto ¡y estabas a mi lado! 

Suspiraba ¡y me oías! 

Iba a la deriva ¡y llevabas mi timón! 

Iba por el ancho camino del siglol54l ¡y no me abandonabas! 


Desilusión de las ambiciones sociales: el mendigo de Milán 


Estaba ávido de honores, de rentas, de matrimonio 
¡y Tú te reías de mílb51! 
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Soportaba en esos deseos dificultades harto aciagas, 
siéndome Tú tanto más propicio 

cuanto menos me permitías 

que me endulzase lo que no eras Tú. 

Mira mi corazón, Señorl961, 

que has querido que recordase esto y te lo confesase: 
¡que ahora quede asida a ti mi almaB1, 

la que despojaste de tan persistente viscol58l de muerte! 
¡Qué desdichada era! 

Y Tú punzabas el nervio de la herida 

para que, dejándolo todol**l, se volviese ante til601, 

que estás por encima de todo!l611 y sin el cual todo sería nada, 
se volviese y fuese sanadal*821, 


¡Así que qué desdichado era yo! ¡Y cómo lograste que sintiese 
mi desdicha aquel día en que, cuando me preparaba para recitar al 
emperador sus loasl631 . en las que decía muchas mentiras y al 
mentir recibía el aplauso de quienes sabían que mentía— y estaba 
mi corazón ávido de tales preocupaciones y bullía en las fiebres de 
pensamientos infecciosos, al pasar por un barrio de Milán 
contemplé a un pobre mendigo ya, como creo, bien «cargado», 
chanceándose y alegre! Y me eché a llorar, y hablé con los amigos 
que me acompañaban de los muchos dolores de nuestras locuras, 
porque en todos aquellos afanes míos como aquellos por los que me 
desvivía entonces —arrastrando la carga de la infelicidad bajo los 
azotes de las ambiciones y aumentándola al arrastrarla— no quería 
llegar a otra cosa que a una alegría sin riesgos, lugar al que aquel 
mendigo ya me había anticipado que quizá nunca llegaría. 

En verdad que lo que aquél ya había conseguido con unas 
monedillas, pocas y mendigadas, era lo que yo ambicionaba con tan 
fatigosos desvíos y rodeos, es decir, la alegría de la felicidad 
temporal. Cierto es que aquél no tenía un gozol64l auténtico, pero 
también que yo con aquellas ambiciones buscaba algo mucho más 
falso. Aquél estaba alegre, no hay duda, yo inquieto; aquél 
despreocupado, yo tembloroso. Y si alguno me hubiese sometido a 
interrogatorio sobre si prefería saltar de gozo o sentir temor, le 
hubiese respondido: «saltar de gozo». Si me hubiese interrogado de 
nuevo sobre si prefería ser como aquél o como era yo entonces, me 
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hubiese elegido a mí, aun agobiado de preocupaciones y temores: 
pero por perversión. ¿Y no sería por verdad...? El caso es que no 
debía preferirme a él en tanto en cuanto tuviese yo mejor educación, 
porque yo no obtenía gozo con eso, sino que con eso buscaba 
complacer a la gente, no con el propósito de enseñarles, sino tan 
sólo el de complacerlesl651. Por todo eso también Tú machacabas 
mis huesosl661 con el báculol67] de tu disciplina. 

¡Márchense, pues, de mi almal68l quienes le dicen: 

—Lo que importa es de dónde obtiene cada cual su gozo. 
Gozaba aquel mendigo con la borrachera, tú deseabas gozar con la 
fama. 

—«¿De qué fama, Señor? ¿La que no está en til691...? Pues al 
igual que no era aquél un gozo verdadero así tampoco era aquélla 
una fama verdadera y desviaba más mi mente. Y aquél iba a digerir 
aquella misma noche su borrachera; con la mía yo había dormido, y 
me había levantado, e iba a volver a dormir y a levantarme: ¡mira 
cuántos días! 

—Lo que importa es, empero, de dónde obtiene cada cual su 
gozo... 

—Lo sé, y el gozo de la esperanza fiel difiere de forma 
inconmensurable de aquella vanidad. Pero había entonces también 
una diferencia entre nosotros: no es nada de extrañar, por cierto, que 
aquél fuese más feliz, no tanto porque estaba poseído por la euforia 
mientras yo era destripado por las preocupaciones, sino incluso 
porque aquél había conseguido el vino de buenas maneras y yo 
buscaba arrogancia con mentiras. Dije entonces muchas cosas sobre 
esta idea a mis compañeros, y a menudo advertía en éstos cómo me 
sentía. Y descubría que me sentía mal. Y sufría. Y redoblaba ese 
mal. Y si algún éxito me había sonreído me disgustaba apropiarme 
de él porque casi antes de ser atrapado se echaba a volar. 


Nos compadecíamos unos de otros en estas 
cosas quienes vivíamos juntos en amistad, y en 
especial y con la mayor confianza comentaba estas 
cosas con Alipio y con Nebridio. De ellos, Alipio 
carreras del era del mismo municipio en que había nacido yo, de 

circo padres de primer rango municipal, de menor edad 
que yol”0l. Es más, lo había tenido de alumno 
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carácter de 
Alipio: a) su 


pasión por las 


Página 178 


10 


cuando comencé a enseñar en nuestra ciudad, y después lo tuve en 
Cartagol1l. Y me apreciaba mucho porque, a su juicio, yo le 
resultaba bueno y docto, y yo le apreciaba a él debido a su gran 
inclinación a la virtud, en la que destacaba bastante a sus escasos 
añosl721, 

A pesar de todo, el torbellino de las costumbres de los 
cartagineses en las que hierven espectáculos licenciosos se lo había 
tragado con la locura de los juegos circensesl?3], Pero él, como 
quiera que se revolcase deplorablemente en ellos mientras yo, tras 
anunciarme allí como rétor, disponía de una escuela públical?4l, no 
me escuchaba todavía como maestro debido a una pelea que había 
surgido entre su padre y yo. Y me había enterado de que amaba el 
circo de un modo funesto, y con gran pesar me angustiaba, porque 
me parecía que iba a echar a perder tan gran esperanzal”5l, o que 
incluso la había echado ya a perder. Pero no había ningún medio de 
aconsejarle y reconducirle con ningún tipo de presión, fuese con el 
afecto de la amistad o con las prerrogativas de profesor. Por cierto 
que yo pensaba que él opinaba de mí lo mismo que su padre, pero él 
no era así. El caso es que él, dejando atrás en este asunto la 
voluntad de su padre, había empezado a saludarme viniendo a mi 
clase y a oír algo y marcharse. 

Pero la realidad es que se me había olvidado tratar de 
convencerle para que por esa afición ciega y desbocada hacia los 
vanos juegos no malograse un talento tan bueno. Mas, por otra 
parte, Señor, Tú que diriges los timones de todas las cosas que has 
creado, no habías olvidado que él iba a ser ministro de tu 
sacramento entre tus hijosl7l y, para que no hubiese duda en 
atribuirte a ti su enderezamiento, lo realizaste a través de mí, bien es 
cierto, pero sin yo saberlo. Efectivamente, cierto día, estando yo 
sentado en mi lugar de costumbre y con mis discípulos presentes, 
vino, me saludó, se sentó y se puso a escuchar lo que se estaba 
tratando. Y casualmente tenía en mis manos una lectura. Mientras la 
exponía, me pareció oportuno añadir una comparación con los 
juegos circenses para que aquello que quería decir resultase más 
divertido y más claro por la mordaz ridiculización de aquellos a 
quienes había cautivado esa demencia —bien sabes Tú, Dios 
nuestro, que entonces no había pensado en que había que curar a 
Alipio de aquella peste—. Pero él la atrapó al vuelo como dirigida 
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en su contra y creyó que yo no había dicho todo aquello sino por 
él1771. Y lo que otro tomaría como motivo para irritarse conmigo, lo 
tomó el honesto joven para irritarse consigo mismo y para 
apreciarme con más fervor. 

Bien habías dicho Tú en otro tiempo e insertado en tus 
Escrituras: reprende al sabio y te amarál?8l, Ahora bien, yo no lo 
había reprendido, sino que Tú, valiéndote de todos, tanto 
conscientes como inconscientes de ello, en el orden que sabes —y 
dicho orden es justo— hiciste de mi corazón y de mi lengua 
carbones ardientes!79 con los que cauterizases y sanases esa mente 
de buena esperanza, que estaba infectada. 

¡Que calle las alabanzas a ti quien no tiene en cuenta tus actos 
de misericordia, que te son confesados!80l desde lo más hondo de 
mi ser! Pero el hecho es que él, tras aquellas palabras, se arrancó de 
la fosa tan profunda en la que gustoso se hundía y se cegaba con 
sorprendente deleite, y se sacudió el espíritu con su fuerte 
templanza: y se desprendieron de él todas las inmundicias circenses, 
y no se acercó más allí. Seguidamente consiguió vencer la 
oposición de su padre para que me tomase como maestro: aquél 
cedió y lo concedió. Y al empezar a escucharme de nuevo quedó 
envuelto conmigo en aquella superstición, adorando en los 
maniqueos la ostentación de continencial8M que consideraba 
verdadera y legítima. En cambio, resultaba ésta ser delirante y 
seductora, apresando valiosas almasl821 que todavía no sabían tocar 
la cima de la virtud y eran fáciles de engañar con la fachada de una 
virtud, a fin de cuentas, ensombrecidal831 y fingida. 


Sin abandonar, claro está, el camino terrenal 
augurado a él por sus padres, se me adelantó en ir a 
Roma para aprender Derecho, y allí fue arrebatado 
increíblemente por la increíble sima del espectáculo 
de gladiadores!84l, Y es que aunque evitaba y detestaba tal 
fenómeno, unos amigos suyos y condiscípulos, al surgirles la 
ocasión de entrar cuando volvían del almuerzol851 —y eso que él se 
oponía con fuerza y se resistía— lo condujeron con amigable 
violencia al anfiteatro en los días de los juegos crueles y funestosl86] 
mientras les decía: 


b) Los combates 


de gladiadores 
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— Aunque arrastráis mi cuerpo hacia ese lugar y lo ponéis allí 
¿seréis acaso capaces de concentrar mi espíritu y mis ojos en esos 
espectáculos...? De acuerdo, estaré allí presente ausente, y así os 
venceré tanto a vosotros como a la situacións”, 

Tras oír estas palabras, no dejaron aquéllos de llevárselo 
consigo deseando comprobar si se daba el caso de que era capaz de 
lograrlo o no. Cuando llegaron allí y se colocaron en los asientos 
que pudieron, todo se enfervorizaba en monstruosísimos placeres. 
Aquél, cerrados los batientes de los ojos, impidió a su espíritu que 
saliese hacia males tan grandes. ¡Y ojalá hubiese taponado también 
sus oídos!88l! Porque en un lance de la lucha, tras recibir el fuerte 
aldabonazo del enorme griterío del público entero, vencido por la 
curiosidad y como preparado —fuese ello lo que fuese— a 
despreciar también la visión y a salir vencedor, abrió los ojos y fue 
más grave la herida que sacudió su alma que la que sacudió el 
cuerpo de aquel otro a quien quiso mirar. Y se desplomó de una 
forma más lamentable que aquel otro con cuya caída se había 
formado el griterío: éste entró por sus oídos y abrió la puerta de sus 
ojos para que hubiese lugar por donde herir y abatir al ánimo hasta 
entonces más audaz que fuerte, y tanto más débil en cuanto que 
había presumido de sí quien debió hacerlo de til891, 

El caso es que, cuando vio aquella sangre, se empapó a la vez de 
la monstruosidad, y no apartó su rostro, sino que fijó su mirada. Y 
se bebía las furias, ¡y no lo sabía! Y se deleitaba en el crimen del 
combate, ¡y con cruento placer se emborrachaba! Y ya no era aquel 
que había venido, sino uno más de la multitud a la que había 
venido, y un auténtico compinche de aquellos por los que se había 
dejado llevar. 

¿Para qué más? Contempló, gritó, se enfervorizó. Y de allí se 
llevó consigo una locura por la que era instigado a volver, no tan 
sólo en compañía de aquellos por los que en un principio había sido 
arrastrado, sino incluso más que aquéllos y arrastrando a otrosl901 y 
de allí, no obstante, con tu mano poderosísima y misericordiosísima 
lo sacaste Tú y le enseñaste a no tener confianza en sí mismo sino 
en tilt, Pero eso mucho después. 


Por otro lado, no obstante, ya quedaba depositado esto en su 
memoria para la futura medicina, pues también el hecho de que — 


Página 181 


cuando era todavía estudiante, asistiendo ya a mis 
clases en Cartago, y preparaba a mediodía en el foro 

G Primera lo que iba a recitar, tal como suelen ejercitarse los 

prueba desu estudiantes— dejases que fuera apresado por los 

carácter:una Vigilantes del foro como si fuese un ladrón no juzgo 

falsa acusación que lo permitiste por otro motivo, Dios nuestro, 

sino para que aquel hombre que iba a llegar a ser 

tan grande comenzase ya a aprender que, en causas aún por 

conocer, un ser humano no ha de condenar a otro a la ligera por 
credulidad temeraria. 

Sucedió que deambulaba solo delante del tribunal con sus 
tablillas y su estilol921 cuando he aquí que un joven del grupo de los 
estudiantes, el auténtico ladrón, llevando a escondidas una hacha, 
sin que aquél lo advirtiese, se acercó hasta las rejas de plomo que se 
alzan sobre el barrio de los prestamistasl’3] y comenzó a cortar el 
plomo. A su vez, tras oír el sonido del hacha, empezaron a 
alborotarse los prestamistas que estaban debajo y enviaron a que 
apresasen al primero que encontrasen. Al oír sus voces, abandonó 
aquél su herramienta y se marchó temeroso de ser sorprendido con 
ella. Alipio, en cambio, que no lo había visto entrar, percibió que 
salía y vio que se marchaba a toda prisa y, deseando saber el 
motivo, entró en el lugar. Y de pie, sorprendido, contemplaba el 
hacha encontrada cuando he aquí que los que habían sido enviados 
lo encuentran a él solo, con el hierro en sus manos, alarmados por 
cuyo sonido habían acudido: lo prenden, lo sacan a rastras y ante los 
inquilinos del foro allí congregados se vanaglorian de haberlo 
apresado como a un ladrón manifiestol94l, Y de allí se lo llevaban 
para entregarlo a la justicia. 

Pero hasta aquí la lección que debía aprender. La verdad es que 
al momento, Señor, acudiste en ayuda de su inocencia, de la que Tú 
eras único testigol951, Y es que al ser conducido, ya fuese a prisión o 
a la ejecución del castigo, les sale al paso un arquitecto que era el 
máximo responsable de los edificios públicos. Ellos se alegran de la 
feliz coincidencia de que se hubiese presentado aquel en el que todo 
cuanto desaparecía del foro solía levantar la sospecha de ser objeto 
robado, tanto que, por así decir, al final llegaba a descubrir a los 
autores del hecho. Por otra parte, no obstante, esa persona había 
visto a menudo a Alipio en casa de un senador al que acudía con 
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regularidad a saludar!96l y tan pronto lo reconoció, agarrándolo de 
la mano lo apartó de la muchedumbre y, tras preguntarle el motivo 
de tan grave mal, oyó lo que había sucedido. Y a todo el grupo 
circundante de exaltados que vociferaban amenazantes les ordenó 
que fuesen con él. Y llegaron a casa del muchacho que había 
cometido el hecho. 

A todo esto un chiquillo estaba delante de la puerta y era tan 
pequeño que, sin temer de ahí nada para su dueño, podría 
fácilmente desvelar todo: de hecho, estuvo junto a aquél en el foro, 
como criado. A éste, después de reconocerlo, Alipio lo delató al 
arquitecto; el cual, a su vez, mostró el hacha al chiquillo 
preguntándole de quién era; éste enseguida dijo: «nuestra». 
Después, tras ser interrogado, desveló el resto. Así, la acusación fue 
trasladada a aquella casa, y de la confusa multitud, que ya había 
comenzado a cantar victoria sobre él, escapó más avezado e 
instruido quien iba a ser dispensadorl9?1 de tu palabra y supervisor 
de numerosas causas surgidas en tu iglesial981. 


Éste es, en suma, a quien había encontrado yo 
en Roma, y se unió a mí con un lazo fortísimo, y 
conmigo marchó a Milán para, en primer lugar, no 
abandonarme y, además, ejercitarse algo en el 
derecho, que había aprendido siguiendo más el 
deseo de sus padres que el suyo propio. Y en tres 
ocasiones había ya actuado de asesorl9%% con admirable continencia 
hacia los demás, siendo que de lo que más se sorprendía era de 
quienes anteponían el oro a la inocencia. 

A prueba fue también puesto su carácter no sólo con el reclamo 
de la avaricia, sino incluso con el aguijón del temor. En Roma era 
asesor del Conde del Erario de Italial1001 Había en aquel tiempo un 
poderosísimo senador a cuyas prebendas y a cuyo terror se hallaban 
muchos atados y sometidos. Quiso éste que se le diese permiso, 
según la costumbre de su prepotencia, para algo, no sé qué, que 
estaba prohibido por las leyes. Alipio se opuso. Se le prometió un 
premio: se burló para sus adentros. Se le hicieron llegar amenazas: 
las pisoteó, sorprendiéndose todos de un alma excepcional que a un 
hombre tan importante y tan celebrado con desmedida fama por sus 
innumerables formas de favorecer y perjudicar no lo desease como 
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amigo ni lo temiese como enemigo. Incluso el propio juez del que 
era consejero, por más que también se oponía a que eso sucediera, 
no por ello lo rechazaba abiertamente sino que, descargando el 
asunto en Alipio, afirmaba que éste no se lo permitía, porque no 
cabía duda de que, si llegaba a hacerlo, Alipio se marcharía. 

Frente a esto, sólo había una cosa que casi ya lo había 
conseguido tentar en su afición a las letras: ocuparse de que le 
fuesen confeccionados códices a precios pretorianosl101] Pero tras 
meditar su justicia cambió el sentido de su deliberación a mejor, 
juzgando más útil la equidad, que se lo impedía, que el poder, que 
se lo permitía. Poca cosa es ésta, pero quien es fiel en lo poco 
también es fiel en lo mucho. Y en modo alguno ha de quedar en 
vano lo que salió de la boca de tu Verdad: si en la ganancia injusta 
no habéis sido fieles, ¿quién os dará la verdadera? Y si en la ajena 
no habéis sido fieles, ¿quién os dará la vuestral1%21? Así es como 
aquél se unía a mí, y junto a mí titubeaba a la hora de decidir qué 
clase de vida debería abrazar. 


Así también Nebridio que, tras abandonar su 
patrial1031 próxima a Cartago y la misma Cartago, 
que frecuentaba muchísimo, tras abandonar el 
campo paternol1%4l, inmejorable, tras abandonar su 
casa y una madre que no habría de seguirle, había 
venido a Milán no por otro motivo que para vivir conmigo en la 
apasionadísima afición por la verdad y la sabiduría. De igual modo 
suspiraba y de igual modo zozobraba como ardiente investigador de 
la vida feliz y acérrimo escudriñador de las más difíciles cuestiones. 

Y eran las bocas de tres necesitados, y de quienes por turnos 
exhalaban unos a otros su propia necesidad, y de quienes esperaban 
de ti que les dieses alimentos en el momento oportunol%51. Y en 
todo el amargor!1%61 que desde tu misericordia seguía nuestros actos 
mundanos, cuando considerábamos la finalidad por la que 
padecíamos esas cosas, nos invadían las tinieblas y apartábamos la 
mirada sollozando y decíamos: «¿Hasta cuándo esto?». Y esto lo 
decíamos sin cesar y, aunque lo decíamos, no dejábamos esas cosas, 
porque no brillaba ninguna certeza que, después de abandonar 
aquello, pudiéramos asir. 
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Y de lo que más me sorprendía yo en mi 
recordar meticuloso era del paso de tantísimo 
tiempo desde el año decimonoveno de mi vida en 
que había empezado a apasionarme por el estudio 
de la sabiduría, disponiéndome, una vez encontrada 
ésta, a dejar todas las vacías esperanzas de las vanas 
apetencias y todos los falaces desvaríosIt071, Y he aquí que ya había 
entrado en la treintena atrapado en ese mismo fangol%8l que era la 
avidez por disfrutar de las realidades presentes, fugitivas y 
destructoras de mi persona, mientras me voy diciendo: 

«Mañana lo encontraré. Verás cómo se me hace evidente y lo 
atrapo. Mira, vendrá Fausto y me expondrá todo. ¡Qué grandes 
hombres los de la Academialt09]! ¿Es que no es posible alcanzar 
ninguna certeza para guiar mi vidal1101? Al contrario, busquemos 
con más ahínco y no desesperemos. Mira cómo ya no son absurdas, 
en los libros eclesiásticos, las cosas que parecían absurdas y es 
posible entenderlas de un modo distinto y adecuado. Fijaré mis pies 
en aquel escalón en que mis padres me habían puesto cuando era 
niño hasta que sea encontrada la verdad diáfana. Pero ¿dónde 
buscarla? ¿Cuándo buscarla. ..? 

»No tiene tiempo Ambrosio. Yo no tengo tiempo de leer. 
¿Dónde buscamos esos códices? ¿Dónde o cuándo los compramos? 
¿De quiénes los tomamos? ¡Asígnese el tiempo, dedíquense unas 
horas a la salvación del alma!l12211 

»¡Una gran esperanza ha surgido a mis ojos: no enseña la fe 
católica lo que pensábamos y sin fundamento reprochábamos! Sus 
sabios consideran sacrílego creer que Dios está limitado en la figura 
de un cuerpo humano. ¿Y dudamos en llamar a la puertali13l para 
que sea revelado todo lo demás...? 

»Las horas previas al mediodía las ocupan los alumnos, ¿qué 
hacer en las restantes? ¿Por qué no dedicarnos a esto? ¿Pero cuándo 
vamos a ver a los amigos de más rango de cuyas influencias 
necesitamos!1141? ¿Y cuándo preparamos lo que habrán de comprar 
los estudiantes? ¿Cuándo descansamos aflojando la concentración 
de nuestro espíritu en las preocupaciones? 

»¡Desaparezcan todas, y dejemos atrás esas cosas vanas y 
huecas! ¡Dirijámonos en exclusiva a búsqueda de la verdad! La vida 
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es desdichada, la muerte es incierta: nos sorprende de repente. 
¿Cómo saldremos de aquí? ¿Y dónde hemos de aprender cuanto 
hemos descuidado aquí? ¿No habría que pagar más bien un castigo 
por este descuido? Y si la misma muerte, al tiempo que lo hace con 
los sentidos, va a amputar y a poner fin a toda preocupación, 
¿entonces qué? En consecuencia, también hay que indagar esto. 

»¡Pero desestímese que así sea! No huelga, no es baladí, el 
hecho de que la cúspide tan prominente de la autoridad de la fe 
cristiana sea difundida por todo el orbe. Nunca habrían acontecido 
cosas tales y tan grandes en favor nuestro por obra divina si con la 
muerte del cuerpo se agotase también la vida del alma. ¿A qué 
esperamos entonces para dejar las expectativas del mundo y 
dirigirnos por entero a buscar a Dios y la vida feliz...? 

»Pero aguarda: gozosas son también esas cosas, tienen no poco 
encanto propio. No hay que cortar por lo sano, a la ligera, con la 
concentración que se les dedica porque queda mal volver de nuevo 
a ellas. Mira ya cuánto queda para conseguir algún honor. ¿Y qué 
más cabe desear en estos asuntos? Dispongo de numerosos amigos 
de mayor rango...; para ir al grano y abreviar al máximo, sería 
posible que me diesen incluso un presidatol115]. Y tendré que tomar 
esposa de familia rica para no gravar nuestro gasto, y ésa será la 
justa medida de mi ambición. Muchos hombres grandes y muy 
merecedores de imitación se entregaron al estudio de la sabiduría en 
compañía de sus esposas.» 


Cuando decía esto y se alternaban estos vientos 
y empujaban mi corazón en una dirección y en otra, 
el tiempo pasaba y yo tardaba en volverme al Señor, 
y postergaba de día en díal16l vivir en ti y no 
postergaba morir en mí todos los días: amando la 
vida feliz, temía hallarla en su lugar, y huyendo de ella la buscaba. 
De hecho, yo pensaba que sería desdichado en demasía si se me 
privaba de los abrazos de una mujer. Y en la medicina de tu 
misericordia para sanar esa misma enfermedadúY1 .., no, no 
pensaba, porque no la había experimentado, y creía que la 
continencia podía conseguirse con las fuerzas propias, de las que no 
me sabía consciente por ser tan tonto que desconocía —tal como 
está escrito— que nadie es capaz de ser continente a no ser que Tú 
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se lo hayas concedidol!18l, De todos modos, lo habrías concedido si 
mi gemido interiorl119 hubiese tocado las puertas de tus oídos!1201 y 
con sólida fe hubiese arrojado a ti mi preocupaciónit2t, 


Con buen tino me prohibía Alipio tomar esposa, 
sermoneándome que, si lo hacía, en modo alguno podríamos vivir 
juntos en un ocio libre de preocupaciones y en amor por el 
conocimiento, tal y como hacía ya tiempo deseábamos. En verdad 
que era él en ese asunto castísimo también entonces —tanto que 
daba que admirar— porque había tenido la experiencia de una 
relación al inicio de su juventud pero no se había apegado, y había 
sentido más dolor, y la había desdeñado, y desde entonces vivía con 
grandísima continencia. 

Y o por el contrario me resistía a su opinión con los ejemplos de 
quienes habían cultivado la sabiduría estando casados y habían 
merecido a Diosl?21, y habían tenido lealtad y aprecio hacia sus 
amigos. De la grandeza de ánimo de éstos me hallaba yo muy lejos, 
bien es cierto, y ligado a la enfermedad de la carne arrastraba mi 
Cadena con mortífero deleite, temeroso de ser desatado y 
rechazando, como en una herida inflamada, las palabras del buen 
consejero igual que si fueran las manos del sanador. Además de 
todo eso, por boca mía le hablaba también a Alipio la serpientel1231, 
y lo envolvía, y en su camino esparcía a través de mi lengua dulces 
nudos!l1241 en los que aquellos pies honestos y libres quedasen 
enredados. 

De hecho, como aquél se sorprendiese de que yo —a quien él no 
tenía en poco— estuviese tan adherido al viscolt?5] de aquel placer 
que llegase a afirmar, siempre que entre nosotros discutíamos el 
tema, que en modo alguno sería capaz de llevar una vida célibe, y 
yo me defendiera, ante su sorpresa, llegando a decir que había una 
gran diferencia entre lo que él había experimentado furtiva y 
ocasionalmente —que casi ya no se acordaba siquiera y por ello lo 
desestimaba fácilmente sin ningún pesar— y los deleites de mi 
conducta habitual, y que si les fuera añadido el honesto nombre del 
matrimonio no había de qué sorprenderse de por qué no conseguía 
yo despreciar aquella vida, había comenzado también él a desear la 
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unión marital, en absoluto vencido por la apetencia de tal placer, 
sino por la de la curiosidad. 

En efecto, decía él que anhelaba saber qué cosa era aquella sin 
la cual mi vida, que tanto le agradaba, no me parecía vida sino 
castigo. Y es que, libre de aquella atadura, su espíritu sentía estupor 
de mi esclavitud, y sintiendo estupor iba hacia el deseo de 
experimentar, hasta llegar a la misma experiencia y dar, quizá, 
desde allí el resbalón hacia esa esclavitud de la que sentía estupor, 
porque quería hacer un pacto con la muertel1261 y quien ama el 
peligro cae de bruces en éll1271. De hecho, a ninguno de nosotros 
dos nos guiaba, sino muy levemente, ninguno de los honores 
conyugales, si es que los hay en la obligación de dirigir el 
matrimonio y de recibir la descendencia. Por contra, en su mayor 
parte e impetuosamente, la costumbre de saciar mi insaciable 
concupiscencia era lo que me atormentaba con su prisión; a él, en 
cambio, era la admiración lo que le arrastraba a esa prisión. Así 
éramos hasta que Tú, el altísimo!128l, que no abandonasl1?91 nuestro 
barroM301 y por nuestras miserias misericordia sientes, nos 
socorrieras de maneras ocultas y admirables. 


Y se me apremiaba sin descanso a que tomase 
esposa. Ya había hecho yo la petición, ya estaba ella 
prometida, desvelándose sobre todo mi madre para 
que, una vez casado, me purificase el bautismo 
salvador hacia el que se alegraba de que estuviera yo cada día más 
dispuesto. Y se daba cuenta de que sus peticiones y tus promesas se 
iban cumpliendo en mi fe. Y aunque, oportunamente, tanto en mis 
ruegos como en su deseo se te suplicase con fuerte clamor de 
corazón día tras día que por medio de una visión le mostrases algo 
sobre mi futuro matrimonio, nunca accediste. Y veía algunas, vanas 
y producto de su fantasía, adonde desembocaba el empuje de un 
espíritu humano obcecado con este asunto; y me las narraba a mí no 
con la confianza con la que solía cuando eras Tú quien se las 
mostrabas, sino desestimándolas. Es más, decía que distinguía, con 
no sé qué impresión que no era capaz de explicar con palabras, la 
diferencia entre una revelación tuya y su alma en sueñosl131l A 
pesar de todo, se me apremiaba y se pedía la mano de una 
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muchacha cuya edad era casi dos años inferior a la núbill1321; y 
porque ésa era la que le agradaba, había que esperar. 


Y numerosos amigos habíamos hecho planes. Y 
dialogando, y detestando las turbulentas molestias 
de la vida humana, casi nos habíamos decidido ya a 
vivir en el ocio apartados de las multitudes, 
planteando ese ocio de tal modo que, si llegásemos 
a poseer algo, lo pondríamos en común y de todos forjaríamos un 
solo patrimonio familiarll33] para que por la sinceridad de la 
amistad no hubiese una cosa de uno y otra de otro, sino que de 
todos resultase uno y el conjunto fuese de cada uno y todo de todos, 
siendo que nos parecía que podríamos ser más o menos diez 
personas en la misma comunidad11341 y estando entre nosotros gente 
muy rica, en especial Romaniano, paisano nuestro, a quien entonces 
las graves marejadas de sus ocupaciones lo habían arrastrado hasta 
un condadol1351, gran amigo mío desde muy nifol136] Éste era 
quien más nos apremiaba a este proyecto y tenía una gran autoridad 
para persuadirnos, puesto que su vasto patrimonio sobrepasaba en 
mucho el de los demás. Y habíamos acordado que dos de nosotros 
cada año, como magistrados, se ocupasen de nuestras necesidades, 
quedando el resto desocupados. 

Pero después de que se empezó a debatir si esto lo iban a 
permitir las «mujercitas» que otros de nuestro grupo tenían ya y que 
nosotros queríamos tener, todo aquel acuerdo que tan bien 
diseñábamos se nos fue de las manos, se hizo añicos y fue 
desechado. De ahí vuelta a los suspiros, y a los gemidos, y a los 
pasos para continuar los anchos y trillados caminos del siglol137, 
puesto que eran muchas las cavilaciones en nuestro corazón, 
mientras que tus designios permanecen por siemprel138l Desde 
esos designios, Tú te reías de los nuestros y preparabas los tuyos 
habiéndonos de dar alimento en el momento oportuno y abrir tu 
mano y llenar nuestras almas de bendición!1391, 
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concubina que solía acostarme, mi corazón, allí donde se 
apegaba, estaba desgarrado y herido, y supuraba 
sangre. Y ella había regresado a África haciéndote promesa de que 
no iba a conocer a ningún otro varón, mientras aquí quedaba, junto 
a mí, el hijo natural mío nacido de ella. Pero yo, desdichado, sin 
seguir el ejemplo de la mujerlt41l, incapaz de soportar la dilación, 
casi dispuesto a aceptar al cabo de dos años a la que pretendía, 
porque no era amante del matrimonio sino esclavo de la lujuria, me 
procuré otra, en modo alguno esposal142l, para que la enfermedad 
de mi alma fuese, por así decir, mantenida y conducida —ya intacta 
o más crecida gracias al ciego servilismo de una arraigada 
costumbre— al reino de la esposal1%1. Y no obtenía curación esa 
herida mía que se había producido con la amputación de la anterior 
sino que, después de una inflamación y de un dolor inaguantable, se 
corrompía y dolía con una especie de mayor frialdad pero con 
mayor desazón, 


¡Tuya es la alabanza, tuya la glorial1%l, fuente 
de misericordia! Yo me hacía más desgraciado y Tú 

a más cercano. Estaba más y más cercana tu diestra, 

felicidad que iba a arrancarme del fangol146] y a purificarme, 

¡y lo ignoraba! Y no me hacía volver del torbellino 
muy profundo de placeres carnales sino el miedo a la muerte y a tu 
futuro veredicto que, si bien es cierto que pasando por diferentes 
opiniones, nunca jamás se apartó de mi pecho. 

Comentaba con mis amigos Alipio y Nebridio que acerca del 
supremo bien y del supremo mall1471 Epicuro se habría llevado la 
palma en mi espíritu de no haber yo creído que tras la muerte 
perduraban la vida del alma y el balance de los méritos, cosa que 
Epicuro se negó a creer. Y preguntaba que, si fuésemos inmortales 
y viviésemos en un continuo deleite corporal sin temor alguno a 
perderlo, por qué no íbamos a ser felices o qué otra cosa 
buscaríamos, sin saber que eso mismo es señal de gran desdicha, 
porque tan enfangado y ciego como estaba no podía imaginar la luz 
de la honestidad y de la hermosura que hay que abrazar 
desinteresadamente, la que no percibe el ojo de la carne y es 
percibida desde lo más profundo. Y, desdichado, no veía de qué 


Anhelo renovado 


Página 190 


16, 26 


venero brotaba en mí porque, a pesar de todo, debatía gratamente 
esos desagradables temas con mis amigos y no era capaz de ser feliz 
sin los amigos según la percepción sensorial que poseía entonces, 
fuese cual fuese la abundancia de placeres carnales en que me 
hallase. De todas formas, quería a estos amigos desinteresadamente 
y sentía a su vez que yo era querido desinteresadamente por ellos. 


¡Oh, caminos tortuosos! 

¡Ay del almal1%l audaz, que esperó, 

tras haberse apartado de ti, tener algo mejor! 
Vuelta de un lado, y vuelta de otro, 

de espaldas, de lado, boca abajo: 

y todo resulta duro y sólo Tú su descanso. 
Y he aquí que aparecesl1491, 

y nos libras de lamentables extravíos, 

y nos colocas en tu camino!150], 

y nos consuelas, 

y nos dices: «corred, yo os llevaré», 

y «os conduciré», 

y «allí os llevaréM3U,, 
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Ya había muerto mi juventud!!! mala e 
incalificable y me encaminaba a la madurez. Y 
cuanto mayor en edad tanto peor en vanidad, yo, 
que no era capaz de concebir una sustancia que no 
fuera tal cual solía percibirse a través de los ojos. 

No te concebía, Dios, en la figura de un cuerpo humano, desde 
el preciso momento en que comencé a escuchar algo sobre la 
sabiduría. Siempre he rechazado esta idea. Y me alegraba de haber 
descubierto esto en la fe de nuestra madre espiritual, tu Iglesia 
Católica, pero no se me presentaba de qué otro modo pudiera 
concebirte. E intentaba concebirte — ¡persona yo, y semejante 
persona! —, como sumo, único y verdadero Diosl, y creía de todo 
corazón que eras incorruptible, invulnerable e inalterable porque, 
sin saber de dónde y cómo, aun con todo, veía a las claras y estaba 
seguro de que aquello que puede corromperse es inferior a lo que no 
puede, y lo que no puede ser vulnerado lo anteponía sin parpadear a 
lo vulnerable, y que lo que no tolera alteración alguna es mejor que 
lo que puede alterarse. 

Gritaba desaforadamente mi corazónl3l contra todas esas 
quimeras mías y con ese único golpe intentaba yo espantar de la 
mirada de mi mente una revoloteadora bandada de inmundicial4. y 
apenas dispersada en el golpe de mi ojol*l, he aquí que, recompuesta 
de nuevo, se presentaba, y caía sobre mi vista y la enturbiaba para 
que, aunque no en la forma de un cuerpo humano, me viese a pesar 
de todo forzado a concebir algo corpóreo en dimensiones 
espacialeslêl, o bien infundido en el mundo!?, o bien incluso fuera 
del mundo, difundido por el infinito, incluso así incorruptible, 
invulnerable e inalterable, porque lo anteponía yo a lo corruptible, 
vulnerable y alterable, puesto que lo que arrebataba a tales espacios 
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me parecía que no era nada, pero nada en absoluto, ni siquiera 
vacío, como si el cuerpo se extrajera del lugar y permaneciese el 
lugar vaciado de todo cuerpo — fuese éste terreno, húmedo, aéreo y 
celeste— pero no obstante hubiese un lugar vacío como una nada 
espaciosa. 

Yo, después de todo, de corazón embotadol8l y ni siquiera 
visible yo mismo a mí mismo, todo cuanto no se extendía por algún 
espacio ni se desparramaba o se amontonaba o abultaba, o admitía 
algo parecido o era capaz de admitirlo, no consideraba que fuese 
nada en absoluto. Y mi corazón iba recorriendo unas imágenes 
iguales a las formas que mis ojos suelen recorrer, y no veía que esta 
misma concentración con la que formaba dichas imágenes no era 
algo semejante, la cual, no obstante, no podría formarlas si no fuese 
algo grande. 

Así también concebía que Tú, Vida de mi vida, penetrabas, 
grande por todas partes, en infinitos espacios, toda la masa del 
mundo y, fuera de ella, hacia todas direcciones a lo largo de una 
inmensidad sin límite, de manera que te contuviese la tierra, te 
contuviese el cielo, te contuviesen todas las cosas y ellas se 
limitasen en ti y Tú, en cambio, en ninguna parte. 

Ahora bien, del mismo modo que el cuerpo del aire —el de este 
aire que está por encima de la tierra— no es un obstáculo para que 
la luz del sol pase a través de él, penetrándolo sin deshacerlo ni 
reventarlo sino llenándolo por entero, así también pensaba que el 
cuerpo no sólo del cielo, del aire o del mar, sino incluso el de la 
tierra, te resultaba accesible y permeable desde las partes más 
grandes y más pequeñas para albergar tu presencia que, por un 
oculto soplo, rige por dentro y por fuera todo lo que has creado. Así 
lo sospechaba, porque no podía concebir otra cosa. 

iY bien falso era! Y es que, de aquel modo, una parte mayor de 
la tierra albergaría una parte mayor de ti y una menor una parte 
menor, y estarían todas las cosas llenas de ti de tal modo que el 
cuerpo de un elefante acogería más de ti que el de un gorrión, por 
ser aquél más grande que éste y ocupar un lugar mayor. Y así, trozo 
a trozo, harías presentes partes grandes de ti en las partes grandes 
del mundo, y pequeñas en las pequeñas. Pero no es así, sino que 
todavía no habías iluminado mis tinieblasl%, 
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Me bastaba, Sefior, contra aquellos embaucados 
embaucadores y mudos charlatanes, porque no era 
de ellos de donde salía el sonido de tu Palabra...; 
me bastaba aquello que hacía ya tiempo desde la 
época de Cartago solía ser planteado por Nebridio y que a todos los 
que lo habíamos oído nos había conmovido: ¿qué iba a hacerte una 
no sé que estirpe de las tinieblas que ellos suelen oponer desde la 
materia contraria, si Tú no hubieses querido luchar con ellal101? Lo 
cierto es que, si se respondiese que iba a dañarte en algo, serías Tú 
quien resultarías vulnerable y corruptible; si por el contrario se 
dijese que aquélla no había sido capaz de dañarte, no se presentaría 
causa alguna para luchar, y para luchar de tal forma que una porción 
de ti, un miembro tuyo o una derivación de tu misma sustancial 
se mezclase con poderes contrarios y naturalezas no creadas por ti, 
y fuese hasta tal punto por ellas corrompida y alterada a peor que de 
la felicidad pasase a la desdicha y necesitase ayuda con la que poder 
ser arrancada y purificada; que éste sería el caso del alma, en ayuda 
de la cual vendría tu Palabra, la libre en ayuda de la esclava, la pura 
en ayuda de la contaminada, la íntegra en ayuda de la corrompida, 
pero Palabra también corruptible por proceder de la misma e 
idéntica sustancial!2l, 

Así pues, si a ti, seas lo que seas —es decir, a esa sustancia tuya 
por la que existes— te llamasen incorruptible, todo aquello que 
dicen es falso y execrable; si, en cambio, corruptible, esto mismo es 
ya falso y repudiable desde la primera sílaba. Me bastaba, por tanto, 
esto contra aquellos para vomitarlosl131 a toda costa de la angustia 
de mi corazón, porque no tenían por dónde salir sin horrible 
sacrilegio de corazón y lengua, por pensar esto acerca de ti y 
decirlo. 
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Pero hasta entonces tampoco yo, aunque dijese 
y firmemente sostuviese que nuestro Dios era 
inmancillable e inalterable y en parte alguna 
mutable —¡Dios verdadero que has hecho no sólo 
nuestras almas sino también los cuerpos, y no tan sólo nuestras 
almas y cuerpos, sino todas las almas y todos los cuerpos! — tenía 
explicada y desenredada la causa del mall", No obstante, fuese la 
que fuese, veía que debía buscarla de forma que no me viese 
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forzado por ella a creer mutable a Dios inmutable, no fuera yo a 
convertirme en lo que buscaba. La buscaba, por tanto, seguro y 
convencido de que no era cierto lo que aquéllos decían, a quienes 
yo rechazaba de todo corazón, porque indagando de dónde procede 
el mal los veía repletos de una maldadt!! que les hacía sostener que 
tu sustancia sufría un mal antes que afirmar que la suya obraba mal. 

Y me concentraba en dilucidar lo que oía sobre que el libre 
arbitrio de la voluntad era la causa de que obrásemos mal y de que 
soportásemos el recto juicio tuyolM6l, y me era imposible percibirla 
con nitidez. Así pues, tras intentar sacar del abismo la mirada de mi 
mente, me sumergía de nuevo. Y tras intentarlo en repetidas 
ocasiones me sumergía una y otra vez. Me elevaba, sí, hacia tu luz 
el hecho de que tenía tan plena conciencia de mi voluntad como de 
que estaba vivo. Por consiguiente, al yo querer algo o no quererlo, 
estaba del todo seguro de que no era otro que yo quien quería o no 
quería, y Cada vez me daba mayor cuenta de que allí estaba la causa 
de mi pecado. En cambio, lo que hacía contra mi voluntad, veía que 
yo más bien lo estaba padeciendo que haciendo, y no lo consideraba 
culpa sino castigo y, concibiéndote justo, reconocía que era 
castigado por ella con no poca justicia. 

Pero de nuevo decía: 

«¿Quién me ha hecho? ¿Es que no ha sido mi Dios, que no es 
sólo bueno, sino el propio Bien? ¿De dónde, pues, me viene el 
querer mal y el no querer bien? ¿Para que haya motivo de que 
pague un merecido castigo...? ¿Quién ha puesto esto en mí y ha 
sembrado en mí un semillero de amargorl”l, siendo yo por entero 
obra de mi dulcísimo Dios? Si el incitador es el demonio, ¿de dónde 
procede ese mismo demonio? Pues si también él, por su voluntad 
descaminada, de ángel bueno pasó a ser demonio, ¿de dónde en él 
su malvada voluntad por la que se convirtiese en demonio, cuando 
un ángel es por entero obra de un creador bueno en grado sumo?» 

En estas cavilaciones me hundía de nuevo y me ahogaba, pero 
no era arrastrado hacia aquel infierno del extravío donde nadie te 
confiesal18l mientras se piensa más bien que Tú eres el que sufres 
los malesl19] y no que sea el ser humano quien los hace. 

En efecto, como ya había descubierto que es mejor lo 
incorruptible que lo corruptible, así me esforzaba por descubrir el 
resto, y por eso confesaba que Tú, fueses lo que fueses, eras 
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incorruptible. Y por cierto que ninguna alma ha sido capaz o será 
jamás capaz de concebir algo que sea mejor que Tú, que eres el 
Bien sumo y en grado sumo. Además, al anteponer con toda verdad 
y certeza lo incorruptible a lo corruptible, como yo ya lo anteponía, 
con el pensamiento era ya capaz de alcanzar algo mejor que mi 
Dios, si Tú no fueses incorruptible. 

Por consiguiente, donde veía que había que preferir lo 
incorruptible a lo corruptible, allí debía buscarte y desde allí pasar a 
ocuparme de dónde procede el mal, esto es, de dónde procede esa 
corrupción por la que tu sustancia en modo alguno puede verse 
vulnerada. Y es que la corrupción no vulnera a nuestro Dios de 
ningún modo ni por voluntad alguna, ni por necesidad alguna, ni 
por azar alguno, porque Él mismo es Dios y lo que quiere para sí es 
bueno y Él mismo es el propio Bien; corromperse, por el contrario, 
no es un bien. 

Y contra tu voluntad no se te fuerza a nada, porque tu voluntad 
no es mayor que tu poder. Sería, en cambio, mayor si Tú mismo 
fueses mayor que Tú mismo: de hecho, la bondad y el poder de 
Dios son Dios mismo. ¿Y qué hay de imprevisto para ti, que 
conoces todo? Y ninguna naturaleza existe de no ser porque Tú la 
conoces. ¿Y para qué hablo tanto de por qué no es corruptible la 
sustancia que es Dios, cuando si así lo fuese no sería Dios? 


Y buscaba de dónde proviene el mal. Y mal lo 
buscaba. Y no veía el mal en esas pesquisas mías. Y 
colocaba a la vista de mi espíritul20] toda la 
creación, cuanto podemos distinguir en ella, como 
es la tierra, y el mar, y el aire, y las estrellas, y los 
árboles, y los animales mortales; y cuanto no vemos en ella, como 
el firmamento que está por encima del cielo, y todos los ángeles, y 
todos sus seres espirituales, pero también estos últimos como si se 
tratase de cuerpos organizados en tal o cual lugar según mi 
imaginación. Y me figuré tu creación como una única masa grande 
separada por clases de cuerpos, ya los que en efecto eran cuerpos, 
ya los que yo mismo había imaginado en lugar de espíritus; y me la 
figuré grande, no en sus dimensiones reales, que no podía conocer, 
sino en las que me pluguieron, limitada sin duda por todas partes y 
a su vez a ti, Señor, rodeándola desde todas partes y penetrándola, 
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pero en todas partes infinito, como si hubiese un mar por doquier y 
desde todos los puntos, a través de la inmensidad, un único mar 
infinito, y contuviese en su interior una especie de gran esponja, 
todo lo grande que se quiera pero limitada al fin y al cabo, y esa 
esponja estuviese de algún modo totalmente llena de ese inmenso 
mar por todos sus poros. 


Así pensaba que tu creación finita estaba llena 
de ti que eres infinito y decía: «He aquí a Dios y he 
aquí lo que ha creado Dios. Y un Dios bueno y con 
muy mucho muy, muy superior a todo eso; pero, 
bueno, ha creado después de todo cosas buenas; y he aquí cómo las 
abraza y llena. ¿Dónde, pues, está el mal y de dónde y por dónde se 
ha infiltrado aquí? ¿Cuál es su raíz y cuál su semilla? ¿O será que 
no existe en absoluto? Por lo tanto, ¿por qué tememos y nos 
guardamos de lo que no existe? O si lo tememos en vano, no hay 
duda de que incluso el temor en sí es un mal con el que el corazón 
es inútilmente aguijoneado y atormentado, y un mal tanto más grave 
en cuanto que no hay nada que temer y lo tememos. Por tal motivo, 
o es un mal lo que tememos o es un mal porque lo tememos. 
Entonces, ¿de dónde procede, puesto que Dios, que es bueno, ha 
hecho todas las cosas, también buenas!211? Cierto es que el mayor y 
sumo bien ha hecho bienes menores pero, no obstante, el creador y 
lo creado son buenos en su totalidad. ¿De dónde viene el mal? ¿Es 
que una parte de la materia de la que hizo las cosas era mala, y le 
dio forma y la ordenó, pero dejó algo en ella que no pudiera 
volverse buena? ¿Por qué sucedió esto? ¿Acaso no tenía el poder de 
cambiarla y transformarla por entero para que no quedase rastro de 
mal, siendo Él omnipotente? 

»Por último, ¿por qué quiso hacer algo de ella y su 
omnipotencia no prefirió que no existiera ella en absoluto? ¿O es 
que ella era capaz de existir en contra de la voluntad de Él? O si era 
eterna, ¿por qué permitió Él que estuviese así tanto tiempo a lo 
largo de infinitos periodos de tiempo pasado y le plugo tanto tiempo 
después hacer algo de ella? O si quiso de repente hacer algo, ¿no 
hubiera sido mejor, en su omnipotencia, haber hecho que ella no 
existiera y quedarse en exclusiva como bien auténtico, sumo e 
infinito por entero? O si no estaba bien que quien era bueno no 
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forjase y crease también algo bueno, ¿no hubiera sido mejor, tras 
eliminar y reducir a la nada aquella materia que era mala, establecer 
una buena de la que crear todo? Y es que no sería omnipotente si no 
pudiera crear algo bueno sin contar con la ayuda de la materia que 
Él mismo no hubiese creado.» 

Tales interrogantes revolvía yo en mi corazón desdichado, 
lastrado por exasperantes angustias provocadas por el miedo a la 
muerte y por no haber hallado la verdad. Con arraigo, sin embargo, 
se iba adhiriendo a mi corazón la fe que se profesa en la Iglesia 
Católica a tu ungido, Señor y Salvador nuestrol221, todavía no 
formada en muchos puntos, bien es cierto, y en zozobra sin el apoyo 
de la norma de la doctrina, pero mi espíritu no la abandonaba a 
pesar de todo: antes bien, se la iba embebiendo más y más con el 
paso de los días. 


Yo ya había rechazado también los falaces 
vaticinios de los astrólogos y sus impíos desvaríos. 
¡Séante confesados también por esto, desde las más 
recónditas entrañas de mi alma, tus actos de 
conmiseración!231 hacia mí, Dios mío! Y es que Tú, en verdad Tú 
— pues qué otro nos hace volver de la muerte de todo extravío sino 
la Vida que no sabe morir y la Sabiduría que ilumina las mentes 
necesitadas, la que no necesita de ningún lucero!24], la que gobierna 
el mundo hasta las hojas caducas de los árboles?—, Tú te cuidaste 
de aquella obstinación mía con la que me enfrentaba a 
Vindicianol25], anciano lúcido, y a Nebridio, joven de espíritu 
admirable: el primero lo afirmaba tajantemente, el segundo con 
alguna duda, bien es cierto, pero sin embargo decía sin cesar que no 
existía aquel arte de prever el futuro; que, por el contrario, los 
pronósticos de la gente tenían a menudo la corroboración del azar y 
que al hablar mucho se decían cosas que en su mayoría iban a 
suceder sin que lo supiesen los que lo habían dicho, pero acertando 
en ellas porque no paran de hablar. 
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reconocerlo, y no muy experto en aquella literatura sino, como he 
dicho, consultador curioso y que, sin embargo, sabía una cosa que 
decía que la había oído a su padre pero ignoraba hasta qué punto 
podría servir para socavar la reputación de ese arte. Como digo, ese 
hombre, llamado Fermínl?61, educado en las artes liberales y pulido 
en la elocuencia, cuando vino a consultarme a mí, como persona 
muy querida, a propósito de algunos asuntos suyos en que se había 
hinchado su ambición mundana, qué era lo que me parecía según 
las —así las llamaban— constelacionesl27l suyas y sin que yo, en 
cambio, que sobre este tema ya había empezado a inclinarme hacia 
el sentir de Nebridio, me opusiera a pronosticar, bien es cierto, y 
decir lo que acudía a mi mente vacilante, al tiempo que le daba a 
entender que ya me habían convencido de que todo aquello era 
ridículo y vano, entonces aquél me contó que su padre había sentido 
muchísima curiosidad por tales libros y había tenido un amigo que 
de igual manera y a la par que él se interesaba por ellos. Con afición 
y dedicación semejantes, avivaban ellos el fuego de su corazón 
hacia tales majaderías, tanto que de los mudos animales —si alguno 
paría en sus casas— observaban también las horas de los que nacían 
y tomaban oportuna nota de la posición del cielo para de ahí 
recopilar pruebas experimentales de aquella especie de ciencia. 

A todo esto, decía que había escuchado a su padre que cuando 
su madre estaba embarazada del propio Fermín también una criada 
del amigo de su padre estaba igualmente en gestación. Esto no pudo 
ocultarlo a su amo, quien se cuidaba de conocer con minuciosísimo 
interés incluso los partos de sus perras; y sucedió que, tras haber 
calculado el día, la hora y las fracciones horarias inferiores con 
atentísima observación!28l —el uno respecto a su esposa, el otro, en 
cambio, respecto a su criada— ambas se pusieron de parto al mismo 
tiempo, así que se vieron obligados a establecer las mismas 
constelaciones hasta en los mismos pormenores a uno y otro niño en 
alumbramiento, el uno para su hijo, el otro para su esclavito. 

El caso es que, como hubiesen comenzado las dos mujeres el 
proceso de alumbramiento, ambos se comunicaron lo que sucedía 
en la casa de cada uno y dispusieron mensajeros recíprocos para que 
a uno y a otro les fuese anunciado al mismo tiempo el niño que 
estaba siendo alumbrado. Por raro que parezca, habían logrado sin 
dificultad que esto les fuese anunciado al momento, como si se 
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encontrasen en su reino; y así, los que fueron enviados de una y otra 
parte, decían que se habían cruzado en una distancia tan 
equidistante de sus casas que a ninguno de aquellos dos les estaba 
permitido constatar otra posición de las estrellas u otras fracciones 
de tiempo. Y sin embargo Fermín, nacido de ilustre linaje en el seno 
de los suyos, recorría unos caminos mundanales muy brillantes, le 
crecían las riquezas, lo elevaban los honores; aquel esclavo, en 
cambio, servía a sus señores sin que le fuese descargado un ápice el 
yugo de su condición, según indicaba aquél mismo, que lo 
conocíal291, 

Así pues, tras oír estas cosas y darles crédito —de hecho, las 
había narrado un personaje tal — toda aquella resistencia mía, una 
vez desanudada, cayó a los pies y, en primer lugar, intenté apartar al 
propio Fermín de aquella curiosidad diciendo que para pronosticar 
la verdad, una vez analizadas sus constelaciones, de algún modo 
debía haber visto allí a sus padres, que eran de la elite superior 
dentro de su rango, una familia noble de la propia ciudad, un 
nacimiento ilustre, una educación prestigiosa y las artes liberales; 
ahora bien, si aquel siervo con idénticas constelaciones —pues 
también las de aquél eran las mismas— me hubiese consultado para 
que le hiciese también un pronóstico certero, a su vez debería haber 
visto allí una familia de la más baja ralea, la condición servil y otras 
cosas del todo ajenas a las primeras y muy lejanas. De donde, por 
otra parte, resultaría que, analizando lo mismo, diría cosas dispares 
si dijese la verdad; y si, por el contrario, dijese lo mismo diría cosas 
falsas. 

De todo ello concluí con la mayor de las certezas que esos 
pronósticos que se emiten como verdaderos tras estudiar las 
constelaciones, no se emiten por ciencia sino por coincidencia y 
que, por el contrario, los falsos no se emiten por impericia en una 
ciencia sino por fallo de la coincidencia. 

Por otro lado, mientras rumiaba yo tales cuestiones después de 
haber asumido esta vía de acceso para que ninguno de esos 
majaderos que persiguen un lucro semejante —y a los que deseaba 
de inmediato atacar y contradecir una vez puestos en ridículo— me 
plantara semejante resistencia, como si Fermín me hubiese contado 
una sarta de mentiras a mí o a él su padre, dirigí mi atención hacia 
aquellos que nacen gemelos, la mayoría de los cuales son 
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expulsados del útero de una forma tan seguida que ese pequeño 
intervalo de tiempo —por más grande que sea el poder que afirman 
que tiene en la naturaleza— no puede ser consignado por la 
observación humana y de nada sirve consignar por escrito las 
constelaciones que el astrólogo va a examinar para vaticinar con 
acierto. Y no habrá acierto porque al mirar las mismas letras debió 
decir lo mismo de Esaú y de Jacobl3%1. Pero no le sucedió lo mismo 
a uno que a otro. Diría por tanto falsedades o, si dijese la verdad, no 
diría lo mismo a pesar de haber examinado lo mismo. 

Por lo tanto, si dijo cosas verdaderas no fue por ciencia sino por 
coincidencia. De hecho Tú, Señor, justísimo rector del universo, sin 
que lo sepan ni los que consultan ni los consultados, gracias a un 
oculto instinto haces que mientras uno hace esa consulta oiga, desde 
el abismo de tu justo juiciol3H, aquello que conviene que escuche 
según los ocultos merecimientos de las almas. Que no le diga el ser 
humano: 

«¿Qué es estol321? ¿Para qué esto?» 

¡Que no lo diga, que no lo diga!, pues es humano. 


Ya, ya, en suma, ayuda míal33l, me habías 
soltado de aquellas ataduras. Y buscaba de dónde 
procedía el mal. Y no había salida. Pero no 
permitías que por ninguna marejada de pensamiento 
fuese yo arrebatado de aquella fe por la que creía no sólo que 
existías, sino también que tu sustancia era inmutable y que tu 
preocupación y tu juicio giraba en torno a los seres humanos, y que 
tanto en Cristo, hijo tuyo, Señor nuestro, como en las Sagradas 
Escrituras, que la autoridad de tu Iglesia Católica habría de avalar, 
has puesto Tú el camino de la salvación humana hacia la vida% 
que va a existir tras esta muerte. 

Quedando, pues, estas convicciones a salvo y fortalecidas sin 
oposición dentro de mi espíritu, yo buscaba entre convulsiones de 
dónde procede el mal. ¡Qué tormentos aquellos, los de mi corazón a 
punto de parir, qué gemidos, Dios mío! Y allí estaban tus oídos sin 
que yo lo supiese. Y cuando lo indagaba con ahínco, en silencio, 
había grandes voces ante tu misericordia, calladas contriciones de 
mi espíritu. Tú sabías lo que yo sufría y nadie más. ¡Cuánto era en 
realidad lo que yo desde ahí comunicaba por mi lengua hasta los 
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oídos de mis más allegados! ¿Verdad que no les llegaba el sonido 
de todo el estrépito de mi alma, para recoger el cual no bastaban ni 
el tiempo ni mi boca? Sin embargo, llegaba en su totalidad hasta tu 
oído lo que bramaba desde el llanto de mi corazón, y ante ti estaba 
mi anhelo, y el lucero de mis ojos no estaba conmigol33l: y es que 
aquél estaba dentro y yo, en cambio, fuera, y aquél no ocupaba 
lugar alguno. Ahora bien, yo dirigía mi atención hacia las cosas que 
ocupan lugar, y allí no encontraba lugar para descansar, y ellas no 
me daban acogida para que yo dijese «ya basta» y «está bien», ni 
me dejaban vía libre para volver a donde tuviese bastante y 
estuviese bien. 

En verdad, yo estaba por encima de todas esas cosas y, a Su vez, 
por debajo de ti, y Tú eras gozo auténtico para mí, a ti sometido, y 
Tú habías sometido a mí cuanto habías creado por debajo de míl36], 
Y la actitud recta y el punto medio para alcanzar mi salvación era 
mantenerme a imagen tuyal37l y, sirviéndote a ti, dominar sobre mi 
cuerpo. Pero al alzarme arrogantemente contra ti y correr contra mi 
Señor en la espesa cerviz de mi escudol38l, incluso esos elementos 
inferiores se pusieron por encima de mí y me presionaban, y no 
había alivio y respiro en parte alguna. Son los mismos que contra 
mí se abalanzaban amontonados y en masa cuando los miraba; 
cuando pensaba, por el contrario, las mismas imágenes corporales 
me cortaban el camino de regreso, como diciendo: «¿Adónde vas, 
indigno y sórdido?» Y éstas habían crecido de mi herida, porque 
has humillado, como si estuviera herido, al soberbio’, y mi 
hinchazón me apartaba de ti, y mi cara demasiado inflamada 
cerraba mis ojos. 


Tú en cambio, Señor, permaneces por siemprel401 

y no por siempre te enojas con nosotros, 

porque te has apiadado de la tierra y la cenizal1; 

y ante tus ojos plugo!43] dar nueva forma a mis deformidades. 


Y con aguijones interiores me azuzabasl44 para que estuviese 
impaciente hasta que mediante la vista interior fueses ya algo 
seguro para mí. Y remitía mi hinchazón gracias a la mano oculta de 
tu medicina. Y la mirada de mi mente, alterada y oscurecida, sanaba 
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de día en díal®l con el irritante coliriol48l de mis saludables 
dolores. 


Y en primer lugar, queriéndome mostrar cómo 

Revelación te opones a los soberbios y, por contra, a los 
divina por medio ; . z ERA ; 

humildes das tu gracial^l y cuánta misericordia 

tuya ha sido mostrada a los hombres por el camino 

conciliaciónde de la humildad —porque tu Palabra se hizo carne y 

fe y razón habitó entre los hombreslf8l , te ocupaste de 

hacerme llegar por medio de un hombre henchido 

de monstruosísima arrogancial%%% unos libros de platónicosl50 

traducidos del griego al latín y allí fui leyendo —por cierto que no 

con estas palabras— que lo que a lo largo de muchos y variados 

razonamientos se defendía no era otra cosa que estol5ll: 


de los 


platónicos: 


que en un principio estaba la Palabra, 

y la Palabra residía en Dios, 

y Dios era Palabra: 

ella residía en un principio en Dios; 

todas las cosas han sido creadas por medio de Ella 

y sin Ella no ha sido creado nada de lo que ha sido creado; 
en Ella está la vida 

y la vida era la luz de los hombres; 

y la luz brilla en las tinieblas, 

y las tinieblas no se han apoderado de ella; 


y que el alma humana, aunque transmita testimonio de la luz no es, 
sin embargo, luz ella misma, sino que la Palabra, Dios, 


es la luz verdadera 

que ilumina a todo hombre 

que llega a este mundo; 

y que estaba en este mundo 

y que el mundo ha sido hecho por medio de Él 
y el mundo no lo ha reconocido. 


Por otro lado: 
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que vino a su propia casa 

y los suyos no lo recibieron 

y, en cambio, a cuantos lo recibieron 

les dio la potestad de convertirse en hijos de Dios 
por creer en su nombre, 


eso no lo leí allí. 
De igual modo leí allí que la Palabra, Dios, 


no ha nacido de la carne, ni de la sangre, 
ni de la voluntad de un varón, 

ni de la voluntad de la carne, 

sino de Dios; 


pero que 
la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotrosl321 


no lo leí allí. Indagué, es cierto, en aquellos escritos sobre lo que de 
muchas y variadas formas se decía acerca de lo que es el hijo en la 
forma del padre y de que no considera rapiña ser igual a Dios 
porque por naturaleza es lo mismo; pero que 


se destruyó a sí mismo al tomar la forma de siervo, hecho a la 
semejanza de los hombres y descubierto como hombre por su 
aspecto; se humilló después de hacerse obediente hasta la 
muerte, y una muerte de cruz: por lo cual Dios lo elevó de entre 
los muertos y le otorgó un nombre que está por encima de todo 
nombre, para que en el nombre de Jesús se doble toda rodilla de 
seres celestes, terrestres e infernales y toda lengua confiese que 
su Señor Jesús está en la gloria de Dios padre’, 


eso no lo contienen aquellos libros. 

De hecho, el que tu hijo unigénito y coeterno contigo 
permanezca inmutable antes de todo tiempo y por encima de todo 
tiempo, y que de su plenitudl4 reciban las almas el ser 
bienaventuradas, y que por tomar parte de la sabiduría que 
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permanece en ellasl25 sean renovadas para ser sabias, eso está allí; 
por el contrario, que en un tiempo señalado murió a manos de 
impíos6l y no le ahorraste eso a tu único hijo sino que lo 
entregaste por todos nosotrosl*”7l, no está allí. 

En verdad que escondiste todo esto de los sabios y lo revelaste a 
los chiquitinesl58], para que se acercasen fatigados y lastrados y Él 
los regenerase, porque es bondadoso y humilde de corazónl**l, y 
dirige a los bondadosos en su pensar y enseña a los mansos su 
caminol60] viendo nuestra postración y nuestras fatigas y 
perdonando todos nuestros pecadosl61“, Quienes, en cambio, 
elevados como por el coturnol!621 de una doctrina más refinada, no 
oyen al que dice «aprended de mí, porque soy bondadoso y humilde 
de corazón, y encontraréis reposo para vuestras almasl®l», aunque 
conocen a Dios, no lo ensalzan como a tal ni le dan las gracias, 
sino que se desvanecen en sus razonamientos y su necio corazón se 
ofusca: por decirse sabios se han vuelto neciosl64]. 

Y por tal motivo leía allí la gloria de tu inmutabilidad 
transformada en ídolos y figuraciones varias a semejanza de la 
imagen corruptible del ser humano y de las aves y de los 
cuadrúpedos y de las serpientesl65l según parece el alimento 
egipcio por el que Esaú perdió su primogenitural$61, porque una 
cabeza de cuadrúpedo fue lo que honró en lugar tuyo el pueblo 
primogénitol671, vuelto en su corazón a Egiptol68l e inclinando tu 
imagen, su alma, ante la imagen de un becerro engullendo 
hierbal691. Encontré esto allí y no lo engullí[701. 

Y es que fue de tu agrado, Señor, apartar de Jacob el 
oprobiol”11 de la degradación, de modo que el mayor sirviese al 
menorl”21, y llamaste a los gentiles a ser tus herederos!?3, Y yo 
había llegado a ti de los gentiles y fui tras el oro que quisiste que tu 
pueblo sacase de Egiptol”4l, porque era tuyo allí donde estuviese. Y 
dijiste a los atenienses por boca de tu apóstol que en ti vivimos, nos 
movemos y somos, tal como dijeron también algunas de sus 
autoridades!31, Y al fin y al cabo de ahí procedían dichos libros[761. 
Y no fui tras los ídolos de los egipcios, a los que con tu oro servían 
los que transformaron la verdad de Dios en mentira, y adoraron y 
sirvieron a la creación antes que al creadorl”?1, 
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Contemplación 


mística , 5 
Y tras sacar de agul advertencia para gue 


volviese a mí mismo, entré de tu mano en lo más 
profundo de mi ser, y fui capaz, porque Tú te convertiste en mi 
ayudal”8l. Entré y vi con el ojo de mi alma —sea cual sea éste—, 
por encima de ese mismo ojo de mi alma, por encima de mi mente, 
una luz inmutablel”9l; no era esta luz de aquí, común y visible a 
todo tipo de carne ni, como si fuera de su mismo género, era mayor, 
como si brillase con muchísimo mayor brillo y ocupase todo con su 
magnitud. Ella no era así, sino otra cosa, algo muy diferente de 
todas las cosas de aquí. Y no se hallaba así sobre mi mente, como el 
aceite sobre el agua, ni como el cielo sobre la tierra, sino más 
arriba, porque fue ella la que me hizo. Y yo me hallaba más abajo, 
por haber sido creado por ella. Quien conoce la verdad, la conoce, y 
quien la conoce, conoce la eternidad!801, La caridad[81] la conoce. 

¡Oh verdad eterna y verdadera caridad y cara eternidad! 

Tú eres mi Dios, por ti suspiro día y noche. 

Y cuando te conocí por vez primera Tú me tomastel82l para que 
viese que existía aquello que veía y que todavía no era yo quien lo 
veía. Y sacudiste la debilidad de mi vista dirigiendo tus rayos contra 
mí con vehemencia, y yo me estremecí de amor y de terror; y 
descubrí que me hallaba lejos de ti, en la región de la 
desemejanzal831 como si oyese tu voz desde las alturasl84l: 

—Soy el alimento de los adultos: crece y me engullirás. No 
serás tú quien me transformará dentro de ti como alimento de tu 
carne, sino que tú te transformarás dentro de míl851, 

Y conocí que has ido puliendo al ser humano frente a la maldad 
y has hecho que mi alma enmoheciese como una tela de arañal*61, 
Y dije: 

—-¿Es que la Verdad no es nada porque no se halla extendida ni 
por dimensiones espaciales finitas ni infinitas? 

Y gritaste desde la lejanía: 

— En absoluto, sino que yo soy el que soyl871. 

Y escuché como se escucha en el corazón, y no había 
absolutamente nada que me hiciera dudar. Y con mayor facilidad 
dudaría de que estoy vivo que no de que existe la Verdad, la cual es 
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contemplada una vez comprendida por medio de cuanto ha sido 
creadol881, 

Y miré detenidamente todas las demás cosas por debajo de ti y 
no vi ni que existieran en modo alguno ni que en modo alguno 
dejasen de existir: existían, bien es cierto, porque proceden de ti; no 
existían, en cambio, porque no son lo que Tú eres. Y es que existe 
de verdad aquello que perdura sin sufrir cambios. Para mí, por el 
contrario, es un bien estar adherido a DiosÍ891, porque si no he de 
permanecer en Él tampoco podré permanecer en mí. Aquél, sin 
embargo, permaneciendo en sí mismo renueva todas las cosastl, 
Y eres mi Señor porque no necesitas de mis bienes[911. 


Y me fue manifestado que son buenas las cosas 
que se corrompenf2l, las cuales, tanto si fuesen 
talón sumamente buenas como si no fuesen buenas, no 
a) todala podrían corromperse, ya que, si fuesen sumamente 
creación es buenas serían incorruptibles y si, por el contrario, 
buena no fuesen en absoluto buenas, no habría en ellas 
nada que pudiera corromperse. Y es que la 
corrupción es dañina, y no sería dañina si no hiciese menguar el 
bien. Por lo tanto, o la corrupción no es nada dañina —cosa que no 
puede suceder— o —lo que es certeza absoluta— todas las cosas 
que se corrompen son privadas de un bien. Por otra parte, si van a 
ser privadas de todo bien, no existirían en absoluto. Si realmente 
han de existir y no poder corromperse, serán mejores porque 
permanecerán sin corrupción... ¡Y qué hay más monstruoso que 
decir que esas cosas se han vuelto mejores tras haber perdido el 
bien! Por consiguiente, si han de ser privadas de todo bien no 
existirán en absoluto; por lo tanto, mientras existen, son buenas; por 
lo tanto, todas las cosas que existen son buenas. Y aquel mal del 
que preguntaba de dónde procedía no es una sustancia, porque si 
fuese sustancia sería un bien. En efecto: o sería una sustancia 
incorruptible, un gran bien a fin de cuentas, o sería una sustancia 
corruptible, la cual, si no fuera buena, no podría corromperse. 
En suma, vi y me fue manifestado que todos los bienes los has 
hecho Tú, y que no existe sustancia alguna que Tú no hayas hecho. 
Y dado que no has hecho iguales todas las cosas, por eso son todas 


Certezas 


obtenidas en la 
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—por ser cada una buena y todas en su conjunto muy buenas 
porque las hizo nuestro Dios todas— ellas sobremanera buenas[931. 


Y en ti no existe en absoluto lo malo, y no sólo en ti, tampoco 
en toda tu creación, porque fuera de ti no hay nada que irrumpa y 
corrompa el orden que le has impuestol9l En sus partes, en 
cambio, algunas cosas se consideran malas porque no armonizan 
con algunas otras; y esas mismas armonizan con otras y son buenas, 
y en sí mismas son cosas buenas. Y todas estas cosas que no 
armonizan unas con otras entre sí armonizan con la parte más baja 
de las cosas, que llamamos tierra, que posee un cielo propio lleno 
de nubes y ventoso, adecuado a ellal951, 


¡Y lejos de mí decir: «ojalá no existieran estas 
cosas» porque aunque sólo percibiera yo éstas 
desearía, sin duda, otras mejores! Pero incluso 
entonces debería alabarte sólo por esas cosas, 


Canto de 
alabanza por la 


creación 


porque que se deba alabarte lo demuestran desde la tierral96l 
los dragones y todos los abismos, 

el fuego, el granizo, la nieve, el hielo, el soplo de la tormenta, 
los cuales ponen en práctica tu Palabra; 

los montes y todas las colinas, 

los árboles frutales y todos los cedros, 

las caballerías y todos los ganados, 

los reptiles y las emplumadas aves; 

los reyes de la tierra y todos los pueblos, 

los príncipes y todos los jueces de la tierra, 

los adultos y las muchachas, 

los más viejos junto con los más jóvenes 

alaban tu nombre. 


Pero cuando te alaben desde los cielosl971, 
¡que te alaben, Dios nuestro, en las alturas 
todos tus ángeles, 

todas tus virtudes; 

el sol y la luna, 

todas las estrellas y el lucero, 
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los cielos de los cielos, 
y las aguas que hay por encima de los cielosÍ981 
alaben tu nombre! 


Ya no deseaba cosas mejores porque las concebía todas, y con 
un criterio más cuerdo consideraba las superiores mejores que las 
inferiores, bien es cierto, pero todas mejores que sólo las superiores. 


No hay cordural9%% en aquellos a quienes 
desagrada algo de tu creación, al igual que no la 
poseía yo cuando me desagradaban muchas de las 
cosas que has hecho. Y porque mi alma no se 
atrevía a que mi querido Dios le resultase 
desagradable, no quería que fuese tuyo cuanto le resultaba a ella 
desagradable. Y de ahí había pasado a la tesis de las dos sustancias. 
Y no hallaba sosiego. Y decía cosas extrañas. Y, regresando de ella, 
se había ido construyendo un dios en los infinitos espacios de todos 
los lugares, y había pensado que ése eras Tú, y lo había colocado en 
su corazónll00, y se había convertido de nuevo en templo de su 
ídolol1011, templo abominable a tus ojos. Pero después de que 
reconfortaste la cabeza de este ignorante y cerraste mis ojos para 
que no viesen la vanidad!1021, me relajé un poquito y se adormiló mi 
locura. Y me desperté en ti y te vi infinito de un modo diferente, y 
esta vision no era transmitida desde la came. 


Recuerdo de sus 
extravíos 


pasados 


Y volví la vista a otras cosas, y vi que a ti 
debían su existir y estar todas delimitadas en ti, pero 
de otra manera, no como si estuvieran en un lugar, 
sino porque Tú eres soporte de todo con tu mano, la 
Verdad, y todas las cosas son verdaderas en cuanto 
que existen, y no hay nada de falsedad sino cuando se piensa que 
existe lo que no existel1031 Y vi que no sólo cada una de las cosas 
armonizan con sus emplazamientos, sino también con sus tiempos, 
y que Tú, que eres el único eterno, no comenzaste a obrar después 
de innumerables lapsos de tiempo, porque todos los lapsos de 
tiempo, tanto los que han pasado como los que habrán de pasar, no 
irían ni vendrían sino porque Tú obras y permaneces[104], 


b) eternidad en 
el acto de la 


creación 
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Y percibí por la experiencia que no era de 
admirar que a un paladar no sano le resulte una 
tortura incluso el pan, que resulta grato a uno sano, 
y que a unos ojos enfermos resulte odiosa la luz, que es apetecible 
para los incólumes. Y tu justicia desagrada a los malvados, ¡y no 
digamos la víbora y el gusanejo, que creaste como cosas buenas 
adecuadas a las partes inferiores de tu creación, a las que también se 
adecúan esos malvados en cuanto que resultan más desemejantes a 
ti y, a su vez, se adecúan a las superiores en cuanto que se van 
haciendo más semejantes a ti! E indagué en qué consistía la maldad 
y no descubrí una sustancia sino la perversión de una voluntad 
desviada hacia lo más bajo desde la sustancia más alta —desde ti, 
Dios— y que desecha lo más profundo de su serl1051 y se inflama 
hacia afuera. 


c) origen del mal 


Y me admiraba de que ya te amase a ti, no a una 
quimera en lugar tuyo. Y no me sostenía en el 
disfrute de mi Dios, sino que me dejaba atraer hacia 
ti por tu hermosura y al punto era arrebatado de ti 
por mi peso. Y con gran lamento caía de bruces en esas cosas. Y el 
peso en cuestión era la costumbre carnal. Pero conmigo estaba tu 
recuerdo. Y en modo alguno dudaba de que hubiese alguien con 
quien fundirme, pero aún no estaba yo en disposición de fundirme, 
porque el cuerpo, que se corrompe, lastra el alma, y la estancia 
terrenal presiona hacia abajo el sentido, que concibe muchas 
cosasl106l Y estaba segurísimo de que tu lado invisible se 
contempla a partir de la configuración del mundo, entendiéndolo a 
través de todo lo que ha sido creado, también tu virtud sempiterna y 
tu divinidadl071, 

Indagando en realidad la razón de que aprobara la belleza de los 
cuerpos tanto celestes como terrestres, y a qué podía acudir cuando 
juzgase en su totalidad sobre las cosas mutables y dijera «esto debe 
ser así, aquello no», indagando esto, en suma, con qué criterios 
juzgaría al juzgar así, había llegado a descubrir la inmutable y 
verdadera eternidad de la Verdad por encima de mi mente mutable. 
Y así, paso a paso: desde los cuerpos hasta el alma que siente a 


d) eternidad de 
Dios 
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través del cuerpo, y de ahí a su energía interior, a la que el sentido 
del cuerpo transmitía las realidades más externas; y hasta donde las 
bestias alcanzan; y de ahí a su vez al poder de raciocinio, al que 
todo cuanto es captado por los sentidos del cuerpo es devuelto para 
ser juzgado. Este poder, descubriéndose también en mí, mutable, se 
elevó a su propio entendimiento y apartó su pensamiento de la 
costumbrel108l, sustrayéndose de las contradictorias turbas de 
quimeras para hallar el lucero con que era irradiado, mientras 
gritaba sin ninguna duda que era preferible lo inmutable a lo 
mutable, de donde conocería lo inmutable en sí —lo cual, si no lo 
conociera de algún modo, en modo alguno antepondría con 
seguridad las certezas a lo mutable— y llegó hasta lo que est1091 en 
un golpe de vista desconcertadali10l Fue entonces cuando 
contemplé tu lado invisible entendiéndolo a través de las cosas que 
han sido creadasH!H pero no tuve fuerzas de fijar mi mirada y, 
devuelto a mis hábitos en una sacudida de mi debilidad, no llevaba 
conmigo sino un recuerdo amoroso que, como quien anhela lo que 
ha olido, todavía no era capaz de comert112], 


Y buscaba el camino de adquirir la fortaleza que 

é) papel fuese adecuada para disfrutar de ti, y no lo 

Renan encontraba, a menos que me abrazara al mediador 
disfrutas entre Dios y los seres humanos, el ser humano 
eternamente de Cristo Jesústi3l, que está por encima de todo como 
esa Dios eternamente bienaventuradolH4l, que llama y 
contemplación dice: «Yo soy el Camino, la Verdad y la VidaL31, y 
Alimento» —que yo no tenía fuerzas de alcanzar— 
mezclándose en la carne, porque la Palabra se hizo carnel!6l para 
que a nuestra infancia la amamantase tu Sabiduría, por la que has 
creado todas las cosasl1171, 

A decir verdad no tenía a mi Dios Jesús como un humilde al 
humilde, y no conocía de qué era maestra su debilidad. Y es que tu 
Palabra, Verdad eterna, sobresaliendo por encima de las partes 
superiores de tu creación, erige hasta ella misma a sus sometidos; 
en las inferiores, en cambio, con nuestro barrol118] se construyó una 
humilde moradal1191 con la que rebajase de sí mismos a los que 
había que someter y los atrajese hacia ella, sanando su inflamación 


Cristo para 
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y nutriéndolos de amor, no para que fuesen más allá llevados de su 
autoconfianza sino, más bien, para que enflaqueciesen al ver ante 
sus pies a la divinidad debilitada por participar de nuestra túnica de 
piell120] y, una vez abatidos, se postrasen sobre ella y ella, a cambio, 
los elevase al levantarse. 

Yo, por mi parte, pensaba otra cosa, y de mi señor Jesucristo 
pensaba que era sólo un hombre de portentosa sabiduría con quien 
ninguno sería capaz de igualarse, sobre todo porque —nacido 
admirablemente de una virgen como ejemplo de que hay que 
despreciar las cosas mundanas ante la ocasión de alcanzar la 
inmortalidad— parecía haber merecido la autoridad tan grande de 
su magisterio por su divina preocupación por nosotros. Por lo 
demás, qué tipo de misterio tenía la Palabra hecha carneH2H, ni 
siquiera era Capaz de sospecharlo. Tan sólo había tenido 
conocimiento, a partir de lo que se transmitía escrito sobre aquél, 
que comió y bebióll221l durmió, caminól23] se alegró y se 
entristecióll24l, conversó; que aquella came no se adhirió a tu 
Palabra de otro modo que junto con un alma y una mente humanas. 
Esto lo sabe todo aquel que conoce la inmutabilidad de tu Palabra, 
la cual conocía yo ya en la medida de lo posible, y no dudaba un 
ápice de todo eso. Y no hay duda de que mover unas veces las 
extremidades del cuerpo a voluntad, dejar de moverlas otras, dejarse 
afectar unas veces por algún sentimiento y no afectarse otras, emitir 
por signos unas veces sabias sentencias y otras guardar silencio son 
cosas propias de la mutabilidad del alma y la mente. 

Y si todo esto hubiese sido escrito falsamente sobre Aquél, 
llegaría a peligrar todo por la mentira y en aquellos escritos no le 
quedaría al género humano salvación alguna por la fe. En 
consecuencia, porque son escritos verídicos, yo reconocía en Cristo 
a un hombre completo, no tan sólo un cuerpo de hombre o un 
espíritu con un cuerpo sin mente, sino que pensaba que ese mismo 
hombre era antepuesto a los demás no por personificar la Verdad 
sino por un tipo de cualidad excepcional de la naturaleza humana y 
una participación más acabada en la Sabiduría. 

Alipio, en cambio, pensaba que los católicos creían en un Dios 
revestido de carne de tal modo que no había en Cristo otra cosa que 
Dios y carne; no pensaba que se le debiera atribuir el alma y la 
mente de un ser humano. Y debido a que estaba muy convencido de 
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que todo lo que sobre Aquél había sido confiado al recuerdo sólo lo 
podía haber llevado a cabo una criatura animada y racional, se 
dejaba inclinar con más reticencias hacia la fe cristiana. Pero 
después, dándose cuenta de que ése era el error de los heréticos 
apolinaristasl1251, se alegró y se fue acomodando a la fe católica. Yo 
por mi parte confieso que, en el punto referido a que la Palabra se 
hizo carnel1?61, aprendí poco después cómo separar la fe católica de 
la falsedad de Fotinol!271. En verdad que la refutación de los 
heréticos hace que salga a la luz qué es lo que opina tu Iglesia y qué 
contiene la doctrina caball1281. Convino, pues, que hubiese también 
heréticos para que los probados se pusieran de manifiestol1291 entre 
los débilesl1301, 


Pero entonces, una vez leídos aquellos libros de 
los platónicos y tras haberme animado con ellos a 
buscar la verdad incorpórea, contemplé tu lado 
radiasialos invisible, una vez comprendido por medio de cuanto 
platónicos ha sido creadol!3tl y, rechazado, percibí qué era lo 
que no se me permitía contemplar a través de las 
tinieblas de mi alma, seguro de que Tú existías y de que eras 
infinito y de que, a pesar de todo, no te difundías por espacios 
finitos ni infinitos, y de que existías de verdad, Tú que siempre eres 
el mismoll32l no otro ni diferente en parte alguna o por 
circunstancia alguna, y de que, a su vez, todo lo demás procede por 
entero de till331l por la única y firmísima prueba de que existe. 
Estaba seguro en todos estos puntos, bien es cierto, aunque 
demasiado debilitado para gozar de ti. 


Balance de los 
logros 


alcanzados 


Charlataneaba yo sin pudor, creyéndome un 
perito, y a menos que buscase tu camino en Cristo, 
salvador nuestrol1341, no iba a llegar a perito, sino a 
perdido!1351. En efecto, yo ya había comenzado a 
querer parecer sabio, lleno de mi castigo, y no lloraba: es más, me 
inflamaba de saberl1361. ¿Dónde estaba, pues, aquella caridad 
edificadora desde los cimientosl!37l de tu humildad, que es Cristo 
Jesús? ¿O cuándo me la iban a enseñar aquellos libros? A chocar 
contra éstos, precisamente, creo, quisiste que fuese antes de que 


Platónicos frente 


a Evangelio 
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contemplase tus Escrituras, para que quedase impreso en mi 
memoria cómo me había visto afectado por ellos y, cuando hubiese 
quedado amansado después en tus libros y hubiesen sido palpadas 
mis heridas por tus reconfortantes dedos, pudiese yo distinguir y 
separar qué diferencia hay entre la presunción y la confesión, entre 
los que ven adónde hay que ir y los que no ven por dónde, y el 
camino que conduce no sólo a otear la patria que da la felicidad, 
sino también a habitarlal 138], 

Está claro que si en un principio hubiese sido moldeado yo en 
tus Sagradas Escrituras y me hubieses resultado dulce en el trato 
amigable con ellas y después hubiese tropezado con aquellos 
rollost1391 es posible que o bien me hubiesen apartado del armazón 
de la religiosidad o bien, de persistir en el afecto que había bebido 
como saludable, hubiese pensado incluso que éste podía ser 
concebido a partir de aquellos libros, si alguno hubiese aprendido 
sólo de aquellas fuentes. 


Así pues, con enorme avidez tomé en las manos 
el venerable punzón!1401 de tu Espíritu, y a Pablo 
antes que al resto de apóstoles, y desaparecieron 
aquellos problemas en los que alguna vez me 
pareció que el texto de su mensaje se contradecía y 
no concordaba con los testimonios de la Ley y los Profetas. Y afloró 
a mis ojos un rostro único de sus rectas expresionesH4H, Y aprendí 
a saltar de gozo con temblorl1%2l, Y comencé. Y encontré que todo 
cuanto de verdad había leído en otras partes se expresa aquí con la 
recomendación de tu gracia, para que el que vea no se ufane, como 
si no hubiera recibido no sólo lo que ve, sino también el poder ver 
—y es que ¿qué tiene que no haya recibidol1431?—, para que no 
sólo reciba el consejo de que te vea a ti, que eres siempre el 
mismol1441, sino también de que sane y te posea, y para que quien 
no puede ver de lejos no por ello deje de recorrer el camino que 
permite llegar a ti, verte y poseertel1451, 

Porque, aunque el ser humano se complazca con la ley de Dios 
según su ser humano interior ¿qué hará con la otra ley en sus 
miembros, reacia a la ley de su mente y que lo guía preso en la del 
pecado, la que está en sus miembrosl%6l? Porque eres justo, 
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Sefiorl147]; nosotros, en cambio, hemos pecado, hemos obrado mal, 
nos hemos comportado de forma impíal1%8l y tu mano ha caído con 
todo su peso sobre nosotrosH4], y con justicia hemos sido 
entregados al antiguo pecador, lugarteniente de la muerte, porque 
incitó a nuestra voluntad a asemejarse a esa voluntad suya por la 
que no se mantuvo erguida en tu verdadú30l ¿Qué hará el 
desdichado ser humano? ¿Quién lo librará del cuerpo de esta 
muerte sino tu gracia por medio de Jesucristo, Señor nuestrol1511 
que engendraste coeterno y creaste al principio de tus caminosHS2, 
en el que el príncipe de este mundo!l1531 no encontró nada digno de 
muerte y lo matóL154l: y ha sido desestimado el pliego de acusación 
que era contrario a nosotrosli551? 

Esto es lo que aquellos otros escritos no contienen. No 
contienen aquellas páginas el rostro de su piedad, las lágrimas de la 
confesión, tu sacrificio, el espíritu atormentado, el corazón 
allanado y humilladoú361, la salvación del pueblo, la ciudad 
prometida en matrimoniol1571, el arra del Espíritu Santol158] el cáliz 
de nuestro rescate. Nadie canta allí: 


¿Verdad que mi alma va a estar sometida a Dios? 
Pues de Él y no otro mi salvación; 

y es que Él y no otro es mi Dios y mi salvador, 

mi apoyo: no me dejaré apartar másli591, 


Nadie oye ahí al que llama: venid a mí los que pasáis 
fatigas!160], Tienen a menos aprender de Él, porque es bondadoso y 
humilde de corazón. En verdad que has ocultado esto a los sabios y 
expertos y lo has revelado a los chiquitinesM61. Y una cosa es 
divisar desde lo alto de un bosque la patria de la pazl1621 y no 
encontrar el camino hacia ella e intentarlo en vano por una zona 
impenetrable bajo el cerco y las acechanzas de desertores fugitivos 
con su príncipe el león y el dragón!1631, y otra distinta mantener el 
camino que conduce allí. Y está protegido por el desvelo del 
soberano celeste, donde ya no asaltan los que abandonaron la 
milicia celeste, pues lo evitan como si fuese un castigo. 

Estas cosas iban arraigando en mis entrañas por procedimientos 
admirables mientras leía al más pequeño de los apóstolesti64l, y 
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había examinado tus obras y me había quedado aterrado!1651. 
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LIBRO VIII 


Plegaria 


¡Dios mío, acuérdemeli yo de ti en mi acción de graciasl2l 
y confiese tus actos de misericordia hacia míBl! 
Inúndense mis huesos con tu afecto y digan: 

Señor, ¿quién hay semejante a till? 

Has deshecho mis ataduras; 

he de sacrificarte el sacrificio de la alabanzal?!. 

Cómo las has deshecho es lo que voy a narrar, 

y todos los que te adoran dirán cuando oigan esto: 
¡Bendito sea el Señorl6l en el cielo y la tierral?l! 

¡Grande y admirable es su nombrel8l! 


Eleitos tal Se habían adherido tus palabras a mis 
experiencia entrafias!l, y una delimitación me separaba de ti por 
mística: voluntad todas partes. De que tu vida es eterna estaba seguro, 
de conversión aunque la había visto en forma de enigma y casi 
maral como por un espejoli0l No obstante, todas las 
dudas acerca de tu sustancia incorruptible, de que 
de ella procedía toda sustancia, se me habían despejado, y lo que 
deseaba no era estar más seguro de ti sino más estable en ti. 

En lo que atañe a mi vida temporal, por otra parte, todo estaba 
inestable y había que limpiar mi corazón del fermento viejoAH, Y 
me agradaba el camino, el mismo salvadorl1?1, E ir por sus estrechas 
sendasl131 todavía me daba pereza. Y te metiste en mi mente y, a 
mis ojosH4l pareció bien ir a ver a Simpliciano, que se me mostraba 
un buen siervo tuyo y en él resplandecía tu graciall5l, Había oído 
también que desde su madurez vivía para ti con gran devoción. 
Entonces era ya muy anciano y me parecía que en tan larga 
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trayectoria en el propósito tan bueno de seguir tu camino había 
adquirido una gran experiencia, un gran conocimiento. Y en verdad 
que así era. De ahí que yo quisiera que él me revelase, cuando le 
comunicase yo mis preocupaciones, cuál era la manera adecuada de 
andar en tu caminol!®l para alguien en una disposición como la mía. 

Realmente yo veía que tu Iglesia estaba llena: y uno lo recorría 
de una manera y otro, en cambio, de otrall?l, A mí también me 
desagradaba cuanto yo realizaba en el plano mundano. Y me 
resultaba una carga muy pesada, sin que ardientes ambiciones, 
como solían, me incitasen ya a soportar aquella servidumbre tan 
pesada por la esperanza de renombre y dinero. En verdad que 
aquellas cosas no me deleitaban frente a tu dulzura y a la belleza de 
tu casa, que apreciélt8l, sino que todavía estaba encadenado a una 
mujer y no me prohibía el apóstol casarmell%, por más que 
recomendase la mejor opciónl20], encareciendo que todas las 
personas estuviesen en la situación en que él estaba. Pero yo, con 
menores fuerzas, elegía un lugar más muelle, y por culpa exclusiva 
de ello me revolvía en el resto de asuntos cual enfermo e infectado 
por agostadas cuitas, porque también en el resto de cosas, que no 
quería soportar, me veía obligado a hacerlas compatibles con la vida 
marital a la que con entrega me hallaba encadenado. 

Había oído de boca de la Verdadl211 que había eunucos que se 
castraron a sí mismos a cambio del reino de los cielos; pero dijo: 

— Quien es capaz de entender, que entiendal22l, Vanas son en 
verdad todas las personas a quienes falta la sabiduría de Dios y no 
han sido capaces de encontrar, a partir de estas cosas que parecen 
buenas, al que lo est23l, 

Pero yo ya no estaba en aquella vanidad: la había superado. Y 
ante el testimonio de toda tu creación te había descubierto como 
creador nuestro, y que tu Palabra, por medio de la que has creado 
todo, reside en til24l como Dios, y contigo como único Dios. 

Y existe otra clase de impíos que, aun conociendo a Dios, no le 
han ensalzado como Dios ni le han dado las graciasl251, Había 
caído también en esto y tu diestra me levantó. Y tras apartarme de 
allí me colocaste donde pudiese reponerme, porque has dicho al ser 
humano: «Hete aquí que la piedad es sabiduríal?6l, y «ni se te 
ocurra parecer sabiol27l» porque «al decir que son sabios se han 
convertido en neciosl28l». Y había encontrado ya la perla buena. Y 
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después de vender todo cuanto tenía había que comprarlal291. ¡Y 
aún dudaba! 


Por lo tanto, me fui a ver a Simpliciano, padre, 
en la recepción de la gracia, del entonces obispo 
Ambrosiol3%] y al que éste en verdad quería como a 
un padre. Le conté los recorridos de mi extravío. A 
su vez, cuando le mencioné que había leído unos libros de los 
platónicos que tiempo atrás había traducido al latín VictorinoBll, 
rétor de la ciudad de Roma, del que había oído que había muerto 
cristiano, se alegró por mí porque no había tropezado con los 
escritos de otros filósofos, llenos de falacias y desengaños según los 
elementos de este mundol32l, mientras que en ésos se podía 
vislumbrar de todas las maneras a Dios y a su Palabral33l, A 
continuación, para incitarme a la humildad de Cristo, a sabios 
oculta y revelada a chiquitinesl34l, recordó a dicho Victorino, a 
quien, cuando estuvo en Roma, había tratado muy de cerca. Y de él 
me relató algo que no silenciaré. 


Entrevista con 


Simpliciano 


Sin duda que posee gran motivo de alabar tu 
gracial351, que debe serte confesado, el modo en 
que aquel anciano doctísimo y versadísimo en todas 
las artes liberales y que había leído tantísimos 
escritos de filósofos y los había sometido a crítica, 
maestro de tantos nobles senadores, quien por la enorme 
repercusión de su afamado magisterio —que los ciudadanos de este 
mundo consideran excepcional— había merecido una estatua en el 
Foro Romano, y la había aceptado, hasta aquella edad adorador de 
los ídolos y partícipe de los ritos sacrílegos, inflada por los cuales 
casi toda la nobleza romana de entonces suspiraba ya por 
trapazuelost1361 y por 


Relato de la 
conversión de 
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monstruosidades de dioses de toda clase de origen, y el 
ladrador Anubis, 
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cosas que alguna vez habían esgrimido armas contra Neptuno y 
Venus, y contra Minerval371, y ya Roma suplicaba a las que ella 
misma había vencido, las que ese anciano Victorino había estado 
defendiendo a lo largo de tantos años con su boca apisonadoral38l 
.., ho se sonrojó de ser niño de tu hijo Cristo y pequeñín de tu 
fuentel39, con su cuello sometido al yugol*®l de la humildad y con 
la frente domada al oprobio de la cruz, 

¡Oh, Señor, Señor, que inclinaste los cielos y descendiste, que 
tocaste los montes y humearon!*21! ¿De qué manera te introdujiste 
en aquel corazón? Leía él, como afirma Simpliciano, la Sagrada 
Escritura y rastreaba con sumo afán toda la literatura cristiana. Y la 
escudriñaba, y decía a Simpliciano —no abiertamente, sino de un 
modo más reservado y en mayor confianza: 

—Sabes que yo ya soy cristiano. 

Y aquél respondía: 

—No te creeré y te contaré entre los cristianos si antes no te veo 
en la Iglesia de Cristo. 

Él, en cambio, se reía diciendo: 

— Así es que las paredes hacen a los cristianos...? 

Y esto lo repetía a menudo, que ya era cristiano, y Simpliciano 
respondía aquello a menudo, y a menudo se daba pie al chiste de las 
paredes. Lo cierto es que temía ofender el respeto de sus amigos, 
soberbios demonícolas, desde cuya cima de encumbramiento 
babilónico, como desde cedros del Líbano que todavía no había 
allanado el Señorl%l, pensaba que había de caer sobre él todo el 
peso de la enemistad. Pero después de que, leyendo y abriendo su 
boca, tragase firmeza y temiese ser negado por Cristo en presencia 
de los sagrados ángeles si temía confesarlo en presencia de los 
hombres!“4l y de que apareciese como reo de un gran crimen por 
sonrojarse de los sacramentos de la humildad de tu Palabra y no 
sonrojarse de los sacrílegos ritos de soberbios demonios que él 
había aceptado como soberbio imitador, se avergonzó de su vanidad 
y sintió pudor ante la Verdad, y repentina e inopinadamente dijo a 
Simpliciano, según él mismo narraba: 

—Vamosl4 a la iglesia: quiero hacerme cristiano. 

Éste, por su parte, no cabiendo en sí de alegría, acudió con él. 
Por lo demás, cuando se imbuyó de los primeros sacramentos 
doctrinales!46], no mucho después, dio también su nombrel47l para 
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que fuese regenerado por medio el bautismo entre la admiración de 
Roma y el gozo de la Iglesia. Los soberbios lo veían y se 
enfadaban, sus dientes chirriaban, y enfermabanl28l, Para tu siervo, 
en cambio, era el Señor Dios su esperanza, y no volvía la mirada 
hacia vanidades y falaces desvaríos!%l, 


Finalmente, cuando llegó el momento de 
proclamar la fe —acto que en Roma suele ser 
ofrecido por parte de los que van a acercarse a tu 
gracia en forma de unos determinados formulismos 
precisos y aprendidos de memoria y desde un lugar destacado a la 
vista del pueblo fiell50L—, decía que, por parte de los presbíteros, se 
había hecho el ofrecimiento a Victorino de que lo recitasel! de un 
modo más discreto, como era costumbre que se propusiera a no 
pocos que parecían que se echarían a temblar de vergüenza; pero 
que aquél prefirió hacer profesión de su salvación a la vista de la 
santa multitud. Y es que no era salvación lo que enseñaba en la 
retórica y no por ello dejaba de hacer pública profesión de la 
misma. 

Por tanto, ¡cuánto menos debió temer a tu mansa grey en el 
momento de proclamar tu Palabra quien no temía en sus palabras a 
las turbas de enloquecidos! Así pues, cuando subió para 
proclamarla, todos, unos a otros, cada uno según lo iba 
reconociendo, vocearon su nombre con vocerío de agradecimiento. 
¿Pero quién de los de allí no lo conocía? Y por las bocas de los que 
compartían su alegría resonó con voz contenida: «¡Victorino, 
Victorino!». Poco después sonaron de júbilo, porque lo veían, y 
seguidamente callaron atentos para oírle. Proclamó aquél la 
verdadera fe con evidente convicción y todos querían llevárselo de 
botín al interior de sus corazones. Y se lo llevaban de botín 
amándolo y  felicitándolo: éstas eran las manos de los 
saqueadoresl3?!, 


Bautismo de 


Mario Victorino 


Dios bueno, ¿qué se cuece en el ser humano 
para que se alegre por la salvación de una alma 
desesperada y liberada de un peligro muy grande 
mucho más que si la esperanza siempre la hubiese 


Alegría por el 
retorno del hijo 


pródigo 
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acompañado o el peligro hubiese sido menor? Pues Tú también, 
padre misericordioso, te alegras más por un arrepentido que por 
noventa y nueve justos que no precisan de arrepentimiento. Y con 
gran regocijo escuchamos nosotros cuando escuchamos con qué 
jubilosos hombros de pastor es devuelta la oveja que se había 
extraviadol331 y cómo la dracma es devuelta a tus tesoros entre el 
regocijo de las vecinas por la mujer que lo ha encontradol4l, y el 
gozo de la solemnidad de tu Casa hace que salten lágrimas cuando 
se lee en tu Casa en relación a tu hijo menor, que había muerto y 
volvió a la vida, había sido dado por perdido y fue encontradol33l, 
Te alegras, no hay duda, en nosotros y en tus ángeles, santos por tu 
santa caridad. Y es que Tú eres siempre el mismol*$l, el que siempre 
y del mismo modo conoces todol7l aquello que no existe siempre 
ni del mismo modo. 

¿Qué es, pues, lo que se cuece en el alma cuando ésta siente 
mayor deleite tras ser encontradas o devueltas las cosas que aprecia 
que si siempre las hubiese tenido!*81? Dan prueba de ello el resto de 
cosas, y todas las cosas están llenas de testimonios que gritan: «así 
es». Triunfa el general victoriosol5%: y no hubiese vencido si no 
hubiese luchado; y cuanto mayor fue el peligro en la batalla tanto 
mayor es el gozo en el triunfo. La tempestad zarandea a los 
navegantes y los amenaza con un naufragio: todos empalidecen por 
la muerte venideral60l, se calman el cielo y el mar, y saltan 
desbordantes de alegría porque el miedo les desbordó. Está enfermo 
un ser querido y su pulso da cuenta de un mal: todos los que desean 
que sane sienten enfermar a un mismo tiempo su espíritu; se pone 
bueno y todavía no camina con las fuerzas de antes, y se produce ya 
una alegría tal como no la hubo cuando antes caminaba sano y 
fuerte. 

Y los placeres mismos de la vida humana los adquieren las 
personas por molestias que no son repentinas y ajenas a la voluntad 
sino asentadas y voluntarias. El placer de comer y beber no existe 
en absoluto a menos que le preceda la molestia del hambre y la sed. 
Y los bebedores comen algunas salsillas para que surja un molesto 
ardor que, mientras la bebida lo extingue, se convierte en deleite. Y 
la tradición impone que las prometidas en matrimonio no sean 
entregadas al momento, para que el marido no tenga en menos a la 
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que le ha sido entregada y por la que, al ser demorada, no haya 
suspirado antes como prometido!6H, 

Esto sucede en la alegría vil y execrable, sucede en aquella que 
está permitida y es lícita, sucede en el mismo sincerísimo encanto 
de la amistad, sucede en aquél que había muerto y volvió a la vida, 
había sido dado por perdido y fue encontradol8?1, y allí donde un 
gozo mayor es precedido de mayor molestia. ¿A qué se debel63l, 
Señor Dios mío, que Tú seas gozo eterno —Tú mismo— para ti, y 
que algunas criaturas gocen siempre de ti en torno a ti? ¿Qué 
motivo hay para que esta parte de la creación alterne carencia y 
provecho, ofensas y reconciliaciones? ¿Acaso es éste su modol84l y 
es lo único que le has dado cuando colocaste —desde lo más alto de 
los cielosl651 hasta lo más bajo de las tierras, desde el inicio hasta el 
final de los siglos, desde el ángel hasta el gusanejo, desde el primer 
movimiento hasta el último— toda clase de bienes y todas tus justas 
obras cada una en su sitio y desarrollaste cada una a su debido 
tiempo? 


¡Ay de mí! ¡Qué excelsol661 eres en las alturas! 
¡Y qué profundo en las profundidades! 

iY no te apartas a ninguna parte! 

¡Y a duras penas volvemos a ti! 


Reflexiones sobre la repercusión social de la conversión de un 
personaje famoso 


¡Vamos, Señor; venga, 
despiértanos y llámanos de vuelta! 
¡Incéndianos y llévanos de botín! 
¡Arde y hazte dulce! 

¡Amemos, corramos! 


¿No es cierto que muchos vuelven a ti desde un tártaro de 
ceguera más profundo que el de Victorino, y se te acercan, y son 
iluminadosl671 al recibir de nuevo el lucero que quienes vuelven a 
recibir, reciben de ti la potestad de hacerse hijos tuyos!681? 
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Pero si resultan menos conocidos a las gentes, incluso quienes 
los conocen gozan menos por ellos. En efecto, cuando uno goza en 
compañía de muchos, también el gozo es más fecundo en cada uno 
de ellos porque se enfervorizan y se encienden unos a otros!69], Es 
más, por resultar conocidos a muchos, a muchos influyen para su 
salvación y a muchos muestran el camino para que les sigan, y 
consiguientemente se alegran mucho por ellos también quienes les 
precedieron, porque no se alegran de casos aislados. Lejos, pues, de 
mí pensar que en tu tabernáculo son recibidas las personas de los 
ricos antes que los pobres, los de noble familia antes que la gente 
comúnl70], puesto que has elegido, antes bien, las partes débiles de 
este mundo para confundir a las fuertes, y has elegido las partes 
vulgares de este mundo, y las despreciables, y las que no son, como 
si lo fueran, para vaciar de contenido las que son! 71, 

Y sin embargo, el menor mismo de tus apóstolesl”2l, por cuya 
lengua hiciste sonar estas palabras tuyas, después de que el 
procónsul Pablol”31 viese derrotada su soberbia por la milicia de 
aquél y fuera sometido al yugo llevadero de tu hijo Cristol?4l, 
haciéndose así uno más de los ciudadanos de provincia de un gran 
rey, también deseó ser llamado Pablo, en lugar de su antiguo 
nombre Saulo, en señal de victoria tan grande. 

Y es que el enemigo es más vencido en la persona que éste más 
posee y desde la que posee a muchos más. Por otra parte, posee más 
a los soberbios con el nombre de nobleza, y a partir de ellos a 
muchos más con el nombre de autoridad. Por tanto, cuanto más 
grato se consideraba el corazón de Victorino, que el diablo tenía 
atrincherado como guarida inexpugnable, tanto más convino que tus 
hijos explotasen en mayor profusión de júbilo con la lengua de 
Victorino, venablo grande y afilado con el que había aniquilado a 
muchos, porque nuestro rey ha encadenado al fuertel?31 y veían que 
las vasijas a él arrebatadas eran purificadas y destinadas a 
honrarte, y se hacían útiles al Señor para toda obra buenal?l, 


Pero cuando Simpliciano, persona tuya, me 
narró esas cosas sobre Victorino, ardí en deseos de 
imitarlo: para esto era, sí, para lo que también él lo 
había narrado. A todo esto, después de añadir el 


El interior de 
Agustín lucha 


por seguir el 
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ejemplo de recuerdo de que en una ley promulgada en tiempos 

Victorino del emperador Juliano se prohibió a los cristianos 

enseñar gramática y oratorial??1 —por acatar la cual 

prefirió abandonar la escuela de locuacidad antes que esa Palabra 

tuya con la que haces elocuentes las lenguas de los niños”8l—, no 

me pareció él más valiente sino más feliz, porque encontró la 
ocasión de disponer de tiempo para ti. 

A eso mismo aspiraba yo, encadenado no con un hierro ajeno 
sino con mi voluntad de hierro. Mi voluntad la poseía el enemigo. Y 
con ella me había hecho una cadena. Y me tenía agarrotado. 
Ciertamente, de una voluntad perversa surgió la apetencia, y al 
someterse a la apetencia surgió la costumbre, y como no se opone 
resistencia a la costumbre... ¡surgió la necesidad! Con todos estos, 
por así decir, eslabones entrelazados entre sí —de donde los he 
llamado cadena— me tenía agarrotado una dura servidumbre. 

Por el contrario, la nueva voluntad que había empezado a tener 
de adorarte sin recompensas!?9 y querer disfrutar de ti, Dios y 
júbilo seguro, todavía no estaba en condiciones de vencer a la 
anterior, fortalecida con el paso del tiempo. De esa manera mis dos 
voluntades —la una vieja, la otra nueval80, la una carnal, la otra 
espiritualBil combatían entre sí, y en su discordia desgarraban mi 
almal821, 

Así comprendía en mí mismo, por experiencia, aquello que 
había leído de cómo la carne tenía deseos en contra del espíritu y el 
espíritu en contra de la carnel83l Y yo en uno y otra, es cierto, pero 
más en lo que yo aprobaba en mí que en lo que desaprobaba en mí. 
Allí no era yo quien estaba, no, porque, en gran parte, en lugar de 
hacerlo yo deliberadamente, lo padecía en contra de mi voluntadI841, 
Pero a pesar de todo la costumbre se había vuelto más contumaz en 
mi contra por culpa mía, puesto que había llegado queriendo a 
donde no quería llegar. ¿Y quién tendría derecho a replicar cuando 
al pecador le seguía su justo castigo? Y ya no tenía ya aquella 
excusa con la que solía darme la impresión de que te servía a ti 
cuando todavía no había despreciado lo mundano, a saber, que me 
resultaba todavía incierta la percepción de la verdad: lo cierto es 
que también ésta me resultaba ya cierta. Yo, en cambio, atado 
todavía a la tierra, rechazaba militar en tus filasl851, y del mismo 
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modo que hay que temer enredarse en estorbos, así también temía 
yo desenredarme de todos ellos. 


Así la carga de lo mundano, como suele hacer el 

Símil del suehoy Sueño, me oprimía dulcemente, y los pensamientos 
la vigilia : 

con los que me preparaba para llegar a til86l eran 

semejantes a los intentos de los que quieren 

despertarse y que, sin embargo, vencidos por la profundidad del 

sopor, vuelven a sumergirse en él. Y de igual modo que no hay 

nadie que quiera dormir siempre y, según la sana opinión de todos, 

es mejor estar despierto —pero el ser humano la mayoría de las 

veces deja para después sacudirse el sueño cuando en sus miembros 

hay un pesado letargo y éste, mal que le pese, se apodera de él de 

una forma más placentera, aunque haya llegado el momento de 

levantarse—, de ese mismo modo tenía por seguro que era mejor 

entregarme a tu caridad que ceder a mi deseol871. Pero aquello me 
complacía y me vencía, esto me apetecía y me maniatabal88l, 

De hecho, no tenía nada que responderte cuando me decías: 

—Levántate, tú que duermes, y elévate de entre los muertos, y 
Cristo te iluminarál89, 

Y cuando por doquier me dabas muestra de que decías la verdad 
no tenía en absoluto qué responderte, estando yo ya convencido de 
la Verdad, sino tan sólo palabras vacilantes y somnolientas: 

— Un momento... Ya voy, un momento... Déjame un poquito. 

Pero ese «un momento y... un momento» no tenia momento y el 
«déjame un poquito» iba para largo. En vano me deleitaba con tu 
ley según el ser humano interior, mientras otra ley en mi cuerpo 
rechazaba la ley de mi mente y me conducía cautivo en la ley del 
pecado, la que había en mi cuerpol991. La ley del pecado, sí, es la 
violencia de la costumbre, por la que es arrastrado y aprisionado 
incluso un espíritu indómito, por el dudoso mérito de ir dejándose 
caer voluntariamente en ella. Por tanto, ¿quién podría liberar a mi 
triste persona del cuerpo de esta muerte sino tu gracia por 
mediación de Jesucristo, Señor nuestrol911? 


Y cómo me libraste de la cadena —así es— del deseo sexual, 
con la que estaba estrechísimamente aprisionado, y de la esclavitud 
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de las ocupaciones mundanas lo voy a narrar y a 
confesar a tu nombrel2l, Señor, ayuda mía y 
Ansiedad de redentor míol93l, Actuaba con la acostumbrada 
Agustín ensu ansiedad en aumento y día tras día suspiraba por ti. 
grupo de amigos Frecuentaba tu Iglesia en cuanto quedaba 
desocupado de los afanes bajo cuyo peso gemía. 
Conmigo estaba Alipio, vacante del trabajo de los jurisperitos 
después de su tercer asesoramiento!94l, a la espera de a quién 
vendiera de nuevo sus consejos, igual que yo vendía la elocuencia, 
si es que se la puede otorgar con la enseñanza. Nebridio, por otro 
lado, había cedido a las presiones de nuestra amistad para que 
ayudara en clasel95l a Verecundol96] conocidísimo de todos 
nosotros, ciudadano y además gramático de Milán, que 
ardientemente deseaba y por derecho de amistad suplicaba de 
nuestro grupo una ayuda leal, que echaba enormemente en falta. Así 
pues, no llevó a Nebridio a tal cosa el deseo de contraprestaciones 
—con sus letras bien podría conseguir mayores si quisiese— sino 
que por deber de benevolencia no quiso despreciar nuestra petición 
este amabilísimo y bondadosísimo amigo. Por lo demás, realizaba 
aquello con gran sabiduría, guardándose de hacerse notar a los 
personajes de importancia según este mundol9”1, evitando volcar en 
ellos toda la inquietud de su espíritu, que quería tener libre y 
desocupado todas las horas que pudiera para investigar algo —o 
bien leer, o bien oír— sobre la sabiduría. 


He aquí, pues, que cierto día —no recuerdo la 
causa por la que estaba ausente Nebridio— vino a 
casa a vernos a mí y a Alipio un tal Ponticianol%8l, 
paisano nuestro, en cuanto africano, que ocupaba un 
alto cargo en la administración de palacio. Quería no sé que de 
nosotros, y tomamos asiento juntos para charlar. Y por azar, sobre 
la mesa de juego!9% que había delante de nosotros, se fijó en un 
códice: lo tomó, lo abrió, descubrió al apóstol Pablo con grata 
sorpresa. Y es que había pensado que era alguno de los libros cuya 
enseñanza me agotaba. Entonces, sonriéndome y con una mirada de 
felicitación, se sorprendió de haberme descubierto de improviso con 
esos y sólo esos escritos ante mis ojos. Por cierto que era cristiano y 
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fiel, y con frecuencia en tu honor, Dios nuestro, se postraba en la 
iglesia entre abundantes y continuadas oraciones. 

Como quiera que yo le hubiese indicado que dedicaba mis 
mayores esfuerzos a esos escritos, se entabló una conversación en la 
que él nos fue contando cosas del monje egipcio Antonio!1%1, cuyo 
nombre destacaba en excelencia entre tus siervos y hasta aquel 
momento nos estaba oculto. Cuando aquél se enteró de esto, se 
detuvo en este tema de conversación dándonos a conocer a un varón 
tan importante, que nosotros desconocíamos, y sorprendiéndose de 
esa ignorancia nuestra. A su vez nosotros quedábamos 
boquiabiertos al oír, en fecha tan cercana y casi en nuestros días, 
comprobadísimas maravillas tuyas" en la fe recta y en la Iglesia 
Católica. Todos estábamos sorprendidos, tanto nosotros, de que 
fuesen ellas tan grandes, como aquél, de que no hubiesen llegado a 
nuestros oídos. 


Y de ahí su charla fue rodando hacia las 
comunidades de los monasterios, y a las formas de 
vida de tu grata fragancia, y a los fértiles vacíos del 
desierto, cosas de las que no sabíamos nada. Y 
había un monasterio en Milán lleno de buenos 
hermanos, fuera de los muros de la ciudad, bajo el 
amparo de Ambrosio, y no lo conocíamos!1021. Persistía aquél y 
continuaba hablando, y nosotros callábamos atentos. De ahí fue a 
parar en decir que, no sé cuando, él y otros tres compañeros suyos, 
nada menos que en Tréverisl103], mientras un espectáculo circense 
matinal retenía al emperador, salieron a pasear a las huertas% 
contiguas a las murallas y que allí, mientras paseaban casualmente 
de dos en dos, uno con él, por una parte, y a su vez otros dos por 
otra, de igual modo se alejaron del camino; pero que éstos últimos 
en su deambular fueron a parar a una cabaña donde habitaban 
algunos siervos tuyos pobres de espíritu, como aquellos de los que 
es el reino de los cielost1051, y encontraron allí un códice en el que 
se había escrito la vida de Antonio. 

Uno de ellos comenzó a leerla, y a sorprenderse, y a 
encendersel1061 y, al tiempo que la leía, a proponerse llevarse el 
botín de una vida semejante y servirte a ti dejando la milicia 
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secularl1071, A propósito, pertenecían a aquellos que llaman agentes 
in rebusli08l Entonces, de repente, desbordado de santo amor y 
enojado consigol1%%1 mismo por un sobrio pundonor, lanzó una 
mirada a su amigo y le dijo: 

—Dime, por favor, ¿a dónde ambicionamos llegar con todas 
estas fatigas nuestras? ¿Qué es lo que buscamos? ¿Por qué causa 
militamos en la administración? ¿Es que nos cabe tener una 
esperanza mayor en el palacio que la de ser amigosl10l del 
emperador? ¿Y allí, qué no hay de frágil y lleno de peligros? ¿Y por 
cuántos peligros se llega a un peligro mayor? ¿Y cuándo será esto? 
En cambio, amigo de Dios, si lo quiero, aquí mismo me hagoHH, 

Dijo esto y atormentado por el parto hacia una nueva vida 
retornó sus ojos a las páginas. Y leía. Y se transformaba por dentro, 
donde Tú veías. Y su mente se despojaba del mundo, como al 
momento resultó. De hecho, al tiempo que leía y se agitaba el oleaje 
de su corazón, en un momento dado, dio un alarido: y vio claro, y 
decidió cosas mejores y, ya tuyo, aseguró a su amigo: 

—Yo me he arrancado ya de aquella esperanza nuestra y he 
decidido servir a Dios. Y esto, desde este momento, en este lugar, lo 
voy tomar al asalto!112l Si no te apetece imitarme, no intentes 
detenerme. 

Respondió aquél que se le unía como socio de tan gran 
recompensa y tan importante milicia. Y ambos, ya tuyos, edificaban 
una torre con el gasto justolM31 para dejarlo todo y seguirte a 
il114] 

Entonces Ponticiano y el que junto a él deambulaba por otras 
partes de la huerta, al buscarlos, fueron a parar al mismo lugar y, al 
encontrarlos, les aconsejaron que volviesen, que ya iba a ponerse el 
díali151. Pero aquéllos, después de confesar su propósito y decisión 
y de qué modo había surgido en ellos semejante voluntad y se había 
fortalecido, pidieron que no les molestasen si no accedían a 
unírseles[116], Éstos, por su parte, sin operarse en ellos cambio 
alguno respecto a su pasado, «se lloraron», no obstante, como 
decían, y felicitaron a aquéllos de todo corazón y se encomendaron 
a Sus oraciones, y arrastrando su corazón en la tierra se marcharon a 
palacio. Aquellos, por otro lado, fijando su corazón en el cielo, 
permanecieron en la cabaña. Y eso que los dos tenían prometidas, 
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las cuales, después de oír esto, consagraron ellas también su 
virginidad a ti. 


Narraba estas cosas Ponticiano. A su vez Tú, 
Señor, entre sus palabras me ibas replegando hacia 
mí mismo, arrancándome de mi espalda, donde me 
había situado por no querer prestarme atención, y 
me colocabas ante mi rostrol171 para que viese 
cuán inmundo era, cuán deforme y sucio, lleno de manchas y 
úlceras. Y miraba. Y me horrorizaba. Y no tenía a dónde huir de mí 
mismol18l, Y si intentaba apartar la mirada de mí, aquél seguía 
contando lo que contaba. Y Tú de nuevo me ponías frente a mí. Y 
me lanzabas contra mis ojos para que descubriese mi desmesura y 
la odiasel1191. La conocía, pero la disimulaba, y la reprimía, y la 
olvidaba. 

Entonces, empero, cuanto más apreciaba a aquellos sobre 
quienes había oído saludables sentimientos, porque se habían 
entregado a ti por entero para que los sanases, con tanta mayor 
repulsión me odiaba a mí mismo comparado con aquéllos, ya que 
muchos de mis años se habían esfumado conmigo —quizá doce 
añosl1201 desde que a partir de los diecinueve años de edad, tras 
leer el Hortensio de Cicerón, me había visto espoleado a la 
búsqueda de la sabiduría. Y aplazaba el momento de, una vez 
despreciada la felicidad terrena, tener tiempo para rastrearla. Y no 
sólo su descubrimiento, sino hasta su búsqueda había que 
anteponerlal121 incluso a tesoros hallados, y a reinos de pueblos, y 
a los placeres del cuerpo emanados por todas partes según su 
antojo. 

Ahora bien, de joven, yo —¡desgraciado de mí, enormemente 
desgraciado nada más comenzar la juventud! — había llegado a 
pedirte a ti la castidad y había dicho: 

—Concédeme castidad y continencia, pero no lo hagas todavía. 

Temía, es cierto, que me hicieses pronto caso y me sanases 
pronto de la enfermedad de la concupiscencia, que prefería 
satisfacer antes que extinguir. Y había ido por caminos 
depravados!1221 por la superstición sacrílega: no convencido de ella, 
bien es cierto, sino como anteponiéndola a las demás cosas que no 
buscaba con piedad sino que atacaba con hostilidad. 
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Y había pensado que yo, una vez despreciadas las esperanzas en 
el mundo, aplazaba de día en díal123 seguirte sólo a ti precisamente 
porque no se me mostraba ninguna certeza a la que poder dirigir 
mis pasos. Y había llegado el día en que me desnudase ante mí y en 
que la conciencia que había en mí me increpase: 

— e Dónde está tu lengua? Bien que decías que no querías tirar el 
petate de la vanidad por estar inseguro de la verdad. Pues mira, ya 
estás seguro de ella y aquélla aún te pesa. Y en hombros más libres 
reciben alas quienes ni se han atribulado tanto en su búsqueda ni 
han reflexionado sobre esto durante un decenio y más. 

De ese modo me corroía por dentro y me deshacía 
impetuosamente en un horrible sentimiento de vergüenza mientras 
Ponticiano hablaba de tales cosas. Finalmente, agotadas su 
conversación y la causa por la que había venido, se fue aquél lejos y 
yo me volví hacia mí. ¡Qué cosas no dije en mi contra! ¡Con qué 
azotes de recriminación no flagelé mi alma para que me siguiese en 
mi propósito de ir en pos de til12411 Se revolvía, rehusaba, y no se 
excusaba. Se habían agotado y habían quedado sin validez todos sus 
argumentos: había quedado una muda agitación y ella temía como 
el morir el verse apartada de la corriente de la costumbre en la que 
se iba consumiendo hasta la muerte. 


Entonces, en aquella gran trifulca del interior de 
mi Casa, que impetuosamente había entablado yo 
con mi alma en nuestro dormitorio, mi corazóni125], 
con mi rostro tan alterado como mi mente, abordo a 

Alipio y exclamo: 

— é Qué nos pasa? ¿Qué es esto? ¿Lo has oído bien? Se elevan 
los analfabetos y se apropian del cielo1261 y nosotros, con nuestros 
conocimientos, sin corazón, ¡mira dónde nos revolcamos en la 
carne y la sangreli271! ¿Acaso porque nos han precedido nos 
avergonzamos de seguirles y no nos avergonzamos, cuando menos, 
de no seguirles? 

Dije no sé qué parecido a esto y de él me arrancó mi tempestad, 
mientras él quedaba en silencio, atónito, observándome. En verdad 
que mi voz no sonaba como de costumbre. Más decían mi espíritu, 
mi frente, mis mejillas, mis ojos, mi color, el tono de mi voz, que 
las palabras que pronunciaba. 
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Había una especie de jardincillol128l en nuestro hospedajel1291, 
que usábamos al igual que toda la casa, pues nuestro anfitrión!1301, 
el dueño de la casa, no vivía allí. Hasta allí me había apartado la 
algarada de mi corazón, donde nadie pusiese freno a la acalorada 
pelea que había desatado conmigo mismo, hasta que ésta pudiera 
salir por donde Tú sabías pero yo no. Pero tan sólo era que 
enloquecía cuerdamente y vitalmente moría sabiendo qué cosa mala 
era yo y sin saber qué buena cosa iba a ser un poquito después. Me 
retiré pues al jardín, y Alipio tras mis pasos. A decir verdad, no 
había lugar secreto para mí donde él no estuviese presente. ¿O es 
que alguna vez me abandonaría estando yo tan afectado? 

Tomamos asiento lo más lejos que pudimos de la casa. Yo 
bramaba en mi espírituli31 indignado con la indignación harto 
devastadora de que no llegaba a asentimiento y a pacto contigo!1321, 
Dios mío, al que todos mis huesos gritabanl1331 que tenía que llegar 
y hacia el cielo lo ensalzaban en alabanzas: y no se iba hasta allí 
con naves o cuadrigas o a piel1341, aunque la distancia fuera como la 
que hay desde la casa al lugar en donde estábamos sentados. Y es 
que no sólo ir, sino incluso llegar hasta allí no era otra cosa que 
querer ir, pero querer con firmeza y determinación, no virar y lanzar 
de un lado hacia otro una voluntad malherida que se debatía entre 
una parte que se eleva y otra parte que cae. 

Finalmente, en la misma tempestad de la indecisión, hacía con 
mi cuerpo esas muchísimas cosas que a menudo quieren hacer los 
seres humanos y no son capaces, bien porque no tienen los 
miembros pertinentes, o por tenerlos atados con cadenas, o por estar 
debilitados por la enfermedad, o por estar impedidos por algún otro 
medio. Si arranqué mi cabello, si me golpeé la frente, si con los 
dedos entrelazados me abracé a las rodillas, lo hice porque quise. 
Pero pude haberlo querido y no conseguirlo si no me hubiese 
obedecido la movilidad de mis miembros. 

En conclusión, muchísimas cosas hice donde no era lo mismo 
querer que poder. Y no hacía lo que también, por un impulso 
incomparable, me agradaba mucho más y que al punto habría sido 
Capaz de querer, porque tan pronto lo hubiese querido lo habría 
querido de todas formas. Y es que en ese punto la facultad de la 
voluntad y el querer mismo era ya poner en práctica. Y sin 
embargo, no se producía. Y el cuerpo obedecía a la más leve 
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voluntad del alma para que los miembros se movieran a su antojo 
con mayor facilidad de la que esa misma alma se obedecía a sí 
misma para llevar a cabo esa gran voluntad suya en su sola 
voluntad. 


¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué 
motivo? 

Brille tu misericordia e interrogue si por un 
casual son capaces de responderme los subterfugios 
de las penas humanas y las tenebrosísimas 
contriciones de los hijos de Adán. 

¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo? 

Da una orden el espírituli35] al cuerpo y le obedece al momento: 
se da una orden el espíritu a sí mismo y se resiste. Da el espíritu 
orden de mover las manos: y tanta es la facilidad que a duras penas 
se puede distinguir el mandato del cumplimiento. Y el espíritu es 
espíritu; la mano, en cambio, es cuerpo. Da el espíritu orden de que 
quiera el espíritu y, aunque no es distinto de sí mismo, no lo hace. 

¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo? 

Ordena, repito, que quiera quien no ordenaría si no lo quisiese, 
y no hace lo que ordena. Pero no quiere del todo, luego tampoco lo 
ordena del todo. Ordena, es cierto, en tanto en cuanto quiere, y no 
sucede lo que ordena en tanto en cuanto no quiere, porque la 
voluntad ordena que haya voluntad, y es ella, y no otra, la que lo 
ordena. Por consiguiente no lo ordena en plenitud; y por ello no 
existe lo que ordena. Cierto que si lo hiciera en plenitud no tendría 
que ordenar que existiese, porque ya existiría. 

No es, por tanto, una monstruosidad querer en parte y no querer 
en parte, sino que es un desarreglo del espíritu ya que, entre lastrado 
por la costumbre y alzado por la Verdad, no acaba de levantarse del 
todo. Y por eso hay dos voluntades, porque no es completa una de 
ellas y porque en una está presente lo que falta en la otra. 


Lucha interna 
entre voluntad y 
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correspondientes a dos mentes, una buena, otra malal138], Ésos sí 
que son malos viniendo con estas maldades, y son los mismos que 
serán buenos si vienen con verdades y se avienen a verdades, para 
que tu apóstol les diga: «fuisteis alguna vez tinieblas, ahora en 
cambio sois luz en el Señorl139l,. Ellos, ciertamente, mientras 
quieren ser luz —no en el Señor sino en sí mismos, pensando que la 
naturaleza del alma es lo mismo que Dios—, se han convertido así 
en tinieblas más densas, porque se han apartado más lejos de ti con 
espeluznante arrogancia: de ti, verdadero lucero que ilumina a toda 
persona que viene a este mundo!140], 


¡Fijaos en lo que decís y sonrojaos! 
iY acercaos a El y sed iluminados, 
y vuestros rostros no se sonrojaránú4111 


Yo, cuando me debatía en ponerme ya al servicio de mi 
Señorl1921 tal y como había dispuesto hacía ya tiempo, era yo quien 
quería, yo quien no quería: ¡era yo! Y no quería plenamente ni 
plenamente dejaba de querer. Por tal motivo combatía conmigo 
mismo y era puesto en retirada por mí mismo, y esa retirada sucedía 
muy a mi pesar, bien es cierto, y sin embargo no reflejaba la 
naturaleza de una mente ajena sino el castigo de la mía. Y por ese 
motivo no era yo quien la manejaba sino el pecado que habitaba en 
míl1431 desde el castigo de un pecado más libre, porque era yo hijo 
de Adán. 

Si tantas son, pues, las naturalezas contrarias cuantas voluntades 
se oponen entre sí, no serán ya dos sino muchas más. Si alguien se 
debate entre si debe dirigirse a sus conventículosH44 o al teatro, 
ésos claman: 

—He aquí dos naturalezas: una buena conduce hasta aquí, la 
otra mala lo lleva de vuelta hacia allí. ¿De dónde, si no, esa 
vacilación de voluntades contrapuestas entre sí? 

Yo, por mi parte, digo que ambas son malas, tanto la que 
conduce hasta ellosl1451 como la que lleva de vuelta al teatro. Pero 
no creen otra cosa sino que es buena aquella por la que se va a ellos. 

¿Qué pasaría si uno de los nuestros se pusiera a deliberar y, al 
enfrentarse en él dos voluntades, vacilase entre dirigirse al teatro o a 
nuestra iglesia? ¿No vacilarán también ellos en la respuesta? Porque 


Página 236 


23 


o bien confesarán lo que no quieren, que se va de buena voluntad a 
nuestra iglesia, tal y como acuden a ella quienes han sido instruidos 
en sus sacramentos y se mantiene a salvo, o bien pensarán que dos 
naturalezas malas y dos mentes malas combaten en una sola 
persona —y no será verdad lo que suelen decir, que una es buena y 
la otra mala—, o bien se volverán a la Verdad y no negarán que, 
cuando alguien se debate, es una única el alma que vacila entre 
voluntades diferentes. 

Por todo ello que no digan ya, cuando perciben que dos 
voluntades se contraponen en una sola persona, que chocan dos 
mentes contrarias a partir de dos sustancias contrarias y de dos 
principios contrarios: una buena y otra mala. En verdad que Tú. 
Dios veraz!l%6l, los desapruebas, los contradices y les demuestras su 
error, al igual que en dos malas voluntades alternativas, cuando uno 
se debate entre si acabar con una persona con veneno o con la 
espada, entre si ocupar un terreno ajeno en este lugar o en aquel 
otro —cuando no es posible ni una cosa ni otra—, entre si adquirir 
placer con el lujo o guardar el dinero por avaricia, entre si acudir al 
circo O al teatro, si se ofrecen uno y otro el mismo día; añado 
incluso una tercera opción, si robar una casa ajena si se muestra la 
ocasión; añado también una cuarta, si cometer adulterio, si también 
de ahí se ofrece a la vez la posibilidad, si todo confluyese en una 
sola fracción de tiempo e igualmente se desease todo eso, que no es 
posible llevar a cabo a un mismo tiempo. 

Despedazan, pues, el espíritu estas cuatro voluntades que se 
oponen entre sí —o incluso muchas más en tan gran abundancia de 
cosas que son apetecidas—, y sin embargo no suelen decir que sea 
tan grande la multitud de las diferentes sustancias. Lo mismo 
sucede en las voluntades buenas. Si yo les pregunto si es bueno o no 
deleitarse con una lectura del apóstoll1471, y si es bueno o no 
deleitarse con un salmo sobrio, y si es bueno o no disertar sobre el 
Evangelio. A cada pregunta responderán: 

— Bueno. 

¿Y entonces? Si todas esas cosas, por tanto, pueden agradar por 
igual y al mismo tiempo, ¿no es cierto que voluntades diferentes 
desbordan!148l el corazón humano mientras se delibera a cuál es 
mucho mejor aferrarse? Y todas son buenas y chocan entre sí, hasta 
que se elija una sola cosa en que confluya unitariamente la voluntad 
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entera que estaba dividida en muchas. Sucede lo mismo cuando la 
eternidad produce un deleite más elevado y el placer del bien 
temporal la retiene asida a lo inferior: el alma es la misma, sin que 
quiera con toda su voluntad lo uno o lo otro, y por ello se ve 
sometida a un tira y afloja de graves consecuencias, cuando 
antepone lo uno movida por la verdad y no deponel1491 lo otro por 
la familiaridad que le une. 


De este modo enfermaba, y me atormentaba, 
acusándome a mí mismo con más saña que de 
costumbre, demasiado..., y revolviéndome y 

as agitândome en mi cadena hasta que ésta fuese 
concupiscencias arrancada por enteroli50] la cual me tenía preso, 
siendo ya más delgada. Pero, aun con todo, me tenía 
preso. Y Tú me animabas en lo recóndito de mi ser, Señor, con tu 
severa misericordia, redoblando los azotes del temor y la vergüenza 
de que yo cediese de nuevo, y de que no fuese arrancado lo poco y 
débil que quedaba, y de que se reforzase otra vez y me apretase con 
más fuerza. Decía en mi fuero interno, ya sabes: 

—;¡ Hale, que suceda ya, que suceda ya! 

y junto con mi palabra iba pasando ya a la decisión. 

Ya casi lo hacía y no lo hacía y, a pesar de todo, no recaía en las 
cosas de antes, sino que me mantenía erguido cerca y tomaba aire. 
Y de nuevo lo intentaba. Y estaba un poco menos allí. Y otro poco 
menos... Ya iba tocándolo. ¡Y abrazándolo! Y no estaba allí, ni lo 
tocaba, ni lo abrazaba, dudando entre morir a la muerte y vivir a la 
vida. Y en mí prevalecía más lo habitual y más detestable que lo 
insólito y mejor. Y ese punto en el tiempo en el que yo iba a ser 
algo diferente, cuanto más cerca se aproximaba con tanto más terror 
me golpeaba. Pero ahora no me golpeaba hacia atrás ni me repelía, 
sino que me dejaba a la espera. 

Me retenían las naderías de las naderías y las vanidades de las 
vanidadesM3U, antiguas amigas mías, y tiraban de los pliegues de 
mi vestimenta de carne, y por lo bajo murmuraban: 

— Nos dejas marchar? 


Lucha interna 
entre seguir a 


Continencia o a 


y 
—Desde ese momento ya no estaremos contigo nunca más. 


y 
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—Desde este momento esto y aquello ya no te estará permitido 
nunca más. 

¿Y qué encubrían en lo que acabo de decir «esto y aquello»? 
¿Qué encubrían, Dios mío? ¡Apártelo del alma de tu siervo tu 
misericordia! ¡Qué inmundicias encubrían, qué indecencias! Y las 
oía ya a lo lejos, a menos de medio volumen, no como si me 
contradijesen saliéndome al paso con toda libertad, sino como 
musitándome a la espalda y como pellizcándome a hurtadillas, 
mientras me iba, para que volviese la vista. Sin embargo, me 
demoraban mientras yo vacilaba entre arrancármelas y sacudírmelas 
y pasar a donde me llamaban, al tiempo que mi violenta costumbre 
me decía: 

—¿ Acaso piensas que serás capaz sin éstas? 

Pero esto lo decía ya con mucha tibieza. En realidad, por la 
parte por donde había replegadol1521 mi rostro y a donde temía 
pasar, se abría la casta dignidad de Continencia, serena y jovial, sin 
ser disoluta, halagándome con honesto cariño para que acudiese a 
ella y no dudase, y extendiendo sus piadosas manos llenas de 
multitudes de buenos ejemplos para acogerme y abrazarme. Allílt53] 
había tantos niños y niñas, allí había mucha edad adulta, y todas las 
edades, y adustas viudas, y ancianas vírgenes, y en todos ellos 
Continencia en persona, en absoluto estéril, sino madre fecunda de 
los hijosl1541 — Jos gozosl135L— de su marido, Tú, Señor. 

Y se reía de mí con burla exhortatoria, como si dijese: 

—¿No has de ser capaz tú de lo que éstos, de lo que éstas? 
¿Pero es que éstos y éstas son capaces en sí mismos y no en el 
Señor su Dios? El Señor, Dios suyo, me entregó a ellos. ¿Por qué te 
tienes sobre tus pies y no te tienes en pie? ¡Lánzate a sus brazos, no 
temas: no se apartará para que caigas! ¡Lánzate seguro; te acogerá y 
te sanará! 

Y me sonrojaba mucho porque aún oía los murmullos de 
aquellas naderías y, lleno de vacilaciones, quedaba indeciso. Y de 
nuevo Continencia, como si dijese: 

—Cierra los oídos a tus miembros inmundos sobre la tierra: que 
sean mortificadosú51. Te cuentan deleites, pero no acordes con la 
ley del Señor, tu Diosl1571, 

Esta controversia en mi corazón no era sino de mí mismo contra 
mí mismo. A todo esto, Alipio, pegado a mi lado, aguardaba 
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taciturno el desenlace de aquella inusitada conmoción mía. 


Ahora bien, cuando una profunda consideración 
arrastró toda mi desdicha desde el recóndito fondo y 
la amontonó a la vista de mi corazón!138l estalló 
una enorme tempestad acompañada de una enorme 
borrasca de lágrimas. Y para vomitarla toda junto con sus propias 
voces me levanté del lado de Alipio —se me daba a entender que la 
soledad era más adecuada para el menester de llorar— y me retiré 
lo suficientemente lejos como para que ni siquiera me pudiese 
resultar pesada su presencia. 

Así estaba yo entonces, y aquél se dio cuenta. En efecto, pienso 
que algo había dicho yo, no sé muy bien qué, en que aparecía el 
sonido de mi voz ya cargado de llanto, y así me había levantado. 
Permaneció, pues, él donde estábamos sentados, completamente 
perplejo. Yo me tumbé no sé cómo bajo el árbol de la higueral1391 y 
di rienda suelta a las lágrimas. Y prorrumpieron ríos de mis ojos, 
sacrificio aceptable en tu honorl1601 y, aunque no con estas palabras, 
te dije muchas cosas en este sentido: 

—Y Tú, Señor, ¿hasta cuándol$11? ¿Hasta cuándo vas a estar 
enojado para siempre? No tengas presentes nuestras desmesuras 
anterioresl162], 

En verdad que sentía que estaba apresado por ellas. Lanzaba 
vocesl1631 lastimeras: 

—¿Por cuánto tiempo? ¿Por cuánto tiempo ese «mañana, y 
mañanal1641,? ¿Por qué no ahora? ¿Por qué no en este momento el 
punto final de mi corrupta moral? 

Decía esto y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. 
Y he aquí que oigo una vozl1651 de la casa vecinal1661 acompañada 
de canto, como de un niño o niñal1671, no lo sé, que decía y sin parar 
repetía: 

— Toma, lee; toma, leel168], 

Y al momento, mudando mi sembiante, con gran concentración 
comencé a pensar si de verdad los niños solían canturrear cosas 
tales en algún tipo de juego, o no, y no recordaba en absoluto 
haberlo oído jamás, y tras contener el empuje de las lágrimas me 
levanté, interpretando que por orden divina no se me ordenaba otra 
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cosa que abrir el códice y leer el primer capítulo que encontrase. De 
hecho, en relación a Antonio, había oído que a partir de una lectura 
del Evangelio a la que éste había ido a dar por casualidad, se le 
había aconsejado, como si se refiriese a él lo que estaba leyendo: 
Vete, vende todo lo que tienes, dáselo a los pobres y tendrás un 
tesoro en los cielos; y ven y síguemel169l, y con tal vaticinio se 
había vuelto inmediatamente hacia ti11701, 

Así pues, apresurado, volví al lugar donde Alipio permanecía 
sentado, pues allí había puesto el códice del apóstol después de 
levantarme de allí. Lo tomé en las manos, lo abrí y leí en silencio el 
párrafo sobre el que primero se lanzaron mis ojos: 


Ni en fiestas y borracheras, ni en alcobas y desvergiienzas, ni 
en la rivalidad y la emulación, sino vestíos de nuestro señor 
Jesucristo y no hagáis providencia de la carne en las 
concupiscenciasl1711, 


Ni quise leer más ni hacía falta. Lo cierto es que al mismo 
tiempo que el final de esta misma frase, como si se hubiera 
infundido a mi corazón una luz de seguridad, todas las tinieblas de 
la duda se desvanecieron. 


Entonces, tras entremeter un dedo o no sé qué 
otra señal, cerré el códice, y con semblante ya 
sereno lo mostré a Alipio. Él por su parte me indicó 
del siguiente modo lo que le acontecía, y que yo 
desconocía. Pidió ver lo que había leído yo: se lo 
mostré, y él llevó su atención más allá de lo que yo había leído. Y 
yo desconocía qué era lo que seguía. Seguía así: al débil, en 
cambio, volved a acogerlo en la feli721. Esto lo tomó a título 
personal y me lo dio a conocer. Pero con una admonición semejante 
quedó fortalecido. Y con un asentimiento y propósito buenos y 
harto congruentes con sus costumbres —en las que, para bien, ya 
hacía tiempo que me sacaba, y de lejos, muchísima ventaja— se me 
unió sin vacilación turbulenta alguna. 

Desde allí entramos a ver a mi madre. Se lo mostramosl731: 
gozal1741. Le contamos de qué manera se ha desarrollado la hazaña: 
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salta de alegría y triunfol1751. 

Y se deshacía en bendiciones a ti, que eres poderoso más allá de 
lo que pedimos y entendemos hacerl1761, porque veía que en mi 
persona le había sido concedido por parte tuya mucho más de lo que 
solía pedir con sus gemidos conmovedores y lastimeros. 

En efecto, me volviste hacia ti de tal modo que ni buscaba ya 
esposa ni ninguna ambición de esta esfera mundana, irguiéndome 
en esa regla de la fe en la que tantos años atrás me habías mostrado 
a ella en sueños!1771; y volviste su luto en un gozol178] mucho más 
fecundo de lo que ella había querido y mucho más afectuoso y casto 
del que entonces pretendía de los nietos de mi carne. 
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Plegaria 


¡Oh, Señor, yo soy tu siervo; 

Yo soy tu siervo e hijo de tu sierva! 
Deshiciste mis ataduras: 

te sacrificaré la víctima de la alabanzall, 
Así te alabe mi corazón y mi lengua, 

y todos mis huesos digan: 

—Señor, ¿quién es semejante a til21? 
Díganlo. Y respóndeme, y di a mi alma: 
— Tu salvación soy yol3l, 


¿Quién soy yo y qué clase de persona? ¿Qué no 
hubo de maldad... o en mis hechos o, si no en mis 
hechos, en mis dichos o, si no en mis dichos, en mi 
voluntad? Tú, en cambio, Señor, has sido bueno y 
misericordel*l, que con tu diestra volvías la mirada a la profundidad 
de mi mente y evacuabas del fondo de mi corazón un abismo de 
corrupción. Y esto consistía en que no quisiera yo todo lo que 
quería y quisiera lo que Tú queríasl’l. Pero ¿dónde estaba a lo largo 
de tantos años...? ¡Y de qué bajo y profundo escondrijo en un 
instante se hizo salir mi libre decisión, la de entregarte mi cerviz a 
tu grato yugo y mis hombros a tu ligera cargalfl, Cristo Jesús, 
protector mío y redentor míol”l! ¡Cuán deleitoso me resultó de 
pronto carecer de los deleites de tantas bobadas, esas que había 
temido desaprovechar y era ya un gozo despachar. La verdad era 
que de mí las expulsabas Tú, verdadero y sumo deleite, y entrabas 
en su lugar, más dulce que todo placer —pero no para la carne y la 
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sangrel8l—, más brillante que toda luz —pero más íntimo que todo 
secreto—, más sobresaliente que todo honor —pero no para los que 
sobresalen en sus personas—. Ya estaba mi espíritu libre de las 
devoradoras preocupaciones de ambicionar, y de adquirir, y de 
revolcarme, y de raspar la sarna de las pasiones. Y charlaba contigo, 
luminosidad mía, y riqueza mía, y salvación mía, Señor Dios mío. 


Y me plugo bajo tu miradal9l no arrebatar 
bruscamente —antes bien, hacerlo desaparecer 
suavemente— el ministerio de mi lengua del 
mercado de la charlatanería, no fuera que, más 
tarde, niños que no trabajan con tu leyl1%l ni con tu 
paz sino con majaderías falacesHU y guerras forenses adquiriesen 
de mi boca las armas para su furorl2l, Y afortunadamente 
quedaban ya poquísimos días para las vacaciones de la vendimial13], 
y  determiné soportarlos para retirarme solemnemente y, 
recomprado por ti, no volver ya en venta. 

Nuestra decisión, por tanto, sólo era visible para ti, pero no para 
los seres humanos, a no ser nuestros allegados. Y entre nosotros 
habíamos acordado que no fuese revelada indiscriminadamente a 
cualquiera, por más que Tú —mientras nosotros íbamos 
ascendiendo del valle de lágrimasH4l y cantando el cántico de los 
peldañostiól— nos habías dado agudas flechas y carbones 
devastadores contra la lengua traicionerall6l que contradice como 
si estuviera aconsejando y que, como suele hacer con la comida, 
consume amando. 

Habías asaeteado Tú nuestro corazón!” con tu amor y 
llevábamos tus palabras atravesadas en nuestras víscerasl18l, Y los 
ejemplos de tus siervosll9], a quienes de oscuros habías hecho 
resplandecientes y de muertos los habías devuelto a la vida, 
amontonados en el seno de nuestro pensamiento, quemaban y 
consumían nuestro pesado anquilosamiento para que no nos 
girásemos hacia la parte inferior. Y nos incendiaban con ímpetu 
para que todo soplo de contradicción exhalado por una lengua 
traicioneral20] nos pudiese inflamar más, no extinguirnos. 

Ahora bien, puesto que debido a tu nombre, que santificaste a lo 
largo de las tierrasl2H, nuestra promesa y nuestro propósito habían 
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de tener, después de todo, quien los alabase, me parecía rayano en 
la jactancia no esperar el momento tan cercano de las vacaciones y 
retirarme anticipadamente de mi profesión pública y a la vista de 
todos, de modo que, vueltas hacia mi actuación las bocas de quienes 
contemplaban qué poco me había anticipado al día de las 
Vendimiales hicieran muchos comentarios sobre que, de algún 
modo, me había propuesto parecer grande. ¿Y de qué me servía que 
opinasen y discutiesen sobre mis intenciones y quedase blasfemado 
nuestro bien!221? 

Es más, el hecho de que ese mismo verano mi pulmón había 
empezado a ceder al excesivo esfuerzo académico y a dejar pasar la 
respiración con dificultad, al tiempo que manifestaba con dolores de 
pecho que estaba herido y me negaba una voz más potente y 
prolongada, me había causado inquietud en un principio porque, 
casi ya por necesidad, me obligaba a descargarme del lastre de 
aquel magisterio o a interrumpirlo, sin duda, de haber tenido la 
posibilidad de recibir cuidados y de reponermel33], 

Pero cuando una plena voluntad de estar desocupado y ver que 
Tú eres el Señorl24l surgió en mí y quedó reafirmada —lo sabes, 
Dios mío—, me puse incluso gozoso de que se me presentara 
también esta excusa nada falsa que debía calmar los agravios de la 
gente que, debido a sus hijos, no quería que yo estuviese jamás 
libre. Así pues, lleno de tal gozo soportaba aquel intervalo de 
tiempo hasta que transcurriese —no sé si llegaban a ser veinte días 
— pero, a pesar de todo, se soportaban con entereza, porque había 
desaparecido esa ambición que solía compartir conmigo la pesada 
ocupación. Y yo habría seguido estando agobiado, si no se hubiera 
presentado a continuación la paciencia. 

Algunos de tus siervos, hermanos míos, habrán podido decir que 
yo pequé en que, a pesar de que mi corazón militaba ya plenamente 
en tus filas, había soportado, incluso por una hora, ocupar la 
cátedra de la mentiral251. Y yo por mi parte no lo rebato. Pero Tú, 
Señor misericordiosísimo, ¿verdad que me has perdonado también 
este pecado junto con los otros, horrendos y funestos, y lo has 
compensado en el agua santal26l? 


Se consumía Verecundo de angustia por este bien nuestro, 
porque, debido a las ataduras suyas en las que estaba fuertemente 
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agarrotado, veía que era abandonado de nuestra 
compañía. Todavía no era cristiano, pero tenía una 

Conversión esposa creyente que era, sin embargo, una traba más 

tardía y fuerte que las demás para no quedarse rezagado en 
bautismo de la ruta que habíamos comenzado. Y decía que no 

Verecundo quería ser cristiano de modo distinto de aquel que le 

era imposible. Hizo bien en ofrecernos con 
amabilidad que, todo el tiempo que estuviésemos allí, estuviésemos 
en su propiedad. Le retribuirás, Señor, en la resurrección de los 
justost271, porque ya le has retribuido con esa ventura. En efecto, 
aunque estábamos nosotros lejos, puesto que nos hallábamos ya en 
Romal28l, tras quedar él apresado de una enfermedad corporal y 
convertirse en su transcurso en cristiano y fiel, dejó esta vida. 

Así te has compadecido no sólo de él, también de nosotros, para 
que no nos atormentásemos con un insoportable dolor al considerar 
la bondad sin igual del amigo hacia nosotros y no contarlo entre tu 
grey. 

¡Gracias a ti, Dios nuestro! Somos tuyos. 

Lo indican tus palabras de apoyo y de consuelo: como leal 
cumplidor de tu promesa devuelves a Verecundo a cambio de aquel 
Campo Casiciacol29 suyo, donde descansamos en ti lejos de la 
tempestad de lo mundano, la amenidad de tu paraíso eternamente 
exuberante, porque le perdonaste sus pecadosl%%l sobre la tierra en 
un monte de queso, monte tuyo, monte fértill31, 


Por todo eso, se angustiaba entonces él. 
Nebridio, en cambio, se alegraba por nosotros. De 
hecho, por más que, sin ser aún cristiano, había 
caído en ese fosol321 del error más pernicioso, el de 
considerar la carne de la Verdad, tu hijol33l, una 
ensoñación, eso no le impedía emerger de allí, mostrándose de la 
siguiente manera: no estaba todavía imbuido de ninguno de los 
sacramentos de tu Iglesia, pero era ya un fervorosísimo investigador 
de la Verdad. A éste, no mucho después de nuestra conversión y 
regeneración por tu bautismo, siendo ya también fiel católico y 
sirviéndote a ti en África con consumada rectitud y continencia — 
entre los suyos, después de haberse hecho cristiana toda su casa 
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gracias a él—, lo liberaste de la carne. Y ahora él vive en el regazo 
de Abraham!341, 

Sea lo que sea eso que se da a entender con el término «regazo», 
allí vive mi querido Nebridio, dulce amigo mío; de ti, por el 
contrario, Señor, es hijo adoptivo tras ser libertol351, Allí vive. Y es 
que ¿qué otro lugar hay para un alma semejante? Allí vive, en el 
lugar del que me hacía muchas preguntas a mí, inexperto petimetre. 
Ya no coloca su oído junto a mi boca, sino su boca espiritual junto a 
tu manantial, y bebe cuanto puede de la Sabiduría, según sus ansias, 
feliz sin fin. Y no creo que se embriague tanto con ella que se 
olvide de mí cuando Tú, Señor, a quien él bebe, te acuerdas de 
nosotrosl36], 

Así es, pues, como estábamos: por un lado, consolando a 
Verecundo triste —sin menoscabo de la amistad— por esa 
conversión nuestra y animándole a ser fiel a su estado, es decir, a la 
vida conyugal; por otro, esperando a Nebridio, hasta que nos 
siguiese. Lo tenía ya al alcance de su mano y estaba a punto de 
conseguirlo cuando he aquí que transcurrieron por fin aquellos días. 
En verdad que parecían largos y muchos ante el amor de la libertad 
llena de ocio para cantarte desde lo más profundo de mi ser: 


a ti habló mi corazón: 
«busqué tu rostro; 
tu rostro, Señor, rastrearél3?l». 


Y llegó el día en que me viera libre también de 
hecho de la profesión de la retórica, de la que ya 
había sido liberado de pensamiento. Y sucedió: 
rescataste mi lengua, desde donde ya habías 
rescatado mi corazón. Y te bendecía gozoso después de marchar a 
la casa de campo junto con todos los míosÍ381. De lo que hice allí en 
materia de escritos —puestos ya, bien es cierto, a tu servicio pero 
despidiendo el aroma, como en un intermedio, de la escuela de la 
soberbia— dan testimonio los libros debatidos con los allí 
presentes!391 y conmigo mismo a solas en presencia tuyal40], A su 
vez, de lo que traté con el ausente Nebridio dan fe mis cartasl4H, ¿Y 
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cuándo dispondré de tiempo para recordar todos los grandes 
beneficios tuyos para con nosotros en aquel tiempo, sobre todo 
cuando me apresuraba hacia otros mejores? 

Y es que mi recuerdo me traslada al pasado, y me resulta dulce, 
Señor, confesarte con qué espuelas interiores acabaste de 
domarmel%2l y cómo me allanaste con montes de humildad, y en las 
colinas de mis cavilaciones enderezaste mis torceduras y limaste 
mis asperezasl%l, y de qué manera también al citado Alipio, 
hermano de mi corazón, lo sometiste al nombre de tu unigénito, 
Señor y Salvador nuestro Jesucristol44, nombre que en un principio 
consideraba indigno de introducir en nuestros escritosl4], Es así que 
quería que ellos oliesen a los cedros de los gimnasios!46], que ya ha 
allanado el Señorl471, más que a las saludables hierbas eclesiásticas 
enemigas de las serpientes!481. 


¡Qué voces, Dios mío, te di al leer los salmos de 
David —cánticos fieles, sonidos de piedad que 
rechazan al espíritu hinchado—, sin estar aún 

E pulido en tu amor hermano de sangre, como 

maniqueos  Catecúmeno de vacaciones en aquella casa de 

campo junto con el catecúmeno Alipio, uniéndose a 
nosotros mi madre con su apariencia de mujer, lealtad de varón, 
seguridad de anciana, cariño de madre, piedad de cristiana! ¡Qué 
voces te daba en aquellos salmos y de qué modo me inflamaba 
hacia ti con ellos y me encendía en ganas de recitarlos, si me 
hubiese sido posible, por todo el orbe de las tierras contra la 
soberbia del género humano! Y, con todo, son cantados por todo el 
orbe y no hay quien se esconda de tu calor!41, 

¡Con qué dolor tan agudo y amargo me indignaba contra los 
maniqueos!9%l! Y a un mismo tiempo me compadecía de ellos, 
porque aquellos sacramentos, aquellos medicamentos, los 
desconocían, y se desquiciaban contra el antídoto con el que 
podrían estar en sus cabales. Hubiese querido entonces que, en 
algún lugar, hubiesen estado cerca y que, sin yo saber que estaban 
allí, hubiesen contemplado mi rostro, y oído mis voces, cuando leí 
el cuarto salmo durante aquel retiro mío, y visto qué hizo de mí 
aquel salmo: 
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Al invocarle me oyó el Dios de justicia; 
en la tribulación me ensanchaste, 
apiádate de mí, Señor, y escucha mi oraciónH, 


Ojalá lo hubiesen oído, sin yo saber si lo oían o no, para que no 
pensasen que decía por ellos aquellas cosas que dije al hilo de estas 
palabras, porque en verdad yo no habría dicho tales cosas ni las 
habría dicho de ese modo si hubiera notado que ellos me oían y 
veían, y ellos, a pesar de que las dije, no las habrían tomado tal cual 
las dije para mí y en tu presencia, desde el afecto íntimo de mi 
alma. 

Me estremecí de temor, y allí mismo bullí en esperanza y gozo 
en tu misericordial32l, padre. Y todo esto salía por mis ojos y mi 
voz cuando tu Espíritu buenol*31, vuelto hacia nosotros, nos dijo: 


Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis pesados de 
corazón? 

¿Para qué apreciáis la vanidad 

y buscáis la mentiralS4? 


¡En verdad que había apreciado la vanidad y había buscado la 
mentira! Y Tú, Señor, habías engrandecido a tu Santol33l, 
levantándolo de entre los muertos y colocándolo a tu diestral361, de 
donde pudiese enviar desde lo alto su promesal*”1, al Paráclito, al 
Espíritu de la Verdadl38l. 

Y ya lo había enviado], pero yo lo desconocía. Lo había 
enviado porque éste ya había sido engrandecido al resucitar de entre 
los muertos y ascender al cielol6®l, Anteriormente, en cambio, no 
había sido dado el Espíritu porque Jesús todavía no había sido 
glorificado!$61, Y la profecía clama: 


¿Hasta cuándo seréis pesados de corazón? 
¿Para qué apreciáis la vanidad 

y buscáis la mentira? 

Sabed que el Señor ensalzó al Espíritul62l, 
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Clama «hasta cuándo», clama «sabed», y yo, tanto tiempo sin 
saberlo, aprecié la vanidad y busqué la mentira. Y por eso oí, y me 
puse a temblar, porque va dirigido a personas tales como recordaba 
haber sido yo. jY es que había vanidad y mentira en las falacias que 
había sostenido en lugar de la Verdad! Y lancé al aire muchas 
palabras, abrupta e impetuosamente, en el dolor de mi recuerdo. 
¡Ojalá las hubiesen oído quienes todavía siguen apreciando la 
vanidad y buscando la mentira! Posiblemente se habrían 
indigestado y habrían acabado por vomitarlal631: y Tú los habrías 
escuchado cuando a gritos te hubiesen dichol6%l que quien 
intercede ante ti por nosotros murió por nosotroslé31 con la 
auténtica muerte de la carne. 

Yo leía: 


Enojaos y no queráis pecarl661. 


¡ Y cómo me conmovía, Dios mío, yo que ya había aprendido a 
enfadarme conmigo por hechos pasados, para así no pecar en lo 
sucesivo; y a enfadarme con motivo, porque no pecaba por mí una 
naturaleza diferente, de la estirpe de las tinieblas, como así dicen 
quienes no se enojan consigo mismosl67] y atesoran ira en el día de 
la ira y de la revelación de tu justo juiciol68l 

Y mis bienes ya no estaban fuera ni eran buscados con los ojos 
de la carne bajo este sol. Y es que, por querer gozar en el exterior, 
fácilmente se desvanecenl6’ y se ven arrastrados hacia las cosas 
que son vistas y son temporales!70l. Y lamen las imágenes de éstas 
con su famélico pensamiento: y ¡ay, si se hubiesen cansado de pasar 
hambre y dicho!: 

—¿ Quién nos va a mostrar las cosas buenasl”11? 

Para que hubiésemos podido decir y hubiesen oído: 

— Ha sido impresa en nosotros la luz de tu semblante, Señorl?21; 
porque no somos el lucero que ilumina a todo ser humanol”3l, sino 
que somos iluminados por ti para que quienes fuimos alguna vez 
tinieblas seamos luz en til., 

¡Ay, si hubiesen visto el interior eterno que yo, porque lo había 
gustadol”31, paladeaba, puesto que no podía mostrárselo, aunque 
hubiesen traído ante mí su corazón en sus ojos, fuera de ti, y dicho: 
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— e Quién nos va a mostrar las cosas buenasl?61? 

Allí, pues, en donde me había enojado, en mi habitación, donde 
había sido picadol”l, donde había hecho el sacrificio de inmolar mi 
vetustez[/8] y, tras iniciar el propósito de mi renovación, esperar en 
ti: allí habías comenzado a serme dulce y habías dado alegría en mi 
corazónt?9, Y daba gritos al leer esto fuera y reconocerlo dentro, y 
no quería multiplicarme en bienes terrenos, devorando tiempo y 
siendo devorado por el tiempo, por tener en la simplicidad eterna 
otro trigo, y vino, y aceitel801, 

Y gritaba en el verso siguiente con el grito profundo de mi 
corazón: 


jAy, en la paz! ¡Ay, hasta llegar a Lo que est8H! 
¡Ay! ¿Qué es lo que dijo: 
—me dormiré y caeré en sueños? 


Porque ¿quién se opondrá a nosotros cuando se haga palabra lo 
que está escrito: la muerte fue engullida en la victorial821? Y Tú 
eres Lo que es, no hay duda, Tú que no sufres cambiol831, Y en ti 
está el reposo que se olvida de todas las fatigas!84, porque no hay 
ningún otro contigol851, ni lo hay para alcanzar otras muchas cosas 
que no son lo que Tú, sino que sólo Tú, Señor, me has afianzado 
extraordinariamente en la esperanzal8êl, 

Leía y ardía, y no encontraba qué hacer con los sordos muertos 
a los que había pertenecido yo, peste, ladrador amargo y ciego 
contra los escritos melosos de miel celeste y luminosos de tu 
lucero!871. Y con los enemigos!88] de esta Escritura me desazonaba. 


¿Cuándo recordaré todo lo de aquellos días de 
vacaciones? Pero ni me he olvidado ni voy a callar 
la aspereza de tu flagelo y la admirable celeridad de 
tu misericordia. 

Con dolor de muelas me atormentabas entonces. 
Y al haberse agravado éste hasta tal punto que me era imposible 
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hablar, subió a mi corazónt89] la idea de aconsejar a todos los míos 
que se hallaban conmigo que te suplicasen en mi nombre, Dios de 
toda saluel90], Y escribí esto en cerat y lo entregué para que les 
fuese leído. Tan pronto como hubimos clavado las rodillas con 
disposición suplicante aquel dolor desapareció. 

Pero ¿qué dolor fue? ¿O de qué manera huyó? Me asusté, lo 
reconozco, Señor mío, Dios míol92l: es que nada semejante había 
experimentado desde mi tierna infancia. Y calaron en mi interior tus 
muestras de asentimiento. Y regocijándome en la fe, alabé tu 
nombrel931. Y esa fe no me permitía estar seguro de mis pecados 
pasados que todavía no me habían sido perdonados por medio de tu 
bautismo. 


Di aviso, terminadas las Vendimiales, para que 
los milaneses dotasen a sus estudiantes de otro 
vendedor de palabras, aduciendo no sólo que había 
optado por servirte a ti sino también que no tenía 
fuerzas para esa ocupación debido a la dificultad 
respiratoria y al dolor de pecho. Y, por medio de cartas, a tu 
sacerdote, el santo varón Ambrosio, hice mención de mis antiguos 
extravíos y mi propósito presente, para que me aconsejase qué era 
lo más recomendable que debía leer yo entre tus libros, para así 
quedar más preparado y capacitado para recibir gracia tan grande. Y 
aquel me mandó al profeta Isaías, creo, por ser, según él, un 
anunciador del Evangelio y de la llamada a los pueblos más 
explícito que los demás. Pero, con todo, al no entenderlo yo en una 
primera lectura y considerarlo todo igual, lo dejé para retomarlo con 
posterioridad, ya más ejercitado en el modo de expresión del 
Señorl941, 


Fallido intento 
de interpretar a 


Isaías 


Seguidamente, cuando llegó el tiempo en que 
convenía que diese mi nombrel951, abandonamos el 
campo y volvimos a Milán. Plugo también a Alipio 
recuerdo de i . . 
Aloia renacer conmigo en ti, revestido ya de la 
humildad!961 adecuada a tus sacramentos y fortísimo 
domeñador de su cuerpo, hasta el punto de hollar el helado suelo 
itálico con sus pies descalzos en insólita osadía[971. 
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También añadimos a nosotros al niño Adeodato, nacido 
carnalmente de mí a resultas de mi pecadol*8l, Tú lo habías hecho 
bien: tenía casi quince años y por su talento aventajaba a muchos 
respetados y doctos varones. ¡Te confieso tus favores, Señor Dios 
mío, creador de todas las cosas! y de gran poder para dar bella 
forma a nuestras deformidades! Y es que no había nada mío en 
aquel muchacho excepto el delito. Es más, el que también fuese 
nutrido por nosotros en tu conocimiento, eras Tú quien nos lo había 
inspirado, no otro. ¡Te confieso tus favores! 

Hay un libro nuestro que se titula El maestro. Allí dialoga él 
conmigo. Tú sabes que suyas son todas las opiniones que se 
insertan allí a través del personaje de mi interlocutor, cuando 
contaba dieciséis años de edad!i%0l Otras muchas cosas 
sorprendentes comprobé en él. Aquel talento me ponía la piel de 
gallina: y ¿quién sino Tú el artífice de tales maravillas? Pronto 
apartaste su vida de la tierra. Y lo recuerdo con más sosiego, sin 
temer nada de su niñez o de su juventud, o sin temer nada en 
absoluto por aquel ser humano. 

Lo unimos a nosotros como coetáneo nuestro en tu gracia para 
que fuese educado en tu conocimiento. Y fuimos bautizadosl1011, y 
huyó de nosotros la inquietud de nuestra vida anterior. Y no me 
saciaba en aquellos díasl1021 con la admirable dulzura de contemplar 
la profundidad de tu plan de salvación del género humano. ¡Cuánto 
lloré en himnos y cánticos tuyosl1031, amargamente conmovido por 
las voces dulcemente melodiosas de tu Iglesia! El fluir de aquellas 
voces se metía en mis oídos. E iba saliendo el jugo de la Verdad en 
mi corazón. Y desde allí se levantaban las olas de mi sentida 
piedad. Y corrían las lágrimas. ¡Y me sentía bien con ellas! 


No hacía mucho, la iglesia de Milán había 
empezado a celebrar este tipo de consuelo y 
exhortación con gran afición de los hermanos, que a 

ladisputa ente. CO cantaban con sus voces y sus corazones. Por 

Ambrosio y Taro que parezca, hacía un año o no mucho más que 

Justina Justinal1041, la madre del niño rey Valentiniano!105], 
perseguía a Ambrosio, persona tuya, debido a esa 
herejía suya en la que se había dejado persuadir por los 
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arrianos!106] Se había encerrado la piadosa plebe en la iglesia, 
dispuesta a morir acompañando a su obispo, tu siervol1071. Allí mi 
madre, tu sierva, llevando el protagonismo de la inquietud y del 
desvelo, vivía para las oraciones. Nosotros, aún fríos sin el calor de 
tu soplo, tampoco dejábamos de conmovernos ante una atónita y 
consternada ciudadanía. Entonces se determinó que fuesen cantados 
himnos y salmos al uso de las regiones orientalesli08l para que el 
pueblo no se desanimase hastiado de tristezas. Desde aquel 
entonces hasta el día de hoy se ha mantenido, al tiempo que muchas 
y Casi ya todas las comunidades tuyas por el resto del mundo lo 
imitan. 


Entonces, al citado sacerdote tuyo diste a 
conocer mediante una visión en qué lugar se 
ocultaban los cuerpos de Gervasio y Protasio, que 

Gervasio son durante tantos años habías escondido 
descubiertos ¡ncorruptosi1091 en el tesoro de tu secreto, de donde 
oportunamente habías de presentarlos para contener 
una rabia femenina, pero regia. Es así que, una vez dados a conocer 
y desenterrados!110l cuando eran trasladados a la basílica 
ambrosiana con los honores requeridos, no sólo eran sanados 
aquellos a los que acosaban inmundos espíritus! tras la 
confesión de los mismos demonios, sino que incluso un ciego desde 
hacía muchos años, conciudadano y muy conocido de la ciudadanía, 
tras preguntar el motivo de la descontrolada alegría del pueblo y 
escucharlo, saltó de júbilo y pidió a su guía que lo condujese hasta 
ese lugar. Guiado hasta allí consiguió que le dejaran pasar para 
tocar con su pañuelo el féretro de la muerte preciosa, bajo tu 
mirada, la de tus santoslM121, Cuando hizo esto y lo llevó a sus ojos, 
al punto se abrieron!1131 Al momento la noticia estaba 
extendiéndose. Al momento las alabanzas a ti estaban estallando, 
resplandeciendo. Al momento el espíritu de aquella enemiga, 
aunque no se encaminó a la sana creencia, al menos reprimió su 
manía persecutoria. 

¡Gracias a ti, Dios mío! ¿De dónde y a dónde has dirigido mi 
rememoración que hasta confieso ante ti estas cosas que, por más 
que grandes, había pasado por alto en el olvido? Y sin embargo 
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entonces, cuando emanaba con tal intensidad el olor de tus 
perfumes, no corríamos en pos de til1141 Por esta razón lloraba más 
entre los cánticos de tus himnos, otrora suspirando por ti y por fin 
respirando todo cuanto permite el aire en una casa de heno!1151, 


Tú, que haces habitar a personas concordes en 
una casal1161 también uniste a nosotros a Evodio, 
conna de joven de nuestro municipio. Éste, que militaba en 
E palacio como agens in rebus], fue, antes que 
nosotros, el primero en volverse a til118l y en ser 
bautizado, y en abandonar la milicia secular y enrolarse en la tuya. 
Estábamos juntos para convivir juntos en santo propósito. 
Buscábamos si había un lugar que nos tuviese con más provecho a 
tu servicio. Juntos regresábamos a África. 


Agustín regresa 


a África en 


Cuando estábamos junto a Ostia Tiberinal119l 
murió mi madre. Dejo sin mencionar muchas cosas 
puesto que tengo mucha prisali201 ¡Recibe mis 
confesiones y mis actos de gratitud, Dios mío, por 
innumerables cosas, incluso en mi silencio! Pero no dejaré de 
mencionar todo aquello que mi alma me va alumbrando sobre esa 
servidora tuya que me alumbró tanto en la carne —para que naciese 
a esta luz temporal— como en el corazón —para que naciese a la 
eterna—. No diré los dones de ella, sino los tuyos en ella, pues no 
se había hecho ella a sí misma, ni se había nutrido a sí misma: Tú la 
creastel1211 Y ni su padre ni su madre sabían qué clase de persona 
iba a salir de ellos. Y la educó en el temor a tilt22l la varal1281 de tu 
hijo Cristo, el reglamento de tu único hijo, en una casa creyente, 
miembro bueno de tu Iglesia. 


Muerte de 
Mónica 


Y, en lo que atañe a su educación, admitía que 
no había sido tanta la diligencia de su madre cuanta 
la de una criada muy anciana que había llevado a su 
padre a cuestas cuando niño, como suelen ser llevados los bebés a la 
espalda de muchachas creciditas. En reconocimiento de este hecho 
y debido a su vejez y a su intachable conducta en una casa cristiana, 
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era bastante venerada por sus señores. De ahí también que llevase 
con gran diligencia el cometido de cuidar de las hijas de los señores 
y que fuera, si era necesario, muy estricta a la hora de reprimirlas, 
en virtud de su santa severidad, y sobria y sabia a la hora de 
educarlas. De hecho, a ellas, excepto durante esas horas en las que 
con gran moderación se alimentaban a la mesa de sus padres, 
aunque se consumiesen de sed, ni siquiera les permitía beber agua, 
precaviendo una mala costumbre y añadiendo una cuerda 
sentenciaU241: 

—Ahora bebéis agua porque en vuestro poder no está el vino; 
en cambio, cuando lleguéis a casa de vuestros maridos convertidas 
en señoras de alacenas y bodegas, despreciaréis el agua, pero 
prevalecerá vuestra costumbre en cuanto al beber. 

Con su previsión de dar pautas y con su autoridad de mando 
ponía freno a la avidez de una edad tan tierna, e iba conformando 
esa sed de las niñas hacia la honrosa mesura de que no les 
apeteciese siquiera lo que no era honrosol135], 


Y a pesar de ello, la había invadido 
subrepticiamente, tal como a mí, su hijo, me lo 
contaba tu servidora...; la había invadido la afición 
por el vino. En efecto, como quiera que sus padres 
le ordenasen, cual muchacha sobria, según es 
costumbre, ir a por vino a la cuba, tras sumergir la 
copa por la abertura superior, antes de verter el vino purol1261 a] 
frasquito, sorbía un poquito con la punta de los labios, ya que no 
podía más por repelerlo su sentido. Lo cierto es que no lo hacía por 
deseo de embriagarse, sino por esas travesuras gratuitas propias de 
la edad, que se desbordan en impulsos juguetones y que en los años 
de la niñez suelen ser contenidas por la autoridad de los mayores. 
Así pues, añadiendo a ese poquito otros poquitos un día tras otro 
—porque quien desprecia lo poco va cayendo poco a pocoli2Z7l - 
había ido cayendo sin querer en tal adicción que ya casi bebía con 
ansia copitas llenas de vino puro. 

¿Dónde estaba entonces la anciana perspicaz y aquella tajante 
prohibición? ¿Acaso había algo eficaz contra esa enfermedad oculta 
si no fuera porque tu medicina, Señor, vela por encima de nosotros? 
Aunque no estaban presentes su padre, su madre ni sus nodrizas, te 
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hacías presente Tú, quien la creaste, quien la llamas, quien también 
promueves algo bueno para la salud de las almas por medio de 
personas interpuestas. ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¿Con qué 
la curaste? ¿Con qué la sanaste? ¿Es que no hiciste aflorar de otra 
alma un duro y afilado insulto, como si de un hierro quirúrgico de 
tu oculto instrumental se tratase, y de un solo tajo cercenaste 
aquella podredumbre? 

Resultó que la criada con la que solía acercarse a la cuba, al 
discutir con su amita, como suele suceder, las dos a solas, le espetó 
esta acusación con una pulla mordaz, llamándola borrachinal1281. 
Sacudida por ese aguijón, volvió la mirada hacia su bajeza y al 
punto la condenó y se deshizo de ella. De igual modo que los 
amigos aduladores nos pervierten, así también, la mayoría de las 
veces, nos corrigen los enemigos cuando discutimos. Y Tú no les 
recompensas por lo que haces por medio de ellos, sino por lo que 
pretendieron en realidad. Efectivamente aquélla, en su enfado, 
pretendió irritar a su amita, no sanarla, y precisamente a hurtadillas, 
ya porque se les había presentado lugar y momento para la 
discusión, ya para que ella no corriese ningún peligro al haberlo 
revelado tan tarde. Pero Tú, Señor, rector de las cosas celestes y las 
terrenales, desviando a tu servicio las profundidades del torrente, el 
flujo de generaciones ordenadamente turbulentas, incluso con la 
insania de una de las almas sanaste a la otra, para que nadie lo 
atribuya a su poder cuando perciba que otro al que desea corregir es 
corregido por su palabral1291, 


Así pues, crecida en el pudor y la sobriedad, y 
más sometida por ti a sus padres que por sus padres 
a ti, cuando alcanzada la edad llegó su condición 
de casaderall30], entregada a su marido, lo sirvió 
como a su señorli31l y consiguió ganarlol1321 para 
ti, haciéndote palabra para él en esas costumbres suyas con las que 
la hacías hermosa a su esposo, y digna de ser amada con reverencia, 
y admirable. Con todo, soportó de tal modo las ofensas al tálamo 
que nunca tuvo ninguna pelea con su marido sobre tal asunto. Es así 
que aguardaba a que cayese tu misericordia sobre él para que, al 
creer en ti, se hiciese casto. Por otro lado, lo mismo que aquél 
destacaba por su benevolencia, también perdía el control por la ira. 
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Pero ella sabía no oponerse a su marido enfurecido, no sólo de 
hecho sino ni siquiera de palabra; antes bien, cuando lo veía 
accesible por estar ya sosegado y tranquilo, le daba cuenta de su 
comportamiento, si resultó que aquél se había excitado más de la 
cuenta. 

Finalmente, como quiera que muchas casadas, cuyos esposos 
eran más apacibles, llevasen vestigios de golpes incluso en sus 
afrentados rostros, en sus charlas de amigas recriminaban la vida de 
sus maridos, ella, en cambio, recriminaba sus lenguas, 
recordándoles severamente, como en broma, que desde el momento 
en que oyeron recitar esas tablas que llaman matrimonialesl1331 
debían haberlas considerado como instrumentos con los que fueron 
convertidas en siervas; y por consiguiente, conscientes de su 
condición, no les convenía engreírse contra sus señores. Y como 
aquéllas, sabiendo qué atroz cónyuge soportaba, se admirasen de 
que jamás se había oído o vislumbrado en indicio alguno que 
Patricio golpease a su esposa o que, a su vez, ambos hubiesen 
reñido en una pelea doméstica siquiera un solo día, al preguntar en 
confianza el motivo, aquélla enseñaba la forma de comportarse que 
arriba he mencionado. Las que la seguían, tras probarla, le daban las 
gracias; las que no la seguían eran sometidas y maltratadas. 


También a su suegra, inicialmente irritada con 
ella por las murmuraciones de malas siervas, la 
venció con sus atenciones, perseverando en la 
tolerancia y la mansedumbre, de tal modo que 
aquélla por propia iniciativa delató ante su hijo las 
chismosas lenguas de las sirvientas por las que resultaba alterada la 
paz doméstica entre ella y su nuera, y exigió castigo. Así pues, 
después de que aquél —a un mismo tiempo complaciendo a su 
madre, ocupándose de la disciplina de la servidumbre y velando por 
la concordia de los suyos— castigó con azotes a las delatadas al 
arbitrio de la delatora, aquélla prometió que debía esperar de ella 
tales premios toda la que, para halagarla, le dijese algo malo sobre 
su nuera. Y como ninguna se atrevió, vivieron con una memorable 
cordialidad de recíproca benevolencia. 


Mónica vence la 
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Habilidad de 


Mónica para , e 
SRU Este gran don habías regalado también a esa 


partes buena sierva tuya en cuyo útero me creaste, Dios 
enfrentadas mío, misericordia mía, el de mostrarse entre almas 
enfrentadas y discordes cualesquiera, cuando le era 
posible, tan pacífica que, aunque oyese respectivamente de una y 
otra palabras muy hirientes, del tipo que suele vomitar la discordia 
hinchada y sin digerir —cuando una amiga presente recibe el 
aliento de la indigestión de los odios hacia una amiga ausente en 
forma de ácidos comentarios— sin embargo, nada decía a la una de 
la otra excepto lo que sirviera para reconciliarlas. 

Pequeño me habría parecido este bien si no hubiera comprobado 
con tristeza que innumerables multitudes, por no sé qué horrenda 
pestilencia de los pecados repartida por doquier, no sólo delatan las 
palabras de unos enemigos enfadados a sus enemigos enfadados, 
sino incluso añaden lo que no fue dicho, cuando, por el contrario, a 
un ser humano con humanidad le debería parecer poco limitarse a 
no suscitar y aumentar las enemistades humanas hablando mal, sino 
que debería proponerse incluso extinguirlas hablando bien. Así era 
ella porque Tú le enseñabas, maestro interior, en la escuela de su 
corazón!134]. 


Por último, también ganó para till35l a su 
marido en el último momento de su vida 
temporall136] y en él, ya fiel, no tuvo que lamentar 
lo que había soportado en él cuando aún no era fiel. 
Era incluso sierva de tus siervosl1371, Cualquiera de 
ellos que la conocía alababa muchas cosas en ella, y te honraba y te 
respetaba, porque sentía tu presencia en su corazón con los frutos de 
su santo tratol138l como testigos. Y es que había sido esposa de un 
solo hombre, había devuelto a sus padres la obligación recíproca, 
había dirigido su casal1391 piadosamente, tenía la prueba en sus 
buenas obras. Había nutrido a sus hijos pariéndolos tantas veces 
cuantas percibía que se desviaban de till40], Por último. Señor — 
porque por don tuyo permites a tus siervos el habla— por todos 
nosotros, que antes de que durmiera eternamente en ti vivíamos ya 
en comunidad tras percibir la gracia de tu bautismo, se preocupó de 
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tal modo como si nos hubiese engendrado a todos; nos sirvió de tal 
modo como si hubiese sido engendrada por todos. 


Por otro lado, cuando se acercaba ya el día en 
que había de dejar esta vida —día que Tú sabías y 
que nosotros desconocíamos— se había dado la 
ocasión —a instancias tuyas según tu oculto 
proceder, así creo— de que ella y yo estuviésemos a 
solas de pie encaramados a una ventana desde 
donde se divisaba el jardín interior de la casa que nos acogía, allí 
junto a Ostia Tiberina, donde, apartados de las muchedumbres, 
cogíamos fuerzas para navegar después de la fatiga de un largo 
viajel141l, Conversábamos, pues, a solas muy gratamente y 
olvidándonos de lo pasado y proyectadosH42 a lo que está por 
delantel1%31 nos preguntábamos entre nosotros, hallándose presente 
la Verdad, que eres Tú, cómo sería la vida eterna de los santos, 
la que ni ojo ha visto ni oído ha oído ni ha ascendido a corazón 
humanol451. Pero con la boca del corazón nos quedábamos 
boquiabiertos hacia el torrente superior de tu manantial, manantial 
de vidal1%61 que hay junto a ti, para que desde ahí, rociados según 
nuestro poder de absorción, pudiésemos de alguna manera concebir 
cosa tan grande. 

Y al desembocar la charla en la conclusión de que el deleite de 
los sentidos de la carne —por grande que sea en el mayor destello 
corpóreo que se pueda imaginar—, no parecía digno de 
comparación, y ni siquiera de consideración, frente a la dicha de 
aquella vida, alzándonos con un sentimiento más fervoroso hacia Lo 
que esl147] recorrimos escalón a escalón todos los seres corporales, 
y el mismo cielo, desde donde el sol, la luna y las estrellas brillan 
sobre la tierra. Y seguíamos ascendiendo en lo más interior, 
pensando, y hablando, y admirando tus obras. Y llegamos a nuestras 
mentes..., y las superamos, para alcanzar una región de fertilidad 
sin fin, donde paces eternamente a Israell148l con el pasto de la 
Verdad. Y allí la vida es la Sabiduría por medio de la que se 
produce todo!1491 lo que ha sido y lo que va a ser. Y ella no se va 
creando sino que es así como fue, y así ha de ser siempre. Mejor 
dicho, el haber sido y el haber de ser no está en ella sino solamente 
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el ser, porque es eterna. Y es que el haber sido y el haber de ser no 
es eterno. 

Y mientras seguíamos hablando y abriendo la boca hacia ella, la 
tocamos un poco con un golpe completo de nuestro corazón. Y 
suspiramos... Y allí dejamos prendidas las primicias del 
espíritull50l Y regresamos al estrépito de nuestra boca, donde 
comienza y donde termina la palabra. ¿Y qué hay semejante a tu 
Palabra, señora nuestra, que permanece en sí misma sin vetustez y 
renovando todas las cosasú311? 

Así pues, decíamos: 

—Si para alguien callase el tumulto de la carne, callasen los 
espejismos de la tierra, y de las aguas, y del aire, callasen también 
los polos, y se callase la propia alma y trascendiese por no pensarse 
a sí misma, callasen los sueños y las revelaciones de la imaginación, 
toda lengua y todo signo y todo aquello que se produce al 
trascender si se calla del todo para algunol1521 —porque si alguno lo 
oye dirán todas las cosas: «no nos hemos hecho a nosotras mismas 
sino que quien nos hizo permanece por siemprel1331,—, dicho esto, 
si estuvieran ya calladas porque aguzaron sus oídos hacia Aquel que 
las hizo y sólo hablase Lo que es, no por medio de ellas sino por sí 
mismo, para que oigamos su Palabral154l no por medio de una 
lengua carnal, ni por una voz de ángell1551, ni por el sonido de una 
nubell56] ni en el enigmali57 de una comparación sino que 
oyésemos a Lo que es, sin ellas, oyésemos a Lo que es que amamos 
en ellas, del mismo modo que ahora nos estamos proyectando!138l y 
con rápido pensamiento llegamos a tocar la Sabiduría eterna que 
permanece por encima de todas las cosas... si se continuase en esto 
y si se apartasen otras visiones de tipo enormemente desigual y sólo 
ésta arrebatase y absorbiese y sumergiese a su espectador hacia 
gozos tan íntimos que la vida eterna sea tal como lo fue aquel 
momento de entendimiento por el que suspiramos, ¿puede ser otra 
cosa que esto: entra en el gozo de tu Señorll391? ¿Y eso cuándo? 
¿Acaso cuando todos resucitemos pero no todos seamos 
transformadosl!1601? 


Decía tales cosas, aunque no de esa manera y 


satisfacción de Con estas palabras. No obstante, Señor, Tú sabes 
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conversión desu que aquel día mientras manteníamos tal 
hijo conversación en que, al hilo de las palabras, este 
mundo iba perdiendo valor para nosotros junto con 

todos sus deleites, me dijo entonces ella: 

—Hijo, por lo que a mí respecta, no hay cosa alguna que me 
deleite ya en esta vida. Qué es lo que hago aún aquí y por qué estoy 
aquí, lo desconozco, consumida ya mi esperanza en este mundo. 
Sólo había una cosa por la que deseaba permanecer un poco más en 
esta vida: verte a ti como cristiano católico antes de morir. Con 
creces me ha concedido mi querido Dios que pueda verte como 
siervo suyo, tras haber despreciado incluso la felicidad terrena. 
é Qué hago entonces aqui? 


Qué fue lo que le respondí a esto no lo recuerdo 


Enfermedad y muy bien pero, entre tanto, apenas pasados cinco 
muerte de z A x 
Ro días o no muchos más, cayó en cama por unas 
onica 


fiebres. Y, estando enferma, cierto día sufrió el 

abandono de su alma y quedó por unos momentos 
arrebatada a los presentes. Nosotros acudimos corriendo, pero 
pronto volvió en sí y nos contempló a mí y a mi hermano!!! de pie 
a su lado y semejante al que hace una pregunta nos dijo: 

—¿ Dónde estaba? 

Después, percatándose de que estábamos consternados por la 
aflicción, dijo: 

—¿Enterráis aquí a vuestra madre? 

Yo callaba y contenía mis lágrimas. Mi hermano, en cambio, 
dijo algo para que ella desease morir no en tierra extraña sino en su 
patria, ¡como si esto fuese algo más dichoso!l1621! Tras oír esto, 
azotándole los ojos con su expresión angustiada por tener tal gusto 
y clavando en mí su mirada me dijo: 

— jMira lo que dice! 

Y después a los dos: 

— Enterrad este cuerpo en cualquier parte: que no os preocupe 
su Cuidado. Tan sólo os ruego esto, que allí donde estéis os acordéis 
de mí ante el altar del Señor. 

Y tras expresar este mensaje con las palabras que podía, guardó 
silencio. Y seguía atormentada por el empeoramiento de la 
enfermedad. 
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Yo por mi parte, pensando en esos dones tuyos, Dios 
invisiblel1631, que introduces en los corazones de tus fieles, de los 
que se derivan admirables frutos, me alegraba y te daba las 
graciasl164l al recordad lo que sabía, la enorme preocupación que 
siempre le había desvelado por el sepulcro que había previsto y se 
había preparado junto al cuerpo de su marido. En verdad, porque 
habían vivido en enorme concordia, quería también —siendo como 
es el espíritu humano menos capaz de las cosas divinas— que esto 
le fuese añadido a aquella felicidad, y que la gente recordase que 
después de un viaje al otro lado del mar le había sido concedido que 
la tierra 


UNIDA DE AMBOS CÓNYUGES CON TIERRA FUESE 
CUBIERTAIHOSS], 


Por otra parte, cuándo fue que esta vanidad había comenzado a 
no estar en su corazón por la plenitud de tu bondad, lo desconocía, y 
me alegraba, sorprendiéndome de que se me hubiese mostrado así, 
aunque también en aquella conversación nuestra junto a la ventana, 
cuando me dijo «¿Qué hago yo ya aquí?», no me pareció que 
desease morir en su patria. También oí después que, cuando 
estábamos ya en Ostia, dialogaba con confianza de madre con 
algunos amigos míos cierto día sobre el desprecio de esta vida y el 
bien de la muertel1661 sin que yo estuviese presente, y al 
sorprenderse ellos de la hombríal1671 de la mujer —porque Tú se la 
habías dado— y preguntarle si no tenía pavor de abandonar su 
cuerpo tan lejos de su ciudad dijo: 

— No hay nada lejos de Dios!168l ni tampoco hay que temer que 
no reconozca en el fin del mundo el lugar de donde me ha de 
resucitar169], 

Así pues, al noveno día de su enfermedad, en el año cincuenta y 
seis de su vida y en el treinta y tres de la míal1701, aquella alma 
religiosa y piadosa fue liberada del cuerpo. 


Estaba cerrándole los ojos y afluía al interior de 
mi corazón un enorme pesar. Y se canalizaba en 
forma de lágrimas. Y allí mismo mis ojos, por 
drástico mandato de mi espíritu, reabsorbían su 
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fuente hasta secarla. Y en semejante conflicto me sentía yo 
tremendamente mal. Pero entonces, cuando exhaló su último 
aliento, el niño Adeodato estalló en llanto y, reprimido por todos 
nosotros, se calló. De esa manera también ese algo infantil mío que 
era proclive a los llantos era reprimido por la voz de mi corazón 
maduro y callaba. La verdad es que no considerábamos que 
estuviera bien celebrar aquel funeral con quejidos lacrimosos y 
gemidos, porque la mayoría de las veces se suele con ellos lamentar 
una especie de desgracia de quienes mueren, o algo semejante a la 
extinción total. Ahora bien, ella no moría desdichada ni en modo 
alguno moría. De ello estábamos seguros tanto por el testimonio de 
sus costumbres como por su fe no fingida!" y sus atinados modos 
de pensar. 

¿Qué era, pues, lo que me causaba grave dolor en mi interior 
sino la herida reciente causada por haberse hecho añicos de repente 
la costumbre dulcísima y gratísima de vivir juntos? Daba gracias, 
bien es cierto, a su testimonio, porque en esa última enfermedad 
suya, halagándome por mis atenciones, me llamaba piadosol1721 y 
recordaba con gran reconocimiento de cariño que nunca había oído 
de mi boca ningún sonido duro ni insultante blandido contra ella. 
Pero con todo, ¿qué semejanza, Dios mío, Tú que nos has 
hechoU731, qué comparación podía haber entre la consideración que 
yo le había mostrado y la servidumbre que ella me había prestado? 
Por consiguiente, porque me veía abandonado de tan gran consuelo 
suyo, mi alma se atormentaba y, por así decir, quedaba hecha 
jirones la vida que había resultado una sola de la mía y de la 
suyall74], 

Así pues, una vez reprimido el llanto de aquel niño. Evodio 
tomó en sus manos el salterio y comenzó a cantar un salmo. Al cual 
respondíamos toda la casa: 

— Misericordia y juicio te cantaré, Señorl1731, 

A su vez, tras oír lo que acontecía, acudieron muchos hermanos 
y mujeres religiosas y, según la costumbre, mientras se encargaban 
del funeral quienes se dedicaban a ello, yo, en un apartado, donde 
respetuosamente podía, debatía asuntos adecuados a la situación 
con quienes pensaban que no debían abandonarme, y con el 
bálsamo de la Verdad mitigaba el tormento que Tú conocías, 
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mientras que ellos lo ignoraban. Y escuchaban atentamente, y 
pensaban que yo no sentía dolor alguno. 

Todo lo contrario. Yo, en tus oídos, donde ninguno de ellos oía, 
increpaba la debilidad de mis sentimientos y comprimía el caudal 
de la aflicción, que ya empezaba a remitir un poquito. Y de nuevo 
era arrastrado por su propio empuje, no hasta el extremo de 
desbordarse las lágrimas o mudar el semblante, aunque sólo yo 
sabía qué era lo que represaba en mi corazón. Y porque me 
desagradaba muchísimo que tuviesen tanto poder en mí aquellas 
cosas humanas que es necesario que ocurran a su debido momento y 
según el devenir de nuestra condición, me dolía de mi dolor con 
otro dolor, y me veía angustiado por una doble tristeza. 


Cuando finalmente fue sacado el cuerpo, nos 
fuimosú761. Volvimos sin lágrimasli77], En efecto, 
ni en las súplicas que te vertimos al ofrecerse por 
ella el sacrificio de nuestra redención, colocado ya 
el cadáver junto al sepulcro antes de ser enterrado, según suele 
hacerse en ese lugarl178l_.., ni en esas súplicas, insisto, lloré, sino 
que estaba el día entero profundamente afligido en lugar apartado, y 
con mi mente desolada te rogaba, según era Capaz, para que sanases 
mi dolor. Y no lo hacías —según creo— dejando grabada en mi 
memoria, incluso con este único testimonio, la atadura con que toda 
costumbre se opone incluso al alma que ya no se alimenta de 
palabra falaz. 

Me pareció buena idea ir a lavarme, porque había oído que se 
dio el nombre a los baños del hecho de que los griegos lo llamaron 
balaníon, debido a que saca la angustia fuera del espíritull?9], He 
aquí que también confieso esto ante tu misericordia, padre de 
huérfanosl801: que me lavé y quedé igual que antes de haberme 
lavadol81, Lo cierto es que no exudó mi corazón la amargura de la 
aflicción!1821. A continuación me dormí. Y me desperté. Y ni en una 
pequeña parte encontré mitigado mi dolor. Y, como estaba solo en 
mi lecho, recordé los versos verídicos de tu amado Ambrosio. Tú 
eres en realidad 
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y rector del mundo, que revistes 
el día con hermosos rayos 
y la noche con la gracia del sueño 


para que la quietud devuelva 

el cuerpo relajado al trabajo acostumbrado 
y reconforte las mentes fatigadas 

y libre de luto a los angustiadosl831, 


ciano Y a partir de entonces, poco a poco, a mi 
de Agustín Percepción inicial devolvía a esa servidora tuya y su 
trato piadoso para contigo y de santo resultado para 
con nosotros, halagador y complaciente, del que había sido privado 
repentinamente. Y me apeteció llorar bajo tu miradal1841, por ella y 
en favor de ella, por mí y en favor mío. Y dejé fluir las lágrimas que 
contenía, que manasen cuanto quisiesen, extendiéndolas como un 
lecho para mi corazón. Y éste descansó en ellas porque allí estaban 
tus oídos, no los de cualquier persona que interpreta con soberbia 
mi llanto. 

Y ahora, Señor, te hago confesión en mis letras: ¡que las lea 
quien quiera y que las interprete como quiera! Y si encontrase falta 
en haber llorado a mi madre una pequeña fracción de hora —a una 
madre muerta entretanto a mis ojos, que me había llorado muchos 
años para que viviese a tus ojos— que no se ría de mí sino, más 
bien, si es de gran caridad, que llore por mis pecados ante ti, ¡padre 
de todos los hermanos de tu querido Cristo! 


Por otra parte yo, con mi corazón ya sanado de 
aquella herida en la que podía reprochárseme un 
afecto carnal, te vierto, Dios nuestro, por aquella 
servidora tuya un tipo muy diferente de lágrimas 
que manan del espíritu sacudido por la 
contemplación de los peligros de toda alma que muere en Adán. Por 
más que ella, vivificada en Cristol1851 y todavía no separada de la 
carne, viviese de tal modo que tu nombre resulte loado por su fe y 
sus costumbres, no por ello me atrevo a decir que desde el momento 
en que la regeneraste por el bautismol1861 no saliera de su boca 
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ninguna palabra contraria a tu mandamientol187], Y está dicho por la 
Verdad, tu hijol88l: si alguien dijese a su hermano «¡fatuo!» será 
reo de la Gehena de fuegol1831. 

¡Y ay de la vida de los seres humanos, por muy meritoria que 
sea, si Tú, dejando a un lado tu misericordia, la examinases! Pero 
porque no escudriñas los delitos con vehemencia esperamos 
confiados algún lugar junto a ti. En cambio, quien te enumera sus 
méritos auténticos ¿qué es lo que te enumera sino dones tuyos? 
¡Ojalá que los seres humanos se reconociesen como seres 
humanosl19] y que aquel que se gloria se gloriase en el Sefiorl1911! 


Yo por tanto, ¡oh alabanza míall91 y vida mía, 
Dios de mi corazón!19311, dejando a un lado por un 
momento sus buenas acciones por las que con 
regocijo te doy las gracias, te suplico ahora por los 
pecados de mi madre. ¡Atiende mi súplical194l por 
mediación de la medicina de nuestras heridas, la que estuvo colgada 
de un maderol1195 y sentándose a tu diestral1%1 intercede ante ti por 
nosotros! Sé que ella obró con misericordia y que perdonó de 
corazón las deudas de sus deudores: perdónale también Tú a ella 
sus deudas, si es que contrajo alguna a lo largo de tantos años 
después de recibir el agua de salvación. Perdónala, Señor. 
Perdónalal1971, te lo ruego, no entres a juicio con ellal1981. Triunfe 
la misericordia sobre el juiciol9%l, porque tus palabras son 
verdaderas y has prometido misericordia a los misericordiosos!2001, 
El que lo fuesen, Tú se lo has concedido, Tú que te apiadarás de 
quien te apiades y concederás misericordia a quien concedas 
misericordial20181, 

Y, así creo, habrás hecho ya lo que te pidol202] pero aprueba 
las voluntades de mi bocal2031, Señor. En verdad que aquel día 
cercano a su liberación’ no pensó en que su cuerpo fuese 
lujosamente recubierto ni embalsamado con perfumes, ni deseó una 
tumba de su elección, ni se procuró un sepulcro en su patria: no fue 
eso lo que nos encomendó, sino tan sólo deseó que se hiciese 
recuerdo de ella junto a tu altar, al que había servido sin faltar un 
solo día, desde donde sabía que se inmolaba una víctima santa con 
la que ha sido destruido el pliego de acusación que era contrario a 
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nosotros!205], con la que se ha hecho paseo triunfal!2061 del enemigo 
que hacía la cuenta de nuestros delitos y buscaba qué reprochar y no 
encontraba nada!2071 en Aquel en el que somos vencedores. ¿Quién 
podrá devolverle su sangre inocentel208l? ¿Quién le restituirá el 
rescate con el que nos compró!20] para librarnos de aquél? 

Al sacramento de este rescate nuestro ató tu servidora su alma 
con el lazo de la fe: ¡que nadie la desate de tu protección! Que no se 
interpongan, ni a la fuerza ni con astucias, el león y la serpientel2101, 
Seguro que no dirá ella que nada te debe, no vaya a ser derrotada y 
condenada por un acusador astuto, sino que responderá que sus 
deudas le han sido perdonadasítúl por Aquel a quien nadie 
devolverá lo que, sin deberlo, devolvió por nosotros. 


Esté, pues, en paz junto a su marido, antes y 
después del cual con nadie se unió en 
matrimoniol?121, al que sirvió mientras, acompañada 
de su perseverancia, te traía el frutol2131 de que él 
fuese ganado para til2141, E inspira, Señor mío, Dios mío...; inspira 
a tus siervos, hermanos míos, hijos tuyos, señores míos, a los que 
sirvo tanto con mi corazón como con mi voz y con mis escritos, 
para que cuantas veces lean esto se acuerden de Mónica ante tu 
altar, servidora tuya, junto con Patricio, su esposo en otro tiempo, 
por cuya carne me introdujiste en esta vida de una forma que 
desconozco. 

Que con amoroso afecto se acuerden de mis padres en esta luz 
pasajera mis también hermanos por debajo de ti, su padre, en la 
madre católica, mis también conciudadanos en la Jerusalén 
Eternal215] por la que suspira el deambular de tu pueblo, desde su 
salida hasta su regresol2161, para que lo que aquélla me pidió como 
última voluntad le sea concedido con mayor plenitud en las 
oraciones de muchos por medio de mis Confesiones que por medio 
de mis oraciones. 
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LIBRO X 


Plegaria 


Conózcate yo a ti, conocedor mío. 

Conózcate como yo también te soy conocidolM. 

¡Virtud de mi alma!: entra en ella y ajústala a ti 

para que la tengas y la poseas sin mancha ni arrugal?1, 

Ésta es mi esperanza; por ello hablo 

y en esa esperanza me gozol3l cuando me gozo con cordura. 

Las demás cosas de esta vida, sin embargo, 

hay que llorarlas tanto menos cuanto más se lloran, 

y llorarlas tanto más cuanto menos se lloran. 

He aquí, por cierto, que apreciaste la Verdad 

porque quien la pone en práctica llega a la luz. 

Quiero ponerla en práctica en mi corazón, delante ti, en mi 
confesión 

y, a su vez, en mi plumalêl delante de muchos testigos. 


Carilo Cierto es que para ti, Señor, a cuyos ojos está 
verídico de sus desnudo” el abismo de la conciencia humanalBl, 
Confesiones ante ¿qué podría haber de oculto en mí incluso si no 

Dios... quisiera confesártelo? Porque yo te podría esconder 

de mí, no yo de ti. Por el contrario, ahora que mi 
lamento es testigo de que me desagrado a mí mismo, Tú me 
devuelves destellos, y me agradas, y te amo y ansío como para que 
yo me avergiience de mí, y me rechace, y te elija a ti: y nia ti nia 
mí causaría yo agrado si no fuera por ti. 

A ti, pues, Señor, te resulto visiblel%l, sea yo como sea. Y cuál 

es el fruto con que te confieso, ya lo he dicho. Y no lo hago con las 
palabras de la carne ni con voces, sino con las palabras del alma y 
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con el griterío de mi pensamiento, que tu oído ya conoce. Y es que, 
cuando soy malvado, confesarte a ti no es otra cosa que 
desagradarme a mí; en cambio, cuando soy piadoso, confesarte a ti 
no es otra cosa que no atribuírmelo a mí, puesto que Tú, Señor, 
bendices al justoll0l, pero antes haces justo al impíolM. Así pues, 
mi confesión, Dios mío, se te hace callando bajo tu miradal!2, pero 
no calladamente. Calla, es cierto, en ruido, pero grita en 
sentimiento, pues no digo a los seres humanos nada atinado que Tú 
no hayas oído previamente de mí, ni tampoco Tú oyes de mí algo 
parecido que Tú no me hayas dicho previamente. 


¿Qué tengo yo, pues, que ver con los seres 
humanos para que oigan mis confesiones como si 
fuesen ellos a sanar todas mis debilidadesú3l? 
¡Estirpe curiosa por conocer la vida ajena, desidiosa 
para corregir la suya propia! ¿Para qué buscan oír de mí quién soy 
quienes no quieren oír de ti quiénes son? ¿Y de dónde saben si digo 
la verdad cuando me oyen hablar sobre mí mismo, siendo que nadie 
de nadie sabe lo que se agita en el ser humano sino el espíritu del 
ser humano que reside en éll141? Si por el contrario te oyesen a ti 
acerca de ellos mismos no podrán decir: «El Señor miente». ¿Qué 
es, por tanto, oírte a ti acerca de uno mismo sino conocerse uno 
mismo? Ahora bien, ¿quién lo conoce y dice: «es falso», a menos 
que sea él quien miente? 

Pero porque la caridad da crédito a todol™®l, al menos entre 
aquellos con los que ella, por estar unidos unos a otros, hace uno 
sololt6l, yo también, Señor, te confieso de tal modo que también 
oigan los seres humanos a los que no puedo demostrar si confieso la 
verdad. Pero me creen aquellos a quienes la caridad abre sus oídos. 


...y ante los 


seres humanos 


Aun así y con todo Tú, médico de lo más 
profundo de mi ser, aclárame con qué fruto hago 
esto. De hecho, las confesiones de mis cosas malas 
pasadas —que has absuelto y tapado!” para 
hacerme feliz en ti transformando mi alma con la fe y con tu 
sacramento—, al ser leídas y escuchadas, espolean el corazón no 
para que duerma en la desesperación y diga: «no soy capaz», sino 


Finalidad de sus 


Confesiones 
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para que se mantenga despiertol18l en el amor de tu misericordia y 
en la dulzura de tu gracia, por la que es poderoso todo débill191 que 
por medio de ella se hace consciente de su propia debilidad. Y 
agrada a las buenas personas escuchar las cosas malas pasadas de 
aquellos que ya están libres de ellas, y no les agrada precisamente 
porque aquéllas sean malas, sino porque lo fueron y ya no lo son!?01, 

Así pues, ¿con qué fruto, Señor mío, a quien día tras días 
confiesa mi conciencia, más segura en la esperanza de tu 
misericordia que en su inocencia...? ¿Con qué fruto, insisto, 
confieso también a los seres humanos, ante ti, por medio de estas 
letras, quién soy aún y no quién he sido? Claro que he visto ese 
fruto y lo he recordado. Pero qué es lo que aún soy, ahora mismo, 
en el preciso momento de mis confesiones, lo desean saber también 
los muchos que me han conocido y que no me han conocido, los 
que han oído algo de mi boca o sobre mí pero su oreja no está 
pegada a mi corazón, donde yo soy lo que realmente soy. Quieren, 
pues, oírme confesar qué es lo que soy por dentro, hacia donde no 
pueden dirigir ni su ojo ni su oído ni su mente. Lo quieren a pesar 
de todo, dispuestos a creerme pero... ¿también a conocerme? 
Resulta que les dice la Caridad por la que son buenos que yo no 
miento al hacer confesión de mí, y esa misma Caridad me cree en 
ellost211. 

Pero ¿con qué fruto quieren esto? ¿Acaso van a desear 
felicitarme, después de que oigan cuánto me aproximo a ti por don 
tuyo, y rezar por mí, después de que oigan cuánto me rezaga mi 
lastre? Me mostraré a tales personas. 

En verdad que no es pequeño el fruto, Señor Dios mío, que de 
parte de muchos te lleguen las gracias por nosotros22l y que de 
parte de muchos te lleguen rogatorias por nosotros. Ame en mí el 
espíritu fraterno lo que enseñas que hay que amar, y lamente en mí 
lo que enseñas que hay que lamentar. Haga esto aquel espíritu 
fraterno, no el extraño, no el de los hijos ajenos cuya boca ha 
hablado vanidad y su diestra es la diestra de la desmesural23], sino 
el fraterno, el que cuando me aprueba se alegra por mí y cuando, 
por el contrario, me desaprueba se entristece por mí porque, ya me 
apruebe ya me desapruebe, me aprecia. Me mostraré a tales 
personas. 
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¡Que respiren en mis cosas buenas, que suspiren en mis cosas 
malas! 

Mis cosas buenas son enseñanzas tuyas y dones tuyos, 

mis cosas malas son delitos míos y condenas tuyas. 

¡Que respiren en aquéllas y suspiren en éstas! 

Y que el himno y el sollozo asciendan hasta tu presencia 

desde corazones fraternos, incensarios tuyosl24], 

Tú en cambio. Señor, deleitado por el olor de tu santo 
templol351, 

ten misericordia de mí, según esa gran misericordia tuyal26l, 

por defender tu nombrel2”1, y sin abandonar un momento lo 
que has comenzado 

lleva a buen fin mis imperfecciones!28l, 


Éste es el fruto de mis confesiones, no cómo he sido sino cómo 
soy: que yo confiese esto no tanto ante ti, con secreto regocijo 
acompañado de tembloresl291 y con secreta tristeza acompañada de 
esperanzas, como también en los oídos de los creyentes, hijos de 
seres humanoslB%l, compañeros de mi gozo y partícipes de mi 
mortalidad, conciudadanos míos y extranjeros junto a mí, que me 
preceden y suceden, compañeros de mi vida. 

Éstos son tus esclavos, hermanos míos, que quisiste que fuesen 
tus hijos; señores míos a los que ordenaste que sirviese si quiero 
vivir de ti en compañía tuya. Y esta Palabra tuya me servía de poco 
si se hubiera limitado a dar preceptos hablando y no hubiera ido por 
delante obrando!3H. Y yo la pongo en práctica con dichos y con 
hechos. La pongo en práctica bajo tus alas!32], rodeado de un 
peligro bastante grande, de no ser porque mi alma se ha sometido a 
til831 bajo tus alas y eres consciente de mi debilidad. Soy pequeñito, 
pero vive por siempre mi padre. Y Él es para mí mi protector 
adecuado, porque Él es Lo que es!34], el que me ha engendradol35l y 
me protege. Y Tú mismo eres todos mis bienes, Tú, todopoderoso, 
que estás conmigo incluso antes de que esté yo contigo. 

Mostraré, por tanto, a las personas a las que me ordenas servir, 
no quién he sido sino quién he llegado a ser y quién soy todavía. 
Pero tampoco me juzgo a mí mismol36l. Sea yo, pues, oído de esta 
manera. 
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La verdad es que Tú, Sefior, eres quien me 
juzga, porque, aunque ningún ser humano sabe lo 
que es propio de los seres humanos excepto el 

prania espíritu del ser humano que reside en sí mismol37l, 

divina: sin embargo, hay una parte del ser humano que 
tampoco conoce el espíritu del ser humano que está 
en sí mismo. Tú en cambio, Señor, conoces todo lo de él, Tú que lo 
has hecho. Yo por mi parte, por más que, teniéndote enfrente, me 
desprecie y me considere tierra y cenizal38l, no dejo de conocer 
algo de ti que desconozco de mí. Y, ciertamente, lo vemos ahora a 
través de un espejo en forma de enigma. todavía no cara a cara[391. 
Y por ese motivo en todo el tiempo que llevo viajando lejos de til%01 
me resulto más presente a mí que a ti, y a pesar de ello sé que Tú en 
modo alguno puedes ser ultrajado. Yo en cambio desconozco frente 
a qué tentaciones!!! tengo la fuerza de resistir y frente a cuáles no 
la tengo. Y hay esperanza, porque eres leal. Tú que no permites que 
seamos tentados más allá de lo que podemos resistirl421, sino que 
con tus tentaciones ofreces una vía airosa para que las podamos 
soportar. 

Confesaré, pues, qué es lo que conozco de mí. Confesaré 
también qué es lo que desconozco de mí, puesto que tanto lo que 
conozco de mí lo conozco por iluminación tuya como lo que 
desconozco de mí lo desconozco sólo hasta que mis tinieblas se 
hagan en tu semblante como un mediodíal43], 


Conocimiento 
del interior 


humano por un 


No es con conciencia dudosa sino segura, Señor, 
como yo te amo. Atravesaste mi corazón con tu 
Palabra, y te amé, Pero tanto el cielo y la tierra, y 
todo lo que hay en ellos, he aquí que por todas 
partes me dicen que te ame. Y no cesan de decirlo a todos, para que 
no tengan excusal%5l Por otro lado, Tú te apiadarás más 
hondamente de aquel de quien te apiades y concederás 
misericordia a quien concedas misericordial4%. A todo esto, el 
cielo y la tierra proclaman tus alabanzas!47l a los sordos. 

Ahora bien, ¿qué amo cuando te amo? No es la imagen visual 
de un cuerpo ni la belleza de un tiempo; no es el brillo de una luz, 
helo aquí, amigo de estos ojos; no son las dulces melodías de 


... que reside en 


el alma humana 
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cualquier clase de canciones; no es la grata fragancia de flores, 
perfumes y aromas; no el maná ni las mieles; no los cuerpos 
agradables a los abrazos de la carne; no es esto lo que amo cuando 
amo a mi Diosl48l, Y a pesar de todo sigo amando algo así como 
una luz, y como una voz, y como un olor, y como un alimento, y 
como un abrazo cuando amo a mi Dios, luz, voz, olor, alimento, 
abrazo de mi ser humano interior, donde destella a mi alma eso que 
el espacio no acoge, y donde suena lo que el tiempo no se lleva, 
donde huele lo que el viento no esparce y donde tiene gusto lo que 
la voracidad no mengua, donde está adherido lo que la saciedad no 
arranca. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios. 

¿Y qué es estol*%1? Pregunté a la materia del mundo por mi Dios 
y me respondió: 

—No soy yo, sino que Él me ha hechol50l, 

Pregunté a la tierra y me dijo: 

—No soy. 

Y todo cuanto hay en ella me confesó lo mismo. Pregunté al 
mar y a sus abismosÍBU, y a los reptiles de almas vivasBil y me 
respondieron: 

—No somos tu Dios; busca por encima de nosotros. 

Pregunté a las ventosas auras, y la totalidad del cielo con sus 
habitantes me dijo: 

— Se equivoca Anaxímenes[53]; no soy Dios. 

Pregunté al cielo, al sol, a la luna, a las estrellas: 

— Tampoco somos nosotros el Dios que buscas —me dijeron. 

Y dije a todas estas cosas que rodean las puertas de mi carne: 

—Decidme algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; 
decidme algo de Él. 

Y con gran voz rompieron a gritar: 

—Es Él quien nos ha hechol*4l, 

Mi pregunta, mi interés; su respuesta, su apariencia. Y me dirigí 
a mí mismo y me dije: 

— Tú quién eres? 

Y respondi: 

—Un ser humano. 

Y he aquí que a la vista están en mi persona un cuerpo y un 
alma, el uno más afuera y la otra más adentro. ¿Por cuál de ellos 
debí comenzar a buscar a mi Dios, al que había buscado a través del 
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cuerpo desde la tierra hasta el cielo, hasta donde pude enviar los 
rayos mensajeros de mis ojos!5l? Pero es mejor lo que está más 
adentro. De hecho es eso a lo que todos los mensajeros corporales 
informaban en calidad de director y juez de las respuestas del cielo 
y la tierra y de todas las cosas que hay en ellos y que decían: «no 
somos Dios» y «es Él quien nos ha hecholS6l». El ser humano 
interiorl971 ha conocido esto por ministerio del ser humano exterior. 
Yo, el yo interior, he conocido esto. Yo, el espíritulS8l, mediante los 
sentidos de mi cuerpo. 

¿Verdad que a todos los seres que tienen su sentido intacto se 
aparece esta misma imagen visual? ¿Por qué no dice a todos lo 
mismo? Los animales minúsculos y los grandesl*%1 la ven, pero no 
pueden preguntar. Y es que no se ha puesto al frente de sus sentidos 
anunciadores una razón que juzgue. Los seres humanos, en cambio, 
pueden preguntar para, a través de aquellas cosas que han sido 
creadas, pasar de comprender a contemplar el lado invisible de 
Diosl601. Pero ellos se someten a éstas por amorlőil y, una vez 
sometidos, no pueden juzgar. Y éstas no responden a quienes 
preguntan, sino a quienes juzgan. "Tampoco cambian su voz, esto es, 
su apariencia, si uno se limitase a verla y otro, en cambio, 
preguntase al verla, de modo que a uno y a otro se mostrase de un 
modo diferente, sino que mostrándose por igual a uno y otro, para 
uno es muda, para el otro habla; mejor dicho: habla a todos, pero lo 
entienden aquellos que hacia adentro llevan, en compañía de la 
Verdad, la voz de la apariencia recibida fuera. De hecho, la Verdad 
me dice: 

—No es tu Dios la tierra ni el cielo, ni todo cuerpo. 

—Eso dice su naturaleza. ¿Lo ves? Es materia, menor en una 
parte que en el todo. Ya eres tú mejor —a ti te hablo, alma— 
porque tú animas la materia de tu cuerpo proporcionándole vida, 
cosa que ningún cuerpo presta al cuerpo. Ahora bien, tu Dios 
también es para ti Vida de vida. 


¿Qué es entonces lo que amo cuando amo a mi 
Dios? ¿Quién es Aquél por encima de la cabeza de 
mi alma? Por esa alma mía ascenderé hasta El. 


Descenso a la 
memoria y 


ascenso a Dios 
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(ALMAL[62)) — Tré más allá de esa energía mía con la que me 
adhiero al cuerpo y relleno vitalmente su armazónl63l No es 
mediante esa energía como encuentro a mi Dios, pues lo 
encontrarían también el caballo y el mulo, que no tienen 
entendimientol$4l, y es la misma energía con la que viven también 
sus cuerpos. Existe otra energía, no sólo aquella con la que le doy 
vida sino también con la que hago sensible mi carne, que fabricó 
para mí el Señor, la que ordena al ojo que no oiga y al oído que no 
vea sino, al primero, que yo vea por él y, al segundo, que yo oiga 
por él, y así lo propio a cada uno de los restantes sentidos según su 
emplazamiento y funciónl65], 

Éstas son las diversas actividades que hago por mediación de 
éstos, yo solo, el espíritu. Rebasaré esta energía mía, pues también 
la tienen el caballo y el mulo; efectivamente, también ellos sienten a 
través del cuerpo. 


Rebasaré, pues, esa fuerza de mi naturaleza subiendo peldaños 
hacia el que me hizo. Y llego a los campos y al espacioso cuartel 
general de la memorial66l, donde están los tesoros de innumerables 
imágenes transportadas por los sentidos en relación a todo tipo de 
cosas. Allí ha sido escondido incluso todo cuanto pensamos, ya 
aumentando, ya disminuyendo, ya variando, del modo que sea, lo 
que haya tocado el sentido, incluso si le ha sido confiado y 
almacenado algo que todavía no haya absorbido y sepultado el 
olvido. 

Cuando estoy allí pido que me sea mostrado todo cuanto quiero. 
Y algunas cosas se presentan al momento; algunas hay que 
buscarlas durante más tiempo y son arrancadas como de unos 
receptáculos muy abstrusos; algunas se precipitan en masa y, 
mientras se solicita y se busca otra cosa, saltan al medio, como si 
dijesen: «¿no somos nosotras por casualidad?». Y con la mano del 
corazón las aparto del rostro de mi recuerdo hasta que quede 
despejado lo que quiero y salte a la vista desde sus escondrijos. 
Otras cosas son proporcionadas fácilmente y en ininterrumpida 
serie, tal como son solicitadas, y las precedentes se retiran ante las 
consiguientes, y al retirarse son guardadas para presentarse de 
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nuevo cuando yo las requiera. Todo este proceso ocurre cuando 
narro algo con la sola ayuda de la memoria. 


Allí están archivadas separadamente y por 
clases todas las que han sido introducidas, cada una 
según su puerta de entrada, como la luz y todos los 
colores y formas corpóreas, por los ojos; por las 
orejas, en cambio, todo tipo de sonidos; y todos los 
olores por la entrada de las fosas nasales, todos los sabores por la 
entrada de la boca; a su vez, por el sentido de todo el cuerpol871, lo 
que es duro, lo que es blando, lo que es caliente o frío, suave O 
áspero, ya pesado, ya ligero, o exterior o interior al cuerpo. Todas 
estas cosas las recibe, para recuperarlas cuando sea necesario y 
reactivarlas, el gran fondo de la memoria y sus no sé qué secretos e 
indescriptibles recovecos. Todas estas cosas entran en ella, cada una 
por sus entradas, y en ella son guardadas. 

Y a pesar de todo, no entran ellas mismas, sino que las 
imágenes de las cosas percibidas están allí a disposición del 
pensamiento que las rememora. ¿Quién me dice cómo han sido 
fabricadas éstas, aunque es evidente con qué sentidos han sido 
arrebatadas y escondidas muy hondamente? De hecho, incluso 
mientras me hallo a oscuras y en silencio traigo a mi memoria, si 
quiero, colores, y distingo entre blanco y negro y entre los otros que 
quiero, y no se entremeten los sonidos y perturban todo cuanto 
contemplo extraído por los ojos, aunque también ellos están allí y se 
ocultan como guardados aparte. De hecho, también los llamo si me 
place, y se me presentan al instante. Y con mi lengua en reposo y 
mi garganta callada canto cuanto quiero, y aquellas imágenes de 
colores, que no dejan de estar allí, no se interponen ni interrumpen 
cuando es reactivado otro de los tesoros, el que afluyó desde los 
oídos. 

Del mismo modo recuerdo todas las demás cosas que fueron 
introducidas y amontonadas por los demás sentidos, según me 
apetece. Y distingo la fragancia de los lirios de la de las violetas sin 
oler nada. Y antepongo la miel al arrope, lo suave a lo áspero, sin 
probar ni palpar nada en ese momento, sino al recordar. 

Dentro es donde hago estas cosas, en la enorme sala de mi 
memoria. Lo cierto es que allí están a mi disposición el cielo, la 
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tierra y el mar junto con todo lo que pude percibir en ellos, salvo 
aquello que he olvidado. Allí también me salgo yo mismo al 
encuentro y me rememoro: qué he hecho, cuándo y dónde, y de qué 
manera me sentía cuando lo hacía. Allí está todo lo que recuerdo 
que han sido mis experiencias o mis creencias. De entre esa misma 
abundancia, también yo mismo voy entretejiendo de aquí y de allí 
semejanzas —ya de hechos vividos, ya de hechos creídos a partir de 
los que he vivido— con hechos anteriores, y a partir de ellas 
concibo también acciones futuras, y acontecimientos, y esperanzas, 
y todas estas cosas, de nuevo, como si estuviesen presentes. 

«Haré esto o aquello», digo para mí en ese enorme recoveco de 
mi espíritu lleno de imágenes de tantas y tan grandes cosas, y se 
sigue esto o aquello. «¡Ojalá sucediese esto o aquello!» «¡Aparte 
Dios esto o aquello!», digo eso para mí, y cuando lo digo acuden a 
mí desde ese mismo tesoro de la memoria las imágenes de todo lo 
que digo, y en absoluto podría decir nada de eso si me faltasen. 

Grande es este poder de la memoria, demasiado grande, Dios 
mío, un depósito interior amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su 
fondo? Y éste es el poder de mi espíritu y pertenece a mi naturaleza, 
y yo mismo no abarco todo lo que soy. Así pues, el espíritu es tan 
estrecho para contenerse a sí mismo que ¿dónde está lo que no 
acoge de sí? ¿No será que está fuera de él y no en sí mismo...? 
¿Cómo es entonces que no lo acoge? Mucha admiración se me 
desata sobre este asunto. El asombro me sobrecoge. 

Y va la gente a admirar las cumbres de los montes, y las olas 
enormes del mar, y los cauces amplísimos de los ríos, y el rodeo del 
Océanol68l y los giros de las estrellas, y se olvidan de sí mismos. Y 
no se admiran de que mientras estaba diciendo yo todo esto no lo 
veía con los ojos y, sin embargo, no lo hubiese dicho si no hubiese 
visto dentro, en mi memoria, en espacios tan inmensos como si los 
viese afuera, los montes, y las olas, y los ríos, y las estrellas que vi y 
el Océano que me contaron. Y sin embargo no he absorbido esas 
cosas al verlas, cuando las vi con los ojos, ni son ellas las que están 
en mí, sino sus imágenes. Y conozco qué y por medio de qué 
sentido corporal ha dejado su impresión en mí. 


Pero no es esto lo único que lleva en su seno esa capacidad 
inmensa de mi memoria: aquí está también todo aquello aprendido 
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en la educación de las artes liberales y que todavía 
no ha desaparecido, como relegado a un lugar más 
pádel profundo que no es lugar. Y no llevo sus imágenes, 
artes liberales en Sino las materias en cuestión. Efectivamente, qué es 
la memoria la literatural891, qué la maestría del debatel?0l, qué 
los tipos de discursos!”11, todo cuanto sé de todo 
esto, está de tal forma en mi memoria que no he dejado fuera el 
objeto tras retener su imagen, ni ha sonado y pasado como una voz 
impresa a través de los oídos con una huella con la que sea 
reconstruida como si sonase cuando ya no suena; o como un olor, 
mientras pasa y se desvanece en los vientos, afecta al olfato, desde 
donde traslada a la memoria una imagen suya que podamos retomar 
al recordar; o como el alimento que, ciertamente, no puede ya tener 
sabor en el vientre y sigue sabiendo. por así decir, en la memoria; o 
como algo que se percibe tocándolo con el cuerpo y que, separado 
incluso de nosotros, es imaginado por la memoria. No hay duda de 
que esas cosas no son introducidas en ella sino que sólo sus 
imágenes son captadas con asombrosa velocidad, y son 
almacenadas en una especie de prodigiosas celdillas, y son 
prodigiosamente presentadas al recordar. 


Pero con todo, cuando oigo que hay tres tipos de preguntas: si 
algo existe, qué es y cómo esl721, de los sonidos de que están hechas 
estas palabras, cuando menos, retengo sus imágenes, y sé que por el 
aire han pasado con ruido, y que ya no existen. Ahora bien, esas 
cosas en cuestión que se dan a entender con esos sonidos ni las he 
tocado con ningún sentido corporal ni las he visto en otro lugar 
fuera de mi espíritu, y en la memoria he depositado no imágenes 
suyas, sino ellas mismas: ¡que digan, si son capaces, de dónde han 
entrado éstas en mí! Porque yo recorro todas las puertas de mi carne 
y no descubro por cuál de ellas han entrado. Lo cierto es que los 
ojos dicen: 

— Si poseen colores, nosotros hemos sido sus mensajeros. 

Los oídos dicen: 

— Si han sonado, han sido delatadas por nosotros. 

Las narices dicen: 

— Si han olido, pasaron por nosotras. 

Dice también el sentido del gusto: 
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— Si no tiene sabor, no me preguntes nada. 

El tacto dice: 

— Si no tienen volumen, no las he palpado; si no las he palpado, 
no he dado parte de ellas. 

¿De dónde y por dónde han entrado estas cosas en mi memoria? 
No sé cómo. De hecho, cuando las aprendí no di crédito a un 
corazón ajeno, sino que las reconocí en el míol?3l y comprobé que 
eran ciertas, y las confié a él como volviéndolas a depositar para 
sacarlas de allí cuando quisiese. Allí estaban, por tanto, y antes de 
que las aprendiese, pero no estaban en la memoria. ¿En dónde, 
pues, o por qué, al ser dichas, las reconocí y dije «así es, es cierto» 
sino porque ya estaban en la memoria pero tan apartadas y 
arrinconadas, como en grutas muy ocultas, que quizá no habría 
podido pensarlas si no hubiesen sido desentrañadas por las 
advertencias de alguno? 


Por consiguiente, descubrimos que aprender estas cosas cuyas 
imágenes no absorbemos por los sentidos sino que las percibimos 
dentro sin imágenes, tal como son, por sí mismas, no es en nada 
diferente a reunir con el pensamiento, por así decir, las que contenía 
la memoria por todas partes y en desorden y procurar reconocerlas 
para que, como si estuvieran puestas al alcance de la mano en la 
misma memoria, donde antes se ocultaban dispersas y desatendidas, 
salgan con facilidad al encuentro de la concentración!”4 que me es 
propia. 

¡Y cuantísimas de este tipo lleva mi memoria consigo, que ya 
han sido descubiertas y, como he dicho, puestas como a mano, cosa 
que llamamos haber aprendido y conocer! Si dejase de recuperarlas 
a intervalos moderados de tiempo, de tal modo se sumergen otra 
vez y, por así decir, se dejan caer hasta apartados muy remotos, que 
hay que discurrirlas de nuevo desde ese lugar —y es que no es otro 
su emplazamiento— y recogerlas de nuevo para que puedan ser 
sabidas; esto es, hay que ir reuniéndolas como de entre una cierta 
dispersión, por lo que se ha dicho en latín cogitare, pues cogo y 
cogito son lo que ago a agito y facio a factitol?31. Pero, no obstante, 
el espíritu ha reclamado para sí esta palabra en propiedad, de modo 
que se dice propiamente cogitaril?l no en otro ámbito sino en 
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relación a lo que es reunido en el espíritu, o en otras palabras, 
recogido. 


De igual manera, la memoria contiene 
proporciones de números y de dimensiones, e 
innumerables leyes, ninguna de las cuales ha dejado 
impreso sentido corporal alguno, porque tampoco 
ellas son de colores, ni suenan, ni huelen, ni han 
sido gustadas o palpadas. He oído los sonidos de las 
palabras con las que se dan a entender cuando se habla de ellas, 
pero éstas son una cosa y aquéllos, por el contrario, otral771. Porque 
aquéllos suenan de una forma en griego y de otra diferente en latín, 
mientras que dichas leyes no son ni griegas ni latinas ni de ninguna 
otra forma de expresión. He visto las líneas de los constructores, 
incluso finísimas como el hilo de una araña, pero dichas leyes son 
otra cosa, no son imágenes de cosas de las que me dio noticia el ojo 
de la carne: las conoce todo el que, sin pensar en cuerpo alguno, las 
reconoce en el interior. He percibido también con todos los sentidos 
del cuerpo los números que enumeramos, pero aquellos con los que 
enumeramos son otra cosa y no son imágenes suyasl?8], y por tal 
motivo existen más hondamente. ¡Que se ría de mí cuando digo eso 
quien no los ve! ¡Y que me duela yo de quien se ríe de mí! 


Depósito de 
números y 
espacios en la 


memoria 


Todas estas cosas las retengo en la memoria, y cómo las he 
aprendido lo retengo en la memoria. También he oído, y retengo en 
la memoria, muchas cosas que con gran falsedad se argumentan en 
su contra. Aunque son falsas, no por ello es falso que me acuerde de 
ellas. Y que he distinguido entre las unas verdaderas y las otras 
falsas que me son objetadas, también lo recuerdo, y veo que ahora 
las distingo de una forma y recuerdo que, en cambio, las distinguí a 
menudo de otra forma diferente cuando a menudo reflexionaba 
sobre ellas. Así pues, recuerdo que también las entendí muy a 
menudo. Y lo que ahora distingo y entiendo lo escondo en la 
memoria para que después recuerde que lo he entendido ahora. Por 
consiguiente, también recuerdo que he recordado, como después — 
porque lo he podido recordar ahora—, si me dispongo a recordar, lo 
he de recordar de todos modos gracias al poder de la memoria. 
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También los estados de ánimol”%! los contiene 
esa misma memoria, no de aquel modo en que los 
tiene el propio ánimo cuando los padece sino de 
otro modo muy diferente, tal y como se comporta la 
fuerza de la memoria. En efecto, sin que yo esté 
alegre, también me acuerdo de haberme alegrado, y sin estar triste 
recuerdo mi tristeza pasada, y sin temor revivo haber sentido alguna 
vez temor, y sin apasionamiento guardo un recuerdo de mi pasión 
de antaño. 

A veces y de forma inversa recuerdo alegre mi tristeza pasada y 
triste mi alegría. Esto no tiene nada de extraño tratándose del 
cuerpo, pues una cosa es el ánimo y otra distinta el cuerpo. Por lo 
tanto, si me acuerdo con alegría de un dolor corporal anterior no 
hay que sorprenderse tanto. Pero en este caso, puesto que también 
es ánimo la susodicha memoria —y es que cuando confiamos algo 
para que sea guardado de memoria decimos: «procura tenerlo en tu 
ánimo», y cuando nos olvidamos: «no estuvo en mi ánimo» y «no 
me hice el ánimo», llamando ánimo a la propia memoria...—; en 
resumidas cuentas, por ser así, cuando recuerdo alegre mi tristeza 
pasada ¿qué es lo que tiene mi ánimo como alegría y mi memoria 
como tristeza? ¿Y mi ánimo está alegre por el hecho de albergar 
alegría y mi memoria, en cambio, no está triste por el hecho de 
albergar tristeza? ¿No será por un casual que no pertenece al 
ánimo? ¿Quién pudo decir esto? 

No hay que sorprenderse, por tanto: la memoria es, por así 
decir, el vientre del ánimo. La alegría y la tristeza, a su vez, como 
alimento dulce y alimento amargo: cuando son confiados a la 
memoria, como si hubiesen sido trasladados al vientre, pueden ser 
escondidos allí, pero no pueden tener sabor. Ridículo es pensar que 
una cosa es semejante a la otra, aunque no son absolutamente 
diferentes. 

Mas he aquí que voy sacando de la memoria cuando digo que 
son cuatro las perturbaciones del ánimol80l: deseo, alegría, miedo, 
tristeza, y todo aquello que pudiese debatir sobre ellas, dividiendo 
cada una en especies del tipo que sean y definiéndolas!8H, En ella 
encuentro qué decir y de ahí lo extraigo, y no por eso me veo 
perturbado por ninguna de esas perturbaciones cuando al recordar 
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las rememoro. Y antes de que fuesen recuperadas por mí y 
reconsideradas, allí estaban. Precisamente por eso han podido ser 
sacadas de allí mediante el proceso de recordar. 

Quizá resulte así que, al igual que el alimento es extraído del 
vientre al rumiar, así también son extraídas éstas de la memoria al 
recordar. ¿Por qué, pues, en la boca del pensamiento no es percibida 
por el arguyente —esto es, por quien recuerda— ya la dulzura de la 
alegría, ya la amargura de la pena? ¿Acaso radica la diferencia en 
que la semejanza no es completa? Porque ¿quién mencionaría 
intencionadamente tales cosas si cuantas veces nombramos la 
tristeza o el miedo tantas nos viésemos forzados a apenamos y a 
temer? Y con todo, no las mencionaríamos si en nuestra memoria 
encontrásemos no tanto los sonidos de los nombres según la 
imágenes impresas por los sentidos del cuerpo, sino incluso las 
nociones de esas mismas cosas, nociones que no hemos recibido por 
ninguna puerta de la carne sino que el propio ánimo, que percibe 
por la experiencia de sus pasiones, las confió a la memoria o ésta 
las retuvo para sí incluso sin que le hubiesen sido confiadas. 


¿Pero quién podría responder fácilmente si esto 
acontece por medio de imágenes o no? En efecto, 
menciono «piedra», menciono «sol», cuando estas 
cosas no están presentes a mis sentidos: sus 
imágenes se hallan oportunamente a mi disposición 
en mi memoria. Menciono un dolor del cuerpo, y no 
lo tengo mientras no me duele nada; sin embargo, si no tuviera su 
imagen en mi memoria, no sabría qué decir ni, a la hora de debatir, 
lo distinguiría del placer. Menciono «salud del cuerpo» cuando 
estoy sano de cuerpo: me acompaña esa cosa en cuestión, bien es 
cierto. Sin embargo, si su imagen no estuviese también dentro en mi 
memoria en modo alguno podría recordar qué significa el sonido de 
esta palabra, ni los enfermos reconocerían, al serles mencionada la 
salud, qué es lo que se les acaba de decir a menos que esa imagen 
fuese retenida por esa fuerza de la memoria, a pesar de que el hecho 
real se hallara ausente del cuerpo. 

Menciono los números con los que numeramos: helos aquí 
presentes en mi memoria, no imágenes suyas, sino ellos mismos. 
Menciono «imagen del sol» y ésta está presente en mi memoria. Y 
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por cierto que no rescato una imagen de su imagen, sino ella misma; 
ella es la que me sale al paso cuando rememoro. Digo «memoria» y 
reconozco lo que digo. ¿Y dónde la reconozco sino en la propia 
memoria? ¿A que no puede ser que ella esté presente por mediación 
de su imagen y no por ella misma? 


¿Entonces...? Cuando menciono «olvido» y de 
igual modo reconozco lo que digo ¿cómo podría 
reconocerlo si no lo recordase? No me refiero al 
mero sonido de ese sustantivo, sino a la realidad 
que significa; si yo me hubiese olvidado de ella, me sería del todo 
imposible reconocer el valor de ese sonido. En consecuencia, 
cuando recuerdo «memoria» se me ofrece la propia memoria a sí 
misma por sí misma, mientras que cuando recuerdo «olvido», 
acuden tanto la memoria como el olvido; la memoria con la que 
pueda recordar, y el olvido que quiero recordar. ¿Pero qué es el 
olvido sino privación de memoria? ¿De qué manera, entonces, está 
presente para que lo recuerde, siendo que, cuando está presente, no 
lo puedo recordar? 

Ahora bien, si retenemos en la memoria lo que recordamos y Si, 
de no ser porque recordamos «olvido», no seríamos en modo alguno 
capaces, escuchado este nombre, de reconocer la realidad que con él 
se significa, se sigue que el olvido es retenido en la memoria. Está 
presente, pues, para que no nos olvidemos de las cosas que, cuando 
está presente, olvidamos. ¿Acaso se entiende a partir de esto que el 
olvido reside en la memoria no por sí mismo, cuando lo 
recordamos, sino por medio de una imagen suya, porque si el olvido 
acudiese por sí mismo conseguiría no que recordásemos sino que 
olvidásemos? Y esto, ¿quién lo investigará de una vez? ¿Quién 
comprenderá cómo es? 

En cuanto a mí, Señor, no dudes de que paso fatiga aquí y paso 
fatiga en mí mismo: me he convertido en tierra de dificultad y de 
sudor desbordado!82l, La verdad es que ahora no escudriñamos las 
regiones del cielol831, ni medimos los intervalos de las estrellas, ni 
buscamos los contrapesos de la tierral84l: yo soy quien recuerda, mi 
yo anímico. No resulta por ello extraño que esté lejos de mí todo 
aquello que no soy yo. Pero ¿qué hay más cerca de mí que yo 
mismo? 
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Y he aquí que no puedo controlar el poder de mi memoria, sin la 
cual no sería siquiera capaz de decir mi propio nombre. En efecto, 
¿qué voy a decir cuando tengo la certeza de que recuerdo el olvido? 
¿Acaso voy a decir que no está en mi memoria lo que recuerdo? 
¿Acaso voy a decir además que el olvido reside en mi memoria para 
que no olvide? Una y otra posibilidad son de lo más absurdo. ¿Qué 
diré de una tercera solución? ¿Con qué fundamento diré que la 
imagen del olvido es retenida por mi memoria, no el propio olvido, 
cuando lo recuerdo? ¿Con qué fundamento diré también eso de que 
cuando la imagen de una cosa cualquiera queda impresa en la 
memoria es previamente necesario que esté presente la cosa en 
cuestión desde donde pueda quedar impresa su imagen? 

Es así como recuerdo Cartago, así todos los lugares en los que 
he estado, así los rostros de personas que he visto, así lo que me han 
transmitido los demás sentidos, así la salud o el dolor del mismo 
cuerpo: como estaban todas estas cosas a mi alcance, la memoria 
extrajo de ellas imágenes que pudiese contemplar como presentes y 
revivirlas en mi mente cuando, aun ellas ausentes, las recordase. Por 
consiguiente, si el olvido está asido en la memoria por medio de una 
imagen suya y no por sí mismo, él, a fin de cuentas, se hallaba 
presente para que su imagen fuese capturada. Por el contrario, al 
hallarse presente ¿de qué modo inscribía su imagen en la memoria, 
siendo que el olvido destruye con su presencia también aquello que 
encuentra ya registrado? Y a pesar de todo, del modo que sea, 
aunque sea ése un modo incomprensible e inexplicable, estoy 
seguro de recordar también el olvido en cuestión por el que queda 
sepultado todo cuanto recordamos. 


¡Grande es el poder de la memoria, un no sé qué 
que me sobrecoge, Dios mío, una profunda e 
infinita multiplicidad! Y esto es el ánimo, y esto soy 
yo mismo. ¿Qué es lo que soy entonces, Dios mío? 
¿Cuál es mi naturalezal851? Vida variada, variopinta 
y apabullantemente inmensa. He aquí que en las llanuras de mi 
memoria y en sus antros y cavernas innumerables e 
innumerablemente llenas de todo tipo de innumerables cosas, ya sea 
por medio de imágenes como las de todos los cuerpos, ya sea 
mediante su presencia como en el caso de las artes, ya sea por 
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medio de no sé qué nociones o anotaciones como las de los estados 
de ánimo —que cuando la mente no los padece los retiene también 
en la memoria, pues está en el ánimo todo lo que está en la memoria 
—, por todas ellas discurro y revoloteo de aquí para allá. También 
me adentro cuanto puedo, y en parte alguna posee final. 

¡Tan grande es el poder de la memoria! 

¡Tan grande es el poder de la vida en el ser humano que vive 
mortalmente! 

¿Qué puedo hacer entonces, oh, Tú, auténtica vida mía, Dios 
mío? 

Rebasaré también este poder mío que se llama memoria. 

Lo rebasaré para poner rumbo a ti, dulce fuente de luzl861, 

¿Qué me dices? Heme aquí ascendiendo a través de mi mente 
hacia ti, que me aguardas allí arriba. Rebasaré también este poder 
mío que se llama memoria queriendo tocarte desde donde es posible 
tocarte, y adherirme a ti desde donde es posible adherirse a ti1871, 

En verdad que también tienen memoria las bestias y las aves: de 
lo contrario no volverían a sus madrigueras o nidos o a otros 
muchos lugares a los que están habituados. Cierto es que no 
conseguirían habituarse a cosa alguna si no fuese por la memoria. 
Rebasaré, por tanto, también la memoria para alcanzar al que me 
separó de los cuadrúpedos y que me hizo más sabio que las aves 
del cielol88l Rebasaré también la memoria para encontrarte 
¿dónde?, a ti, el verdaderamente bueno, el deleite seguro...; para 
encontrarte ¿dónde? Si te encuentro más allá de la memoria, ya no 
te recuerdo. ¿Y de qué manera voy ya a encontrarte si no te 
recuerdo? 


Es cierto, había perdido la mujer su dracma, y la buscó con la 
lucerna: y si no hubiese recordado no la hubiese encontradol891, Y 
así, después de haberla encontrado, ¿cómo hubiera sabido si era o 
no esa misma, si no hubiese guardado recuerdo de ella? Me acuerdo 
de haber buscado y encontrado muchas cosas perdidas. Sin ir más 
lejos, conozco justamente esto porque al buscar alguna de ellas y 
decírseme: «¿no será por casualidad ésta?, ¿no será por casualidad 
aquélla?» no dejaba de decir: «no es», hasta que se me ofreciese la 
que buscaba. Si no hubiese guardado recuerdo de ella, sea lo que 
fuere, aunque se me hubiese presentado, no la habría encontrado, 
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puesto que no hubiese podido reconocerla. Y siempre sucede así 
cuando buscamos algo perdido y lo encontramos. Aún con todo, si 
se da el caso de que desaparece algo de la vista, no de la memoria, 
como por ejemplo cualquier objeto visible, su imagen es retenida 
dentro y se lo busca hasta que es devuelto a los ojos: después de que 
ha sido encontrado es reconocido por la imagen que tenemos 
dentro. Y no decimos que hemos encontrado lo que había 
desaparecido si no lo reconocemos, ni somos capaces de 
reconocerlo si no lo recordamos: ahora bien, esto había 
desaparecido de la vista, ciertamente, pero era retenido por la 
memoria. 


¿Entonces...? Cuando la propia memoria pierde algo, tal y 
como sucede cuando olvidamos y procuramos recordar, ¿dónde 
acabamos buscando sino en la propia memoria? Y allí, si por 
ventura es ofrecido algo en lugar de lo esperado, lo rechazamos 
hasta que nos sale lo que buscamos. Y cuando nos sale decimos: «es 
esto», cosa que no diríamos si no lo reconociésemos: y no lo 
reconoceríamos si no lo recordásemos. No cabe duda, pues, de que 
lo habíamos olvidado. 

¿Será que no se había perdido en su totalidad sino que a partir 
de la porción que era retenida se buscaba la restante porque la 
memoria percibía que no conjugaba a la vez todo lo que 
acostumbraba conjugar a la vez y, como cojeando por serle 
amputada esa costumbre, solicitaba que le fuese devuelto lo que 
faltaba? 

Es lo mismo que si divisásemos con nuestros ojos a una persona 
conocida o pensásemos en ella y, sin acordamos de su nombre, lo 
buscásemos: no se le asocia cualquier otro que se nos presente, 
porque no se acostumbraba pensar en ella con ese nombre y por ello 
lo rechazamos hasta que se presente aquel en el que la noción que 
nos es familiar halle al momento aprobación del todo completa. ¿Y 
desde qué otro lugar se presenta sino desde la misma memoria? Y 
es que, incluso cuando lo reconocemos por advertencia ajena, desde 
allí se presenta. Cierto es que no lo creemos como si fuese novedad 
sino que, al recordar, damos por cierto que es el que se acaba de 
decir. Por el contrario, si fuese borrado completamente de la mente, 
tampoco lo reconoceríamos por advertencia ajena. Realmente no 
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hemos olvidado por completo algo que recordamos incluso haber 
olvidado. Por tanto, no podremos buscar una cosa perdida que 
hayamos olvidado por completol?0], 


(AGUSTÍN) —¿Cómo te busco, pues, Señor? Y 
es que cuando te busco a ti. Dios mío, busco la vida 
feliz, Te buscaré para que viva mi almal®™, pues mi 
cuerpo vive de mi alma y mi alma vive de ti. 
¿Cómo busco, pues, la vida feliz? Porque no la 
llamo mía antes de poder decir: «ya está: está justo allí». En este 
punto conviene que diga cómo la busco, si mediante el recuerdo, 
como si me hubiese olvidado de ella y tuviera aún conciencia de 
que la he olvidado, o mediante el deseo de aprender lo desconocido, 
sea porque nunca la he conocido, sea porque la he olvidado de tal 
modo que ni siquiera recuerde haberla olvidado. ¿Es que la vida 
feliz no es lo que todos quieren y no hay ninguno que no la 
quieral921? ¿Dónde la conocen, que tanto la quieren? ¿Dónde la han 
visto para amarla? No sé de qué modo, pero lo cierto es que la 
tenemos. 

Y hay un modo distinto de ser feliz al de estar en posesión de la 
felicidad. Me refiero a quienes son felices porque la esperant93], 
Éstos la poseen de un modo inferior a aquellos que ya son felices 
por haberla conseguido, pero sin embargo mejores que aquellos que 
no son felices ni por la esperanza ni por haberla conseguido. No 
obstante, también estos últimos, si no la tuviesen de algún modo, no 
querrían con tal ahínco ser felices. Y que quieren serlo está fuera de 
toda duda. Desconozco de qué modo la conocen y, por tanto, la 
tienen en un grado de conocimiento que desconozco. Y sobre ella 
elucubro si está en la memoria o no, porque si está allí ya hemos 
sido felices alguna vez. Sobre si la tienen todos de forma individual 
o en aquel ser humano que pecó por vez primera —en el que 
también hemos muerto todosl%%l y del que hemos nacido todos 
rodeados de desgracia— no es lo que pregunto ahora, sino que lo 
que pregunto es si la felicidad está en la memoria o no. Y es que no 
la amaríamos si no la conociésemos. Oímos su nombre y todos 
reconocemos que buscamos la cosa en cuestión, pues no es el 
sonido lo que nos complace. De hecho, cuando un griego la escucha 
en latín no le causa agrado, pues desconoce lo que se le acaba de 


La felicidad está 
en la memoria de 


todos 
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decir. A nosotros, por el contrario, nos causa agrado, tal como lo 
causaría también a aquél si la hubiese oído en griego, porque la cosa 
en sí no es ni griega ni latina, la que tanto griegos como latinos 
ansian alcanzar y las gentes de las demás lenguas. Es evidente que 
la conocen todos, quienes, si fuera posible hacerles la pregunta en 
una sola lengua de si desean ser felices o no, sin vacilar un 
momento responderían que sí. Esto no sucedería si la cosa en sí, 
cuyo nombre es éste, no estuviese contenida en la memoria. 


¿Verdad que no es así como recuerda Cartago quien la vio? 

(AL.) —No; pues la vida feliz no se contempla con los ojos, ya 
que no es un objeto], 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos los números? 

(AL.) —No; pues quien posee noción de ellos no sigue 
intentando alcanzarlos, mientras que tenemos noción de la vida feliz 
y por ello la amamos y, sin embargo, seguimos queriendo 
alcanzarla para ser felices. 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos la elocuencia? 

(AL.) —No; pues aunque al oír este nombre recuerden esa 
realidad incluso quienes todavía no son elocuentes, y quieran serlo 
muchos —de donde resulta que estaba ella entre sus nociones—, no 
obstante, por medio de los sentidos del cuerpo descubrieron a otros 
elocuentes y les causaron agrado y desean serlo —a pesar de todo, 
si no sintiesen agrado a raíz de una noción interior tampoco 
querrían ser eso, si no les causase agrado—. A su vez, no 
experimentamos la felicidad en otros con ningún sentido del cuerpo. 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos un gozo? 

(AL.) —Tal vez sea así. Lo cierto es que recuerdo mi gozo aun 
estando triste, la vida feliz siendo desgraciado, y nunca por ninguno 
de mis sentidos corporales he visto, u oído, u olido, o gustado, o 
tocado mi gozo, sino que lo he experimentado en mi mente cuando 
me he alegrado, y su noción se ha quedado adherida a mi memoria 
para que sea capaz de recordarlo, unas veces con desprecio y otras 
veces con deseo, según la diversidad de esas cosas por las que 
recuerdo haber gozado. Efectivamente, también me veo inundado 
de un cierto gozo por las cosas deshonrosas, que, al recordarlas 
ahora, detesto y aborrezco; otras veces por las cosas buenas y 
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honestas, que revivo deseándolas, aunque pueda ser que no se 
hallen presentes y, triste por ello, reviva mi gozo inicial. 


Así que ¿dónde y cuándo he experimentado mi 
vida feliz para recordarla, amarla y desearlal96l? Ni 
tan siquiera yo, O yo y unos pocos, sino que felices 

recuerdo de un. queremos ser absolutamente todos. Lo cual, si no lo 
gozo pasado COnociésemos por una noción verdadera, no lo 
desearíamos con voluntad tan verdadera. 

¿Pero qué es esto? Pues si se preguntase a dos si quieren o no 
alistarse en el ejército podría suceder que el uno responda que 
quiere y el otro que no quiere. Si, por el contrario, se les preguntase 
si quieren o no ser felices, uno y otro al momento sin vacilación 
alguna dirían que lo desean y que no era otro el motivo que el de ser 
felices por el que aquél quiere alistarse y por el que éste no quiere. 
¿No será quizá porque uno goza con esto y el otro con aquello? De 
esta forma todos concuerdan en que quieren ser felices tal y como 
concordarían en declarar —si se les preguntase esto— que quieren 
gozar, y a ese mismo gozo lo llaman vida feliz. Lo cual, aunque uno 
intenta alcanzarlo por un medio y otro por otro, una sola es la meta 
adonde todos se esfuerzan por llegar: gozar. Puesto que la felicidad 
es algo que nadie puede decir que no haya experimentado, justo por 
eso, encontrada en la memoria, es reconocida cuando se oye el 
nombre de vida feliz. 


La vida feliz 
aparece en la 


memoria como 


La auténtica vida feliz es alcanzar la Verdad 


¡Lejos quede, Señor! 

¡Lejos quede del corazón de tu siervo que te hace confesión! 
¡Lejos quede que me considere feliz 

sea Cual sea el gozo con el que me goce! 


Y es que hay un gozo que no se concede a los impíosl9”1, sino a 
los que te adoran sin esperar nada a cambio, porque Tú mismo eres 
su gozo. Y justo en eso consiste la vida feliz: en gozar junto a ti, de 
ti, gracias a til%8l Ésta es precisamente y no otra. Quienes, en 
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cambio, piensan que es otra persiguen otro gozo y no el verdadero. 
No obstante, su voluntad no es apartada de cierta imagen de gozo. 


No es por tanto cierto que todos desean ser felices, porque 
quienes no quieren gozar de ti —lo que constituye la única vida 
feliz — en modo alguno quieren la vida feliz. ¿Será que todos 
quieren esto pero porque la carne tiene deseos contrarios al 
espíritu y el espíritu contrarios a la carne, de modo que no hacen lo 
que quierenl*9l, caen en aquello a lo que sólo alcanzan y se 
contentan con ello porque aquello a lo que no alcanzan no lo 
quieren con el ahínco necesario para alcanzarlo? Es así que 
pregunto a todos si prefieren o no gozar de la verdad más que de la 
falsedad: lo mismo que no dudan en decir que prefieren gozar de la 
verdad tampoco dudan de que quieren ser felices. La vida feliz, no 
cabe duda, es el gozo de la verdad. 

Esto es, por tanto, el goce de ti, que eres la Verdadt00, Dios 
mío, iluminación mía, saludl1%1U de mi rostro, Dios míoll02], Esta 
vida feliz la quieren todos. Esta vida, la única que es feliz, la 
quieren todos. El goce de la verdad lo quieren todos. He tratado a 
muchos que quisieran engañar pero a nadie que quisiera ser 
engañado. ¿Dónde, pues, conocen esta vida feliz sino donde 
también conocen la Verdad? Cierto que también la aman, porque no 
quieren ser engañados, y cuando aman la vida feliz —que no es otra 
cosa que el goce de la Verdad— no dejan de amar también la 
Verdad. Y no la amarían si no hubiese alguna noción de ella en su 
memoria. 

(AG.) —¿Por qué entonces no gozan de ella? ¿Por qué no son 
felices? 

(AL.) —Pues porque se ocupan con más interés de otras cosas 
que los hacen desdichados, desatendiendo aquellol1031 que, aunque 
lo recuerden débilmente, los hace felices. 

(AG.) —Entonces aún hay en los seres humanos un débil haz de 
luz. 

(AL.) —¡Que caminen, que caminen y que las tinieblas no los 
envuelvaní 19411 
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(AG.) —En cambio, «por qué engendra odio la 
verdadl1051 y tu ser humanoll06] se ha hecho 
enemigo de ellos al predicar la Verdadl1971 — 
siendo que se ama la vida feliz, que no es otra cosa 
que el goce de la verdad— sino porque se ama la verdad de tal 
forma que cualesquiera que aman otra cosa quieren que sea verdad 
eso que aman y, porque no quieren ser engañados, no quieren que 
se les convenza de que están en el error? En consecuencia, odian la 
verdad a causa de aquello que aman en lugar de la verdad: la aman 
cuando reluce, la odian cuando les contradice. Resulta que porque 
no quieren ser engañados y quieren engañar, la aman cuando es ella 
la que se desenmascara y la odian cuando son ellos los 
desenmascarados por ella. Por ello les pagará de modo que a 
quienes no quieren ser puestos por ella en evidencia los ponga 
también en evidencia, sin ellos quererlo y sin que ella misma les 
resulte evidente. 

Así. Así. Incluso así, el espíritu humano, incluso así de ciego y 
debilitado, feo e indecente, quiere pasar oculto, pero no quiere que 
se le oculte nada. Frente a esto se le da en pago el que no quede 
oculto a la Verdad y que, a su vez, se oculte de él la Verdad. No 
obstante, incluso así, mientras es desdichado, prefiere disfrutar de 
cosas verdaderas antes que de cosas falsas. Será por tanto feliz si 
goza de la única verdad sin ninguna molestia que le aparte de ella, 
por la que todo es verdadero. 


Recuerdo de los 


maniqueos 


(AL.) —He aquí lo mucho que me he paseado 
en mi memoria buscándote, Señor, y no te he 
encontrado fuera de ellali08l Lo cierto es que 
tampoco he encontrado nada de ti que no recordase 
desde el momento en que te aprendíl1091 pues desde el momento en 
que te aprendí no te he olvidado. En verdad, donde he encontrado la 
verdad allí he encontrado a mi Dios, la propia Verdad, que no he 
olvidado desde ese momento en que la aprendí. Así pues, desde el 
momento en que te aprendí, permaneces en mi memoria y justo allí 
te encuentro cuando me acuerdo de ti y me deleito en til1101, Éstas 
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Dios... 
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son las santas delicias mías, que Tú me has regalado por 
misericordia tuya volviendo la mirada a mi pobreza, 


Pero ¿dónde permaneces en mi memoria, 
Señor? ¿En qué lugar de ella permaneces? ¿Qué 
tipo de habitación te has fabricado? ¿Qué tipo de 
santuario te has edificado? Tú has dado a mi 
memoria esta muestra de consideración, la de permanecer en ella, 
pero en qué parte de ella permaneces es lo que voy a considerar. 
Como ves, al recordarte he rebasado esas regiones suyas que 
también poseen las bestias, porque no te encontraba allí entre las 
imágenes de los seres corporales. Y he llegado a esas regiones 
suyas donde deposité los estados de mi ánimo y no te he encontrado 
allí. Y he entrado en la sede de mi propio ánimo, la que tiene él en 
mi memoria, porque también mi ánimo se recuerda a sí mismo, y 
tampoco estabas Tú allí, porque de igual modo que no eres imagen 
corpórea ni el estado anímico de un ser vivo —como el que se 
experimenta cuando nos alegramos, nos apenamos, deseamos, 
tememos, recordamos, olvidamos y todo cuanto es de esta manera 
—, así tampoco eres Tú ese ánimo, porque Tú eres Dios Señor del 
ánimo, y todo eso admite cambios mientras que Tú permaneces 
inalterable por encima de todas las cosas y te has dignado habitar en 
mi memoria desde el momento en que te aprendí. 

¿Y para qué indago en qué lugar de ella habitas como si hubiese 
allí lugares? Habitas, no hay duda, en ella, porque me acuerdo de ti 
desde el momento en que te aprendí y en ella te encuentro cuando te 
recuerdo. 


... y habita en la 


memoria 


Entonces ¿dónde te he encontrado para poder aprenderte? Lo 
cierto es que no estabas ya en mi memoria antes de que te 
aprendiese. Entonces, ¿dónde te he encontrado para poder 
aprenderte de no ser en ti, que estás por encima de mí? Y no es 
ningún lugar: nos alejamos y nos acercamos, y no es ningún lugar. 
¡Oh, Verdad! en todas partes presides a todos los que te consultan y 
al mismo tiempo respondes a todos los que te consultan, incluso de 
cosas diferentes. Claramente respondes, pero no es claramente 
como todos te escuchan. Todos te consultan sobre lo que quieren, 
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pero no siempre oyen lo que quieren. El mejor ministro tuyo no es 
aquel que tiene su mirada puesta en oír de ti justo lo que quiere, 


sino más bien aquel que quiere justo lo que ha oído de ti. 


El alma recuerda sus desdichas pasadas 


¡Tarde te he amado, belleza tan antigua y tan nueva! 
¡Tarde te he amado! 

Y, mira por dónde, estabas Tú dentro y yo fueral1121, 
Y allí te buscaba y, deforme, caía de bruces 

contra esas cosas hermosas que has hecho. 

Conmigo estabas Tú, ¡y contigo no estaba yo! 

Esas cosas me retenían lejos de ti, 

cosas que, si no existiesen en ti, no existirían. 

Me llamaste, y me gritaste, y deshiciste mi sorderal1131, 
Irradiaste, brillaste y pusiste en fuga mi ceguera. 
Exhalaste tu perfume y tomé aliento, y suspiro por ti. 
Te probé, y sufro hambre y sed, 

Me tocaste y me inflamé por alcanzar tu pazl115], 


; [116] 

Tá vidá es új Cuando me adhiera a ti con todo mi ser, en 
tentación parte alguna tendré dolor y sufrimientolit7I y mi 
continua vida estará viva, llena por entero de ti. Ahora, en 


cambio, porque elevas al que Tú llenas, porque no 


estoy lleno de ti, me siento una pesada carga. 


Luchan mis lamentables alegrías con mis bendecibles 
angustias, 

y no sé de qué lado se alza la victoria. 

Luchan mis pesares malos con mis alegrías buenas, 

y no sé de qué lado se alza la victoria. 

¡Ay de mí! ¡Señor, apiádate de míl1811 

¡Ay de mí! He aquí mis heridas, no las escondo. 

Eres médico: estoy enfermo. 

Eres misericorde: soy desdichado. 


¿Acaso no es una tentación la vida humana sobre la tierral1191? 
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¿Quién va a querer problemas y dificultades? Soportar esas cosas es 
lo que ordenas, no amarlas. Nadie ama lo que soporta, aunque ame 
soportar. Y es que aunque se alegre de soportar, prefiere, no 
obstante, que no haya nada que soportar. 


La prosperidad busco en la adversidad, 

la adversidad temo en la prosperidad. 

¿Qué lugar intermedio hay entre estas cosas 

donde la vida humana no sea una tentación? 

¡Ay de las prosperidades mundanas, en un caso y en otro, 
en el miedo a la adversidad y en la corrupción de la alegría! 
¡Ay de las adversidades mundanas en un caso y en otro..., 
y en un tercero, en el deseo de prosperidad, 

y porque la propia adversidad es dura 

y nuestra resistencia naufraga! 


¿Acaso no es una tentación ininterrumpida la vida humana sobre 
la tierra? 


Y toda mi esperanza no está sino en tu inmensa 
misericordia. Da lo que ordenas y ordena lo que 
quieresl120] Nos mandas continencia y «cuando 
supe que nadie es capaz de ser continente si Dios 
no lo concede» —dice uno— entendí que «esto mismo es rasgo de 
sabiduría, saber de quién es este don1211,, 

En verdad, por medio de la continencia somos reunidosl22l y 
devueltos a una unidad de la que nos hemos ido escurriendo hacia la 
diversidad. De hecho, te ama menos quien ama algo junto contigo 
que no ama gracias a ti. 

¡Oh, amor, que siempre ardes y nunca te extingues! 

¡Caridad, Dios mío, enciéndeme! 

Ordenas continencia: da lo que ordenas y ordena lo que 
quieres[123], 


Necesidad de la 


continencia 


(AG.) —Ordenas ciertamente que me contenga 
de la concupiscencia de la carne y de la 
concupiscencia de los ojos y de la ambición del 


Las tres 


concupiscencias 
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mundol1241. Ordenaste que me abstuviera del sexo, y sobre el 
matrimonio mismo me aconsejaste algo mejor de lo que en él has 
concedidol1251, Y porque me lo concediste, así se cumplió, y antes 
de hacerme dispensadorl1261 de tu sacramento. Pero aún viven en 
mi memoria, de la que hablado mucho, las imágenes de tales cosas, 
que ha fijado allí mi costumbre, y cuando estoy despierto, bien es 
cierto, me salen al paso carentes de fuerza; en sueños, por el 
contrario, no sólo llegan al deleite, sino incluso a la aprobación y a 
una acción parecidísima. Y tanto poder tiene el espejismo de una 
imagen en mi alma, en mi carne, que las falsas visiones me 
persuaden cuando duermo de aquello que las reales no son capaces 
cuando estoy despierto. 


¿Verdad que no soy yo entonces, Señor Dios 
mío? Y sin embargo ¡tanta es la diferencia entre mi 
propio yo y mi propio yo en ese justo momento en 
el que desde aquí paso al sueño o desde allí vuelvo 
a pasar hacia aquí! ¿Dónde está en ese momento la razón por la que 
el despierto se resiste a tales sugestiones y permanece inalterado si 
se le presentan tales cosas? ¿Verdad que no se cierra la razón a la 
vez que los ojos? ¿Verdad que no se adormece a la vez que los 
sentidos del cuerpol1271? ¿Y cómo es que con frecuencia, incluso en 
sueños, nos resistimos y, conscientes de nuestro propósito y 
permaneciendo en él con gran castidad, no prestamos ninguna 
colaboración a tales reclamos? Y sin embargo la diferencia es tan 
grande que, cuando sucede de otro modo, nos despertamos y 
volvemos al reposo de la conciencia, y en esa misma distancia 
descubrimos que no hemos hecho lo que, a pesar de todo, 
lamentamos que se haya hecho en nosotros, sea del modo que sea. 

¿Acaso tu mano no tiene el poderli28l de sanar, Dios 
todopoderoso, todas las debilidadesl1291 de mi alma y de extinguir 
incluso los impulsos lascivos de mis sueños con una gracia tuya 
más abundantell301? Harás crecer más y más en mí, Señor, tus 
dones, tanto que mi alma me siga en pos de ti, ya limpia del 
viscoM31 de la concupiscencia, y tanto que no sea rebelde a sí 
misma, y tanto que en sueños no sólo no perpetre esas vilezas de las 
corruptoras tentaciones mediante vívidas imágenes hasta que la 
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carne fluye, sino que ni siquiera las consiental1321, De hecho, el que 
no me apetezca nada semejante, siquiera un poquito como el que 
puede ser detenido por un cabeceo incluso en el casto sentimiento 
del que duerme —y no tan sólo en este régimen de vida, sino 
incluso a esta edad— no es cosa grande para ti, todopoderoso, que 
tienes poder para hacer mucho más de lo que te pedimos y 
comprendemosU331, 

No obstante, lo que aún sigo siendo en esta clase de mal mío, lo 
acabo de decir a mi buen Señor yo, exultante con terrorl1341 por lo 
que me has concedido y lamentándome por aquello en lo que aún 
estoy inacabado, esperando que culminarás en mí tus actos de 
misericordia hasta que logre la paz total que contigo mantendrán 
todas mis partes interiores y exteriores, una vez absorbida la muerte 
en forma de victorial1351. 


Hay otra maldad del día que ojalá le sea 
suficientell36], En efecto, restauramos las ruinas 
cotidianas del día comiendo y bebiendo, antes de 
que destruyas los alimentos y el vientrell37l cuando 
elimines la necesidad con una saciedad maravillosa y revistas ese 
punto de corruptibilidad con una ausencia de corrupción 
sempiternall38l Ahora, en cambio, me resulta deleitosa la 
necesidad. 

Y combato contra este deleite, no sea hecho prisionero. Y 
mantengo una guerra diaria sometiendo mi cuerpo con bastante 
frecuencia a la esclavitudU391 en mis ayunosl1401, 

Y mis dolores son expulsados con placer. De hecho, el hambre y 
la sed son una especie de dolor: queman y, al igual que las fiebres, 
matan, a menos que acuda en ayuda la medicina de los alimentos. 
Puesto que ella está a nuestra disposición por consuelo de tus dones 
en los que la tierra, el agua y el cielo sirven a nuestra debilidad, la 
calamidad viene a llamarse delicia. 

Esto es lo que me enseñaste"; que del mismo modo que a los 
medicamentos, así me acerque a tomar los alimentos. Pero mientras 
paso a la quietud de la saciedad desde la molestia de la necesidad, 
en ese mismo tránsito me acecha la trampa de la concupiscencia. 
Efectivamente ese tránsito es un placer, y no hay otra forma de 
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pasar adonde nos obliga a pasar la necesidad. Y siendo la salud el 
motivo de que comamos y bebamos, el agrado se añade como paje 
peligroso, y a menudo intenta marcar el camino para que se haga en 
interés suyo lo que o bien digo que hago o bien quiero hacer en 
interés de mi salud. Y no es el mismo criterio el de uno y el del 
otro, pues lo que resulta suficiente a la salud es poco para el deleite. 
Y a menudo resulta incierto si el necesario cuidado del cuerpo 
solicita aún ayuda o si el placentero engaño de la gula exige 
disimuladamente sometimiento. 

Ante tal incertidumbre se pone contenta el alma infeliz, y por 
ello prepara el patrocinio de la excusa, alegrándose de que no se le 
muestre qué es bastante para mantener la salud, de suerte que bajo 
el velo de la salud cubra de sombra el oficio del placer. Frente a 
estas tentaciones intento resistir todos los días. E invoco tu diestra. 
Y a ti traslado mis zozobras, porque todavía no he tomado una 
determinación sobre este asunto. 


Oigo la voz de mi Dios que me ordena: 

—Que no se lastren vuestros corazones en la 
embriaguez y la adicción a la bebidal1921, 

La adicción está lejos de mí: ¿te apiadarás de 
que no se acerque a mí...? La embriaguez, en cambio, no pocas 
veces se deslizó subrepticiamente en tu siervo: ¿te apiadarás de que 
lejos quede de mí...? De hecho, nadie es capaz de ser continente a 
menos que Tú se lo desl1431, Nos concedes muchas cosas cuando te 
rezamos, y cualquier tipo de bien que hemos recibido antes de 
rezarte lo hemos recibido de ti. Y el que nos diésemos cuenta de 
esto después, lo hemos recibido de ti. Nunca he sido un adicto, pero 
conozco adictos convertidos en abstemios por ti. Por consiguiente, 
de ti proviene que no lo fuesen quienes nunca lo han sido, de quien 
proviene que no siempre lo fuesen quienes lo han sido, de quien 
proviene también que unos y otros sepan de quién proviene. 


Tentación de la 
bebida 


Oí otra voz tuya: «en pos de tus 
concupiscencias no vayas, y de tu placer, 
refrénatel1%4,. Oí también aquélla por don tuyo, 
voz que he amado mucho: «ni aunque comamos 


La continencia 


es un don divino 


Página 302 


45 


rebosaremos, ni aunque no comamos nos habrá de faltar!45». Esto 
equivale a decir: ni aquello me hará abundante ni esto otro 
necesitado. Oí también otra: «en verdad que he aprendido a tener 
suficiente con lo que tengo, y sé estar sobrado, y sé padecer 
escasez. De todo soy capaz en Aquel que me confortall46,. He aquí 
al soldado del campamento celeste, no el polvo que somos. Pero 
recuerda, Señor, que somos polvol1471 y que de polvo has hecho al 
ser humano; y que se había perdido y ha sido encontrado!1%81. Ni 
siquiera aquél fue capaz en sí mismoll49 porque él mismo fue 
polvo, de quien me enamoré por decir tales palabras con el soplo de 
tu inspiración. Dijo: «de todo soy capaz en Aquel que me 
confortal150], , 


¡Confórtame para que sea capaz! 
¡Da lo que ordenas y ordena lo que quieres! 


Ése confiesa que lo ha recibido y se enorgullece en el Señor de 
aquello que se enorgullecel1321. Oí a otro pidiendo recibirlo. Dijo: 
«aparta de mí las concupiscencias del vientrel1331,. De aquí resulta 
claro, santo Dios mío, que lo das Tú cuando sucede lo que ordenas 
que suceda. 

Me enseñastel154l, padre bueno, que todo es puro para los 
purosli551, pero que es cosa mala para el ser humano quien come 
con agraviol156] y que toda tu creación es buena, y que nada hay 
que rechazar de lo que se acepta dando las graciasl157I; y que el 
alimento no nos confía a Dioslú58l, y que nadie nos juzgue en la 
comida y la bebidal39l; y que quien come no desprecie a quien no 
come; y quien no come no juzgue a quien comel1601 

He aprendido esto. ¡Gracias te sean dadas! ¡Alabanzas, a ti, 
Dios mío, maestro mío, el que me tira de las orejas, el que ilumina 
mi corazón! ¡Arráncame de toda tentación!161! No temo yo la 
inmundicia de las viandas sino la inmundicia del deseo. Sé que a 
Noé le fue permitido comer todo tipo de carne que sirviese como 
alimentol162l; que Elías se restableció con el alimento de la 
carnel163l; que Juan, dotado de admirable abstinencia, no fue 
contaminado por los animales, esto es, las langostas que le servían 
de comidal164l; y sé que Esaú fue engañado por su apetencia por las 
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lentejasl1651; y que David se reprendió a sí mismo por su deseo de 
agual1661, y que nuestro rey no fue tentado con carne, sino con 
pan! 1671 Y por este motivo también tu pueblo en el desierto mereció 
ser reprobado, no porque desease carnes, sino porque murmuró 
contra el Señor por deseo de comida!168] 

Así pues, colocado ante esas tentaciones, lucho día tras día 
contra la concupiscencia del comer y del beber. Y es que no es algo 
con lo que pueda resolver cortar de una vez y no volver a tocar en lo 
sucesivo, como he sido capaz con el sexo. Por lo tanto, hay que 
retener las riendas de la gula con temperada relajación y 
constricción. ¿Y quién hay, Señor, que no se deje llevar un poco 
más allá de los límites de la necesidad? Quien quiera que sea grande 
¡que engrandezca tu nombrel1631! Por el contrario, no es éste mi 
caso, porque soy un ser humano pecadort170], Pero también yo 
engrandezco tu nombrel17U, y quien venció al mundol?2l intercede 
ante til1731 por mis pecados, contándome entre los miembros más 
bajos de su cuerpol174l, porque también tus ojos han visto esa 
imperfección suya, y todos serán escritos en tu librol1731, 


Del poder de seducción de los olores no me 
preocupo demasiado: cuando me faltan, no los 
busco, cuando me rodean, no los rechazo, dispuesto 
incluso a verme privado siempre de ellos. Así me 
veo; quizá me equivoque. De hecho, hay que lamentar también 
estas tinieblas en las que me pasa desapercibida esa potestad mía 
que hay en mí, tanto que mi mente, al preguntarse acerca de sus 
fuerzas, no considere que deba fiarse de sí misma, porque también 
lo que hay dentro está en su mayoría oculto, a menos que sea 
manifestado por la experiencia. Y nadie en esta vida, que se 
denomina toda ella tentación! 1761, debe estar seguro de si quien fue 
capaz de convertirse de peor a mejor no llegue incluso a convertirse 
de mejor a peor. Una sola esperanza, una sola confianza, una sola y 
firme promesa es tu misericordia. 


Tentación del 
olfato 


Los placeres del oído me habían envuelto y 
sometido con más tenacidad, pero me has desatado 
y liberado. Ahora, en los sonidos que dan vida a tus 
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palabras, cuando son cantados con voz agradable y 
artística —lo reconozco— me entrego un poquito, mas no tanto que 
quede absorto, sino como para levantarme cuando quiero. Ahora 
bien, cuando con esas frases con las que cobran vida para llegar a 
mí buscan en mi corazón un puesto de no poco honor, rara vez les 
proporciono uno adecuado. Lo cierto es que alguna vez me parece 
que les concedo más honores de los debidos, ya que siento que con 
esas sentencias sagradas —cuando son cantadas de un modo como 
si no fuesen en modo alguno cantadas— nuestras mentes son 
acercadas a la llama de la piedad con más ardor y religiosidad, y 
que todos los estados de nuestro ánimo poseen, según su diversidad, 
sus propios modos en la voz y en el canto que los estimulan por no 
sé qué familiaridad suyal1771. 

Pero el deleite de mi carne —al que no conviene entregar la 
mente para que se debilite— me engaña a menudo cuando la razón 
no dirige el cortejo de la percepción sensible, de modo que ésta no 
se limita a quedarse pasivamente en lugar posterior: es más, sólo 
porque mereció ser admitida gracias a aquélla, intenta incluso 
adelantarse y guiar. Así peco en este asunto sin darme cuenta. Y 
después me doy cuenta. 

En cambio, alguna vez, al mostrar excesiva cautela ante ese 
engaño en cuestión, yerro de excesiva severidad, pero hasta tal 
punto, a veces, que quisiera que fuese apartada de mis oídos y de 
los de la propia Iglesia cualquier melodía de los placenteros cantos 
con los que se reproduce el salterio de David. Y me parece más 
seguro lo que recuerdo que a menudo me dijeron del obispo 
alejandrino Atanasiol78l, quien hacía entonar al lector del salmo 
con tan moderada oscilación de voz que éste se hallaba más cercano 
de quien recita que de quien canta. 

A pesar de todo, cuando recuerdo las lágrimas que vertí al oír 
los cantos de la Iglesia en los primeros días de recuperar mi fel1791, 
y ahora mismo, cuando me conmuevo no con el canto sino con las 
cosas que son cantadas, cuando son cantadas con voz diáfana y 
adecuadísima modulación, reconozco de nuevo la gran utilidad de 
esta costumbre. De ese modo me debato entre el peligro del placer y 
la experiencia de su efecto saludable, y me veo más inclinado — 
cierto que sin dictar sentencia irrevocable— a aprobar la costumbre 
de cantar en la Iglesia, para que, por medio de unos 
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entretenimientos de los oídos, la mente más débil se eleve al 
sentimiento de la piedad. Aun así, cuando me sucede que me 
conmueve más el canto que la cosa que se canta, confieso que peco 
con merecimiento de castigo, y entonces quisiera no oír al cantor. 
¡He aquí en qué posición me hallo! ¡Llorad conmigo y llorad 
por mí quienes os proponéis algo bueno en vuestro interior, de 
donde emanan las obras! Porque a quienes no os lo proponéis no os 
conmueven estas cosas. Tú en cambio, Señor, Dios mío, atiende, 
vuélvete y mira, y apiádate, y sánamel180] en cuyos ojos me he 
convertido en un interrogante, y ésa es mi enfermedad!181. 


Queda el placer de esos ojos de mi carne, sobre 
el que haré confesiones que oigan los oídos de tu 
templolM821, oídos fraternos y piadosos, para 
finalizar así las tentaciones a que nos somete la 
concupiscencia de la carne, que aún me golpean a mí, lloroso y 
deseoso de revestirme de mi morada, que procede del cielo!1831. 

Hermosas y variadas formas, brillantes y amenos colores es lo 
que aman mis ojos. Que tales cosas no embarguen mi alma; 
embárguela Dios, que hizo estas cosas muy buenasl1841, desde 
luego, pero Él es mi bien, no ellas. Y todos los días me tientan 
mientras estoy despierto, y no me dan descanso, tal como me lo dan 
las voces sonoras, a menudo en su totalidad, durante el silencio. De 
hecho, la propia reina de los colores, esta luz que inunda todo lo que 
percibimos, allí donde esté durante el día, me halaga con todo tipo 
de ocasionales visitas mientras realizo una cosa y no reparo en ella. 
Por otro lado, se insinúa con tal vehemencia que si de repente es 
arrebatada se la busca con deseo. Y si falta por mucho tiempo pone 
la mente triste. 

¡Oh luz. la que veía Tobías todos los días cuando, con esos ojos 
cerrados, enseñaba a su hijo el camino de la vida y le iba guiando 
con el pie de la caridad, sin extraviarse nuncal1851!1 O la que veía 
Isaac con los ojos de la carne, lastrados y apagados por la vejez, 
cuando mereció no bendecir a sus hijos reconociéndolos sino 
reconocerlos bendiciéndolost86l, O la que veía Jacob cuando, 
afectado también él en sus ojos por la edad avanzada, en su 
luminoso corazón hizo brillar los linajes, preconizados en sus hijos, 
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de un futuro pueblo, y sobre sus nietos nacidos de José impuso sus 
manos místicamente cruzadas, no como el padre de ellos 
externamente corregia, sino como aquél en su interior 
distinguíal187], 

Ésa es la luz. Es sólo una. Y una sola cosa son todos los que la 
ven y la aman. Pero esa luz corpórea de la que hablaba, seductora y 
peligrosa, condimenta con su dulzura la vida mundana para sus 
ciegos amantes. Por el contrario, cuando saben alabarte también por 
ella, Dios creador de todas las cosasl188l, la agregan en tu himno, 
no son segregados por ella en su propio sueñol1891, 

Así deseo ser. Resisto a las seducciones de los ojos para que no 
me aten los pies con los que me adentro en tu camino, y elevo a ti 
mis ojos invisibles para que arranques mis pies del lazo. Tú 
prontísimo los vas a arrancar, pues están enredados. Tú no dejas de 
arrancarlosl1901 mientras que yo no dejo de quedarme pegado a las 
trampas esparcidas por doquier, porque no vas a dormirte ni a 
adormilarte, Tú que guardas a Israel, 

¡Cuán numerosas son las cosas que los seres humanos, mediante 
artes y labores diferentes, han incorporado para reclamo de los ojos 
en vestidos, calzados, vajillas y manufacturas de esta naturaleza, así 
como en pinturas y representaciones diversas, y en estas cosas que 
sobrepasan con mucho el uso necesario y moderado y la intención 
piadosa, yendo fuera de ellos en pos de lo que hacen, abandonando 
interiormente a Aquel que los ha hecho y desvirtuando lo que han 
sido hechos! 

Por el contrario yo, Dios mío y belleza mía, también de aquí 
saco tema para un himno y ofrezco a mi santificador el sacrificio de 
mi alabanzal192l, porque a las manos del artista acude lo bello 
transmitido por medio de las almas desde esa belleza que se sitúa 
por encima de las almas y por la que mi alma suspira día y 
nochel1931. Pero los creadores y seguidores de las bellezas exteriores 
extraen de allí el criterio para aprobarlas y no extraen, en cambio, el 
criterio con que utilizarlas. Y allí está, y no lo ven, para que no 
vayan más allá, y para que guarden su fortaleza a tu servicioll94l, y 
no la dispersen en fatigas deliciosas. 

Yo, por mi parte, mientras digo y reconozco esto, también 
enredo mi paso en esa belleza, pero Tú me arrancas, Señor; me 
arrancas Tú porque tu misericordia se halla ante mis ojosl1951, Y es 


Página 307 


53 


que, por desgracia, caigo en la trampa. Y Tú me arrancas[196] con 
misericordia, unas veces sin yo darme cuenta, porque había 
tropezado sin tocar suelo, otras veces con dolor, porque ya me había 
quedado adherido. 


A esto se añade otra forma de tentación 
muchísimas veces más peligrosa. En efecto, además 
de la concupiscencia de la carne —que se halla en 
el deleite de todos los sentidos y placeres, por 
esclavizarse al cual se pierden los que se colocan lejos de til1971 
reside en el alma, por obra de esos mismos sentidos corporales, una 
especie de deseo vano y curioso, no ya de deleitarse en la carne, 
sino de experimentar por medio de la carne, enmascarado con el 
nombre de conocimiento y ciencia. Dado que éste radica en el deseo 
de conocer y dado que, además, a la hora de conocer, son los ojos 
los primeros entre los sentidos, ha sido denominado por la voz 
divina concupiscencia de los ojos1981, 

Cierto que el ver corresponde propiamente a los ojos, pero 
aplicamos también esta palabra a los demás sentidos cuando los 
destinamos a la tarea de conocer. En verdad que no decimos «oye 
qué brilla» o «huele cómo destella» o «gusta cómo resplandece» ni 
«toca cómo reluce». Efectivamente, se dice que todo eso se ve. Por 
el contrario no sólo decimos «mira qué brilla», cosa que únicamente 
los ojos son capaces de percibir, sino también «mira qué suena», 
«mira cómo huele», «mira a qué sabe», «mira qué duro es». Y por 
este motivo la experiencia general de los sentidos es denominada, 
como ya se ha dicho, concupiscencia de los ojoslt99, porque, por 
similitud, también el resto de los sentidos se arrogan la tarea de ver 
cuando investigan algún conocimiento, tarea en la que los ojos 
poseen la primacía. 

A partir de esto, por otro lado, se distingue con más claridad qué 
tipo de placer o qué tipo de curiosidad se obtiene por medio de los 
sentidos, porque el placer persigue lo hermoso, lo melodioso, lo 
aromático, lo sabroso, lo suave, mientras que la curiosidad incluso 
lo contrario a todo eso por el mero hecho de probar; no para sufrir 
una molestia, sino por el deseo de experimentar y conocer. ¿Qué 
tipo de placer tiene ver en un cadáver destrozado aquello que te 
puede horrorizar? Y sin embargo, si alguno aparece en alguna parte, 
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acuden todos para entristecerse, para quedarse pálidos. Sienten 
incluso temor de ver eso en sueños, como si alguno que los 
custodiase les hubiera obligado a verlo despiertos o les hubiesen 
persuadido los rumores sobre su belleza. Y así también en el resto 
de los sentidos, cuestión que sería muy largo desarrollar. 

De este carácter morboso del deseo procede que se exhiban en 
los espectáculos todo tipo de prodigiosl2001. De aquí se pasa a 
escudrifiar los misterios de la naturaleza, que está fuera de nuestro 
ámbito, y de los que ninguna ventaja obtenemos con conocerlos ni 
nada diferente que conocerlos desean los seres humanos. De aquí 
también deriva el que se busque algo por medio de las artes mágicas 
con el idéntico propósito de una ciencia pervertidal2011 De aquí 
también, en el terreno mismo de la religión, que se tiente a Dios 
cuando se le ruegan señales y prodigiosl2021, deseados no para 
ningún fin provechoso sino por simple experiencia. 

En este bosque tan inmenso lleno de trampas y peligros ¡mira 
cuánto he desbrozado y he apartado de mi corazón, tal y como me 
has concedido hacer, Dios de mi salvaciónl203]! Aun con todo, 
¿Cuándo voy a atreverme a decir, mientras por todas partes 
tantísimas cosas de ese tipo envuelven nuestra vida cotidiana con 
sus atronadoras voces...; cuándo voy a atreverme a decir que no 
dirijo mi atención a contemplar y a quedar atrapado en una 
preocupación inútil por ninguna de esas cosas? Afortunadamente, 
los teatros ya no me atraen, ni me preocupo de conocer el paso de 
las estrellas, ni mi alma jamás ha buscado una respuesta de los 
espectros!204]: detesto todos los ritos sacrílegos. 

De ti, Señor Dios mío, a quien debo un servicio humilde y 
sencillo... ¡con qué argucias persuasivas intenta convencerme el 
enemigo para que pida de ti alguna señal! Pero te suplico por 
nuestro Rey y por nuestra patria Jerusalén, sencilla y casta, que de 
igual modo que está lejos de mí consentir tales cosas, esté siempre 
así: lejos, cada vez más lejos. En cambio, cuando te ruego por la 
salvación de alguien es otro muy diferente el fin de mi intención, y 
a ti, que haces lo que deseas, me concedes y me concederás gustoso 
que te siga. 

A pesar de todo, ¿quién podría enumerar en qué innumerables, 
pequeñísimas y despreciables cosas es tentada día tras día nuestra 
curiosidad, y con qué frecuencia caemos? ¡Cuántas veces 
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comenzamos por tolerar a quienes dicen naderías, como para no 
ofender a los débiles, y poco a poco acabamos por prestarles 
gustosa atenciónl205]! Y al perro corriendo detrás de una liebre ya 
no lo voy a ver cuando se ofrece en el circol2061; en el campo, por el 
contrario, si yo pasase por un casual, es posible que esa escena de 
caza me aparte incluso de algún pensamiento grande y atraiga mi 
atención hacia ella, obligándome a desviarme no por iniciativa del 
jumento sino por la inclinación de mi corazón. Y si, después de 
quedar demostrada mi debilidad, no me recordaras que me levante 
hacia ti por medio de alguna consideración derivada de esa escena o 
bien que desprecie todo eso y prosiga, me embotaría como un tonto. 

¿Y qué decir cuando, sentado en casa, a menudo cautiva mi 
atención un estelión cazando moscas o una araña envolviendo a las 
que Caen en sus redes? ¿Verdad que no por ser animales pequeños 
deja de suceder lo mismo? Paso seguidamente a alabarte, creador 
asombroso y ordenador de todas las cosas, pero no comienzo 
seguidamente a concentrarme. Una cosa es levantarse con rapidez y 
otra no caer. 

Y de cosas así está mi vida llena. Y mi única esperanza es tu 
misericordia enormemente grandel2071. En efecto, cuando nuestro 
corazón se convierte en recipiente de cosas de este tipo y transporta 
catervas de desbordantes vanidades, a menudo sucede que, desde 
ahí, nuestras oraciones son interrumpidas y obstaculizadas y, 
mientras dirigimos la voz del corazón hacia tus oídos, queda 
truncada ante tu mirada una cosa tan importante por pensamientos 
estúpidos que me asaltan no sé de dónde. 


¿Verdad que no consideraremos también esto 
entre las cosas despreciables? ¿O nos hará volver a 
la esperanza algo que no sea tu reconocida 
misericordia, porque has comenzado a 
transformarnos? 


Cántico de 


alabanza 


Y sólo Tú sabes en qué proporción me has transformado, 

que comienzas por sanarme del deseo de autojustificarme 

y así resultes también más propicio a todas mis demás 
desmesuras 

y sanes todas mis flaquezas, 
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y rescates mi vida de la corrupción 

y me corones en la conmiseración y la misericordia, 

y colmes en bienes mi deseol2981, 

Tú que con el temor a til209] has reprimido mi soberbia 
y has amansado mi cerviz con tu yugo. 

Y ahora cargo con él, y me resulta ligerol2101, 

porque así lo has prometido y cumplido. 

Y en verdad que así era, 

y no lo sabía cuando temía someterme a él. 


¿Verdad, Señor, el único que señoreas sin 
arrogancia porque eres el único Señor 
verdaderol2411, Tú que no tienes señor...; verdad 
que tampoco este tercer tipo de tentación ha cesado 
en mí o puede cesar a lo largo de toda esta vida, el 
de querer ser temido y amado por la gente no por otro motivo que 
para que de ahí se derive un gozo que no es gozo? 

¡Vida desdichada es y jactancia despreciable! 

De ahí se deriva, en el mejor de los casos, que no te amen y te 
teman rectamente, y por eso te resistes a los soberbios y a los 
humildes, en cambio, concedes tu gracial212], Y retumbasB!3! por 
encima de las ambiciones del mundoB2!4l, y se estremecen los 
cimientos de los montesl2131, 

Así pues, a nosotros, puesto que a causa de ciertas obligaciones 
de la sociedad humana nos es necesario ser amados y temidos por 
los demásl!2161, nos acosa el enemigo de nuestra verdadera felicidad 
diseminando por todas partes en sus trampas el «¡bravo, bravo!» 
para que, mientras los recogemos con avidez, seamos incautamente 
apresados, y desplacemos nuestro gozo de tu Verdad, y lo 
emplacemos en la mentira de la gente, y nos apetezca ser amados y 
temidos no por causa tuya, sino en lugar tuyo, y para que aquel que 
ordenó establecer su sede en el Aquilón!2171, después de habernos 
hecho de ese modo semejantes a él, nos tenga en su poder con las 
miras puestas no en la concordia del afecto, sino en la complicidad 
del castigo, de suerte que, tenebrosos y helados, seamos esclavos de 
quien te imita por un camino distorsionado y pervertido. 
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Nosotros, en cambio —;Sefior, míranos!—, 
somos tu diminuta greyl2181, 

Sé Tú nuestro dueñol2191, 

Despliegal220 tus alas 

y busquemos cobijo debajo de ellas. 

Tú habrás de ser nuestra gloria: 

ámennos por causa tuya 

y sea temida tu Palabra en nosotros. 


Quien quiere ser alabado por la gente cuando Tú le vituperas no 
será defendido por la gente cuando Tú le juzgues, ni liberado 
cuando Tú le condenes. En cambio, cuando el pecador no es 
alabado en los deseos de su alma ni es bendecido quien comete 
desmesuras!221, sino que se alaba la persona debido a algún don 
que Tú le hayas dado y él, muy al contrario, se goza más de que le 
alaben que de tener ese don por el que le alaban, también ése es 
alabado cuando Tú lo vituperas, y es ya mejor aquel que alabó que 
éste que fue alabado. La verdad es que al primero le agradó el 
regalo de Dios en el ser humano, al segundo le agradó más el regalo 
del ser humano que el de Dios. 

Somos tentados por estas tentaciones día tras día, Señor; sin 
cesar somos tentados. Nuestra fragua de todos los días es la lengua 
humanal222] Nos ordenas la continencia también en esta clase de 
tentación: da lo que ordenas y ordena lo que quieres. Tú conoces el 
gemido de mi corazónl2231, dirigido a ti sobre este asunto, y los ríos 
de mis ojos. Y lo cierto es que no percibo fácilmente si estoy algo 
más purificado de esta peste, y temo mucho mi lado oculto!224], que 
tus ojosl2251 conocen pero los míos, en cambio, no. De hecho, en los 
demás tipos de tentaciones tengo la facultad, sea del tipo que sea, de 
examinarme: en este tipo casi no tengo ninguna. En verdad, tanto de 
los placeres de la carne como de la superflua curiosidad por 
conocer, veo que cuanto he alcanzado puede refrenar mi mente, ya 
cuando carezco de esas cosas por voluntad propia, ya cuando no 
están presentes. Por lo tanto, me pregunto entonces lo mucho o lo 
poco que me resulta molesto no tenerlas. 

Las riquezas, en cambio, que se intentan alcanzar con el 
propósito de que sirvan a alguno de esos tres deseos, o bien a dos de 
ellos, o bien a todos, si el espíritu no es capaz de darse entera cuenta 
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de si las desprecia teniéndolas o no, también es posible rechazarlas 
para ponerse uno a prueba. Respecto a la alabanza, ¿verdad que 
para vemos privados de ella, y experimentar así de qué somos 
capaces, no habrá que vivir mal y tan inhumana y vilmente que no 
nos conozca nadie que no nos deteste? ¿Qué mayor demencia puede 
decirse o pensarse? Antes bien, si de la vida buena y de las buenas 
obras no sólo suele ser, sino también debe ser compañera la 
alabanza, no conviene que se abandone ni su compañía ni esa vida 
buena en cuestión. En cambio, no considero que sea capaz de estar 
sin algo, ya con ánimo sereno, ya con pesar, a menos que me falte. 

¿Qué es, pues, lo que te confieso, Señor, en este tipo de 
tentación? ¿Qué es sino que me complacen los elogios? Pero mucho 
más la propia Verdad que los elogios. Porque si me planteasen si 
prefiero que todo el mundo me alabe, aunque enfurecido o errado 
en todos los puntos, a que todos me critiquen, aunque perseverante 
y convencidísimo en la Verdad, veo qué elegiría. 

Con todo, no desearía que la aprobación de una boca ajena 
llegase a aumentarme el gozo de cualquier bien mío. Pero no 
solamente lo aumenta —lo reconozco—, sino que también la crítica 
lo disminuye. Y cuando soy turbado por esta miseria mía se me 
cuela una excusa que Tú ya conoces, Dios, en qué consiste, y de 
veras que me hace dudar. 

Efectivamente, porque nos has ordenado no sólo la continencia 
—esto es, frente a qué cosas debemos contener nuestro impulso 
afectivo—, sino también la justicia —esto es, hacia dónde lo 
dirijamos—, y no has querido que se te amase tan sólo a ti sino 
también al prójimol?2261, a veces me parece que me regocijo del 
provecho o las esperanzas del prójimo, cuando me deleito con la 
alabanza del bienintencionado y, a su vez, que me entristezco por su 
desgracia cuando oigo que critica aquello que o bien ignora o bien 
es bueno. Lo cierto es que también me entristezco con las alabanzas 
recibidas, cuando o bien alaban en mí aquello en lo que yo me 
desagrado a mí mismo o también cuando bienes menores e 
intranscendentes me son apreciados más de lo que hay que apreciar. 

Pero, insisto, ¿de dónde sé si me veo así de afectado, 
precisamente porque no quiero que mi ensalzador disienta de mí 
sobre mi persona, y no porque me mueva el provecho de aquél sino 
porque esos mismos bienes que me agradan en mí me resultan más 
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gozosos cuando agradan también al otro? De alguna manera, pues, 
no soy yo quien recibe el elogio cuando no recibe elogio mi propio 
juicio sobre mi persona, por el simple hecho de que o reciben elogio 
esas cosas que me desagradan o reciben mayor elogio aquellas que 
menos me agradan. ¿Estaré, pues, inseguro de mí sobre esto? 

He aquí que veo en ti, Verdad, que convendría que me moviera 
no por las alabanzas recibidas por mis méritos sino por las recibidas 
por beneficiar al prójimo. Y si soy así o no, lo desconozco. Yo 
mismo me resulto menos conocido a mí que a Ti en este asunto. 

¡Te suplico, Dios mío! Muéstrame a mí mismo para que 
confiese a mis hermanos, que habrán de rezar por mí, las heridas 
que descubra en mí. 

De nuevo quisiera interrogarme con mayor atención: si en las 
alabanzas tributadas me dejo mover por la utilidad del prójimo, ¿por 
qué me dejo mover menos si algún otro es criticado injustamente 
que si lo soy yo? ¿Por qué me desgarra más el insulto que se lanza 
contra mí que el que se lanza contra otro en presencia mía y con la 
misma desmesura? ¿Será que también desconozco esto? ¿Puede 
resultar incluso que yo mismo me engatusel2271 y que, en presencia 
tuya, no esté cumpliendo la Verdadl?28l en mi corazón y en mi 
lengua? Esa locura, Señor, apártala lejos de míl229], no se me haga 
mi boca óleo de pecador para ungir mi cabezal2301. 


Necesitado y pobre yo soy!231. Y mejor soy desagradándome en 
mi oculto gemido y buscando tu misericordia, hasta que mi defecto 
sea rehecho y hecho perfección!2321 hasta alcanzar la paz que 
desconoce el ojo del arrogante. Por el contrario, los dichos que 
fluyen de la boca y los hechos que se van haciendo conocidos a la 
gente tienen una tentación peligrosísima radicada en la búsqueda de 
alabanza, la cual va reuniendo aprobaciones mendigadas para 
alcanzar cierta excelencia personal. Tienta y, cuando soy yo quien 
la acusa en mi persona, con mayor vanidad se gloria de eso mismo 
de que es acusada —¡y a menudo del mismo desprecio de la 
vanagloria!—, y por eso ya no se gloria del propio desprecio de la 
gloria: y es que no la desprecia cuando se gloria. 
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Dentro también. Dentro hay otro mal en esa 
misma clase de tentación con la que se envilecen los 
que se complacen de sí —aunque a los demás 
puedan o bien no agradar, o bien incluso desagradar 
— y no procuran agradar a los demás. Pero al agradarse a sí mismos 
te resultan muy desagradables a ti, no tanto porque consideran lo 
que no son bienes como si lo fueran, sino también porque 
consideran tus bienes como suyos; o incluso tratándose de los tuyos, 
como si se debiesen a sus méritos; o aunque provengan de tu gracia, 
no alegrándose de compartirla sino envidiándola en los demás. 

En todas estas cosas, y en peligros y fatigas de este cariz, ves los 
temblores de mi corazón, y más percibo que Tú curas mis heridas 
sin cesar que el hecho de que no me sean hechas. 


Contra la 


soberbia 


(ALMA) —¿Dónde no has estado caminando 
conmigo, Verdad, mostrándome qué debía evitar y 
qué buscar, cuando ante ti exponía, como pude, mis 
muy humildes pareceres, y te pedía consejol2331? He 
recorrido el mundo por fuera con el sentido con el que he sido 
capaz. Y me he ocupado de la vida de mi cuerpo en relación a mí, y 
de mis propios sentidos. Desde allí me he adentrado en los 
depósitos de mi memoria, inconmensurables amplitudes 
prodigiosamente llenas de inagotables tesoros. Y he contemplado. Y 
me he quedado impresionadol2341. Y nada de todo eso he sido capaz 
de analizar sin tu ayuda. Y he descubierto que no eras nada de eso. 

Ni yo mismo, el descubridor en persona, que he recorrido todo y 
he intentado delimitar y valorar cada cosa según su merecimiento, 
extrayendo unas cosas de los sentidos transmisores e 
interrogándoles, percibiendo otras entremezcladas conmigo y 
analizando y clasificando dichos transmisores, y también 
examinando una parte en los vastos archivos de la memoria, 
ocultando otra parte y desenterrando una tercera...; ni yo mismo, 
mientras hacía esto —es decir, ese poder mío con que lo hacía—, ni 
éste último eras Tú, porque Tú eres la luz permanentel2351, la que yo 
consultaba a propósito de todas esas cosas, sobre si existían, sobre 


Intento de 


alcanzar a Dios 
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qué eran, sobre cuánto había que valorarlas. Y la oía mientras me 
enseñaba y ordenaba. Y a menudo es eso lo que hago. 

(AGUSTÍN) —Esto me deleita. Y cuando puedo relajarme de 
las actividades necesarias, me refugio en este placer. Y en todas 
esas cosas que recorro mientras te consulto no encuentro un lugar 
seguro para mi alma excepto en ti, en donde puedan ser recogidas 
todas mis dispersiones!2361 y donde nada que proceda de ti se retire 
de mí. Y a veces me sumerges dentro de un sentimiento muy poco 
común hasta alcanzar una inefable dulzura que, si llegase a 
culminar en mí, será algo, no sé el qué, que no ha de ser esta 
vidal237], 


Pero vuelvo a caer en todo esto con lastrantes cargas. 
Y soy reabsorbido por mis hábitos. 

Y me apresan. Y lloro mucho. 

Pero mucho me apresan. 

¡De tanto es capaz el peso de la costumbre! 

Puedo estar aquí y no quiero; 

quiero estar allí y no puedo. 

¡Desdichado soy en uno y otro lugar! 


Por tal motivo he pasado revista a las enfermedades de mis 
pecados en esa triple ambición!2381, y he invocado tu diestra para mi 
salvaciónl289], Y es que he visto tu resplandor con corazón herido, y 
rechazado por la sacudida he dicho: 

— e Quién es capaz de llegar hasta allí? He sido arrojado del 
rostro de tus ojosl2401 Tú eres la Verdadt241 que preside sobre 
todas las cosas. Ahora bien, yo no quise perderte por propia codicia, 
sino que quise poseer contigo la mentira, de igual modo que nadie 
quiere decir mentiras para acabar desconociendo lo que es verdad. 
Así pues, te perdí, porque no te dignas ser poseído con mentira. 


¿A quién podría encontrar que me reconciliase 
contigo? ¿Debí recurrir a los ángeles? ¿Con qué 
plegaria? ¿Con qué sacramentos? Muchos que 
pretendieron volver a ti y no lo lograban por sí 
mismos, según oigo, intentaron esto y fueron a caer 
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en el deseo de visiones impertinentes, y han sido tenidos por justos 
merecedores de engaños. En efecto, te buscaban ensalzados por el 
fasto del conocimiento, sacando pecho antes que golpeándoselo y, 
por ser su corazón semejante, atrajeron hacia sí las potencias de 
este airel2421, conspiradoras y aliadas de su soberbia, para dejarse 
engañar por ellas mediante poderes mágicos, buscando un mediador 
que les purificase, ¡y no lo habíal2431! 

Era realmente el demonio, transfigurándose en ángel de luzl2441. 
Y tentó mucho a la carne soberbia por no ser él mismo de carne y 
hueso. De hecho, ellos eran mortales y pecadores mientras que Tú, 
Señor, con quien ellos arrogantemente intentaban reconciliarse, 
inmortal y sin pecado. No obstante, convenía que el mediador entre 
Dios y los seres humanos!241 tuviese algo semejante a Dios, algo 
semejante a los seres humanos, no fuera a ser que, semejante en uno 
y otro a los seres humanos estuviese lejos de Dios y, semejante en 
uno y otro a Dios, estuviese lejos de los seres humanos y de ese 
modo no fuera mediador. Por consiguiente, aquel engañoso 
mediador!246l por el que la soberbia merece ser engañada mediante 
tus secretos designios, tiene una sola cosa en común con los seres 
humanos, esto es, el pecado, y quiere parecer tener otra en común 
con Dios, el mostrarse como inmortal por no estar recubierto de la 
mortalidad de la carne. Pero puesto que la soldada del pecado es la 
muertel2471 es esto lo que tiene en común con los seres humanos, de 
ahí que se le condene a morir con ellosl2481, 


En cambio, el auténtico mediador, el que has 


El auténtico manifestado a los humildes gracias a tu oculta 
mediador es i a p , OS 
pa misericordia y has enviado para que, siguiendo su 
risto 


ejemplo, aprendiesen incluso lo que es humildad, 

aquel intermediario de Dios y los seres humanos, el 
ser humano Cristo Jesúsl2491, apareció entre los mortales pecadores 
y el Justo Inmortal, mortal con los seres humanos, justo con Dios, 
para que, puesto que la soldada de la justicia es la vida y la pazl2501, 
mediante la justicia unida a Dios, de los impíos, tras hacerlos 
justosl2511, eliminara la muerte que quiso tener en común con ellos. 
Éste fue manifestado a los antiguos santos para que de ese modo 
fueran ellos salvados!2821 por la esperanza de su futura pasión, tal 
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como nosotros por la fe en la ya acontecida. De hecho, es mediador 
en la misma medida en que es ser humano; en cambio, en cuanto 
Palabra, no está a medio camino, por ser igual a Diosl253], y Dios en 
la morada de Diosl2541, y al mismo tiempo único Dios. 


¡Cómo nos has amado, Padre bueno, 

que no hiciste excepción con tu único hijo, 

sino que lo entregaste por nosotrosl2531, los impíos!25611 

¡Cómo nos has amado a nosotros, 

por quienes Él, sin pensar que debía apropiarse de ser igual a 
ti, 

se sometió hasta la muerte de la cruzl25711 

Él, el único libre entre los muertosl2581, 

que tenía poder para entregar su vida 

y poder para recuperarlal259] 

vencedor y víctima en pro de nosotros, en tu honor 

—y precisamente vencedor por ser víctima—, 

sacerdote y sacrificio en pro de nosotros, en tu honor 

— precisamente sacerdote por ser sacrificio—, 

haciéndonos de esclavos hijos tuyos!2601, 

naciendo Él de ti, haciéndose nuestro esclavo. 


Con razón tengo una fuerte esperanza en Él, porque habrás de 
sanar todas mis enfermedadesl2611 por medio de Él, que se sienta a 
tu diestra e intercede por nosotros!262, De otro modo desesperaría. 
En verdad que son muchas y graves esas enfermedades a que me 
refiero. Muchas son y graves, pero de más alcance es tu 
medicina!l2631. Hubiésemos podido pensar que tu Palabra se había 
apartado de la unión con los seres humanos y desesperar de 
nosotros, si no se hubiera hecho carne y habitado entre 
nosotrosl264], 


Atemorizado por mis pecados y por la mole de 
mi desdicha, había meditado y planificado en mi 
corazón la huida a un lugar desiertol265], Pero Tú 
me lo impediste. Y me tranquilizaste diciendo: 
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—Por eso Cristo murió por todos, para que los que viven no 
vivan ya para sí, sino para Aquel que murió por ellos!2661, 


Mira, Señor, vuelco en ti mi preocupación!267l para poder 
vivir. 

Y voy a contemplar las maravillas derivadas de tu leyl2681, 

Tú conoces mi impericial2691 y mi debilidad: 

enséñamel2701 y sánamel2711. 

Aquel hijo único tuyo, en el que están escondidos 

todos los tesoros de la sabiduría y el conocimientol2721, 

me rescató con su propia sangrel2731, 

¡Que no me calumnien los soberbios porque pienso en mi 
rescatel27411 

Y lo como, y lo bebol2?3], y lo distribuyo. 

Y, pobre como soy, ansío saciarmel2761 de Él 

entre aquellos que lo comen y se sacianl2771, 

Y alaban al Señor quienes lo buscanl278l. 
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LIBRO XI 


Siendo tuya la eternidad, Señor, ¿acaso ignoras 
lo que te estoy diciendo o ves en dimensión 
temporal lo que sucede en el tiempo? ¿Por qué 
entonces te pongo en orden los relatos de tantas 
cosas? Al fin y al cabo, no para que los conozcas 
por mediación mía, sino que despierto mi apego a ti y el de aquellos 
que leen esto, para que todos digamos: 

— Grande es el Señor, y por entero loablelll. 

Ya lo he dicho y lo seguiré diciendo: por amor a tu amor es por 
lo que hago estol2l, También oramos, es cierto, y sin embargo la 
VerdadI3l dice: 

—Conoce vuestro padre cuál es vuestra necesidad antes de que 
acudáis a ÉM, 

Por ello, nuestro apego a ti lo hemos proclamado confesándote 
nuestras desdichas y tus actos de misericordia sobre nosotrosBl, 
para que, ya que has empezado a hacerlo, nos liberes del todo, y así 
dejemos de ser desgraciados en nosotros, y nos volvamos dichosos 
en ti, porque nos has llamado para que seamos pobres de espíritu, y 
mansos, y arrepentidos, y hambrientos y sedientos de justicia, y 
misericordiosos, y limpios de corazón, y pacíficoslfl. 

He aquí las muchas cosas que te he narrado, las que he sido 
capaz y las que he querido, porque fuiste Tú quien primero quiso 
que te confesase, Señor Dios mío, que eres bueno y que tu 
misericordia es de por vidal”, 


Acción de 
gracias por sus 


Confesiones 


Por otro lado, ¿cuándo lograré dar a conocer con 
lengua de cálamol8l todas tus palabras de ánimo, 
todas tus terroríficas advertencias, y tus consuelos, 
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Diosensus y los derroteros por los que me has llevado hasta 
Escrituras llegar a predicar la Palabra y a dispensar tu 
sacramento a tu pueblo? Y aunque logre darlos a 
conocer por orden, me resultan muy preciadas las gotas de 
tiempol91. Y desde hace tiempo ardo en deseos de concentrarme en 
tu ley1101 y de confesarte en ella mi sabiduría y mi desconocimiento, 
las primicias de tu iluminación y los restos de mis tinieblas, 
hasta que la debilidad acabe engullida por la fortaleza. Y no quiero 
que se escurran hacia otra cosa las horas que encuentro libres de las 
necesidades de reconfortar el cuerpo, del trabajo intelectual y de la 
servidumbre que debemos a las personas y la que no debemos y, sin 
embargo, tributamos. 


Plegaria 


Señor Dios mío, atiende mi plegarialt2l, 

Y que tu misericordia escuche favorable mi deseo!131, 
Porque no bulle sólo en mí, 

sino que quiere ser útil al amor fraterno. 

Y ves en mi corazón que es así. 

Sacrifíquete yo el servicio de mi pensamiento y de mi lengua, 
y concédeme lo que yo te pueda ofrendar. 

Es que soy pobre y sin recursos, 

y Tú rico con todos los que te invocan!15l, 

Tú que, despreocupado, te preocupas por nosotros. 
Circuncida de toda temeridad y de toda mentira 

mi ser interior y exterior, mis labiosl16l, 

Sean tus Escrituras mis delicias castasH7 

y no me engañe en ellas ni engañe yo con ellas. 

Señor, atiéndeme y apiádate. Señorl8l Dios mío, 

luz de los ciegos y valor de los débiles, 

y a la vez luz de los que ven y valor de los fuertes; 
atiende a mi alma y escúchala, que clama desde el abismo’. 
Porque, si tus oídos no la asisten también en el abismo, 
¿adónde iremosl20?, ¿adónde gritaremos? 

Tuyo es el día y tuya es la noche; 

a la menor indicación tuya pasan volando los momentos. 
Regálanos de ahí un momento 
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para nuestra ejercitación en los recovecos de tu ley 

y no des con su puerta en las narices de quienes llaman!221. 
Y es que no quisiste que se escribiesen en vano 

los oscuros secretos de tantas páginas: 

¿o no tienen esos bosques sus ciervos 

que se refugian y recogen en ellos, 

y deambulan y se alimentan, 

y se recuestan y rumian? 

¡Oh, Señor! Complétame y revélamelos. 

He aquí que tu voz!23] es mi gozo; 

tu voz, por encima de un caudal de placeres!241. 

Dame lo que amo, pues lo amo. 

Y esto me lo has dado Tú: 

no abandones tus dones ni desprecies tu hierba sedienta. 
Te confesaré todo cuanto descubra en tus libros. 

Y escucharé la voz de la alabanzal?!. 

Y te beberé. Y contemplaré las maravillas de tu leyl?®l, 
desde el principio, en el que hiciste el cielo y la tierral27, 
hasta el reino coeterno a ti de tu santa ciudad!28l, 


Señor, apiádate de mí y escucha favorable mi deseol291, 

Y es que no estoy pensando en algo que sea de tierra, 

no en oro y plata y piedras preciosas, 

ni en elegantes ropajes, ni en honores y poderes, 

ni en placeres de la carne, ni en lo necesario para el cuerpo 
y para esta vida nuestra transitoria, 

cosas todas ellas que se nos dan por añadidura 

a quienes buscamos tu reino y tu justicial301, 


Miral31, Dios mío, de dónde proviene mi deseo. 

Me contaron los injustos sus deleites, 

pero no acordes con tu leyl32l, Señor. 

He aquí de dónde proviene mi deseo. 

Mira, padre. Observa, mira y aprueba, 

y sea de tu agrado que bajo la mirada de tu misericordia 
encuentre yo ante ti la gracial331 de que se me abran, 

al tocar su puerta, los interiores de tus palabrasl341. 

Te suplico por medio de nuestro Señor Jesucristo tu Hijo, 
hombre de tu diestra, Hijo del Hombre, 
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que te asegurastel331 como mediador tuyo y nuestrol3êl, 

por medio del que nos buscaste a los que no te buscábamosl37] 

y, a su vez, buscaste que te buscásemos; 

Palabra tuya por medio de la que has hecho todas las 
cosasl381, 

entre las cuales también a mí; 

hijo único tuyo por medio del cual 

has llamado en adopción al pueblo de los creyentes’, 

entre los cuales también a mí. 

Por medio de Él te suplico, el que está sentado a tu diestra 

e intercede en favor nuestrol40l, 

en el que están escondidos todos los tesoros 

de la sabiduría y del conocimiento, 

Justo ésos son los que yo busco en tus libros. 

Moisés escribió sobre Él. 

Esto lo dice Él mismo. 

Esto lo dice la Verdad!42, 


La Verdad es Quisiera oír y entender de qué modo en el 
juezenelser Principio has hecho el cielo y la tierral®l, Esto lo 
humano interior escribió Moisésl44, Lo escribió y se fue; cruzó este 
umbral, desde ti hacia ti, y ahora no está ante mí. En 
verdad que, si estuviese, lo agarraría, y le pediría —y por mediación 
tuya le rogaría— que me aclarase esas cosas, y yo ofrecería los 
oídos de mi cuerpo a los sonidos que irrumpiesen de su boca. Y si 
hablase en lengua hebrea, en vano llamaría a las puertas!4] de mi 
sentido y nada de ello tocaría mi mente; en cambio, si lo hiciese en 
latín, yo sabría lo que me dijera. 

Pero ¿de dónde sabría si decía la verdad? Pues si también 
supiera yo esto ¿verdad que no lo sabría por él? Dentro es, al fin y 
al cabo, dentro, en la residencia del pensamiento, donde la 
Verdad!%1, ni en lengua hebrea, ni griega, ni latina, ni bárbara, sin 
el instrumento de la boca y de la lengua, sin el estrépito de las 
sílabas, me diría: «Dice la verdad». Y yo, sinceramente, al 
momento diría con seguridad a ese ser humano tuyo: «Dices la 
verdad». Así pues, ya que no tengo la posibilidad de preguntarle, a 
ti te ruego, lleno del cual dijo aquél la verdad, oh Verdadl"7I, a ti te 
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ruego, Dios mío: perdona mis pecados! y, ya que concediste decir 
esto a aquel siervo tuyo, concédeme también a mí entenderlol41, 


He aquí que existen el cielo y la tierra. Gritan 
que han sido hechos. Y es que cambian y varían. En 
cambio, en todo cuanto no ha sido hecho y, sin 
embargo, existe, no hay nada que no existiese 
previamente, que es en lo que consiste cambiar y 
variar. Gritan también que ellos no se hicieron a sí 
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cielo y la tierra 


mismos: 

—Existimos precisamente porque hemos sido hechos: por lo 
tanto, no existíamos antes de existir para que así pudiésemos ser 
hechos por nosotros mismos. 

Y la voz de los que lo dicen es la misma evidencia. Por 
consiguiente, los has hecho Tú, Señor, que eres hermoso, pues son 
hermosos; que eres bueno, pues son buenos; que existes, pues 
existen. Y no son tan hermosos ni tan buenos ni existen en la misma 
proporción que Tú, su creador, comparado con el cual ni son 
hermosos, ni buenos, ni existen. Esto lo sabemos: ¡gracias te sean 
dadas! Y nuestro conocimiento comparado con tu conocimiento es 
pura ignorancia. 


Por otra parte, ¿cómo hiciste el cielo y la 
tierral501? ¿Y cuál fue el instrumento de empresa tan 
grandiosa? Pues no los hiciste como un artesano 
humano que forma un cuerpo a partir de otro cuerpo 
según el arbitrio del alma, capaz de imponer cualquier tipo de 
formal! que percibe dentro de sí misma con su ojo interior —¿y 
cómo sería Capaz de hacerlo si no fuese porque Tú la has hecho?—, 
y que a lo que ya existía y tenía forma impone una forma para que 
exista, como a un trozo de arcilla, o de piedra, o de madera, o de 
oro, o a cualquier clase de estas cosas[52]. 

¿Y de dónde provendría todo eso si Tú no lo hubieses 
dispuesto? Tú eres quien hizo un cuerpo para el artesano; Tú quien 
hizo el espíritu que gobierna sus miembros; Tú quien hizo la 
materia de la que hace algo; Tú quien hizo el ingenio con el que 
pueda adquirir la técnica y ver dentro lo que hace fuera; Tú quien 
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hizo el sentido del cuerpo por cuya interpretación transmita desde el 
espíritu a la materia aquello que está haciendo e informe al espíritu 
de lo que se ha hecho para que aquél, en su interior, consulte a la 
Verdad que lo dirige sobre si se ha hecho bien. 

A ti te alaban todas estas cosas como creador de todo. Pero Tú 
¿cómo las haces? ¿Cómo has hecho, Dios, el cielo y la tierra? 
Desde luego que no es en el cielo ni en la tierra donde has hecho el 
cielo y la tierra; ni en el aire, ni en las aguas, porque también éstas 
pertenecen al cielo y a la tierra; ni en el mundo universo has hecho 
el mundo universo, porque no había lugar en el que pudiera hacerse 
antes de que se hiciera para así existir. Y en tu mano no tenías nada 
de donde hicieras el cielo y la tierra. Pues ¿de dónde podía llegarte 
lo que no habías creado para, a partir de ahí, crear algo? ¿Qué cosa 
existe en realidad si no es porque Tú existes? Por lo tanto, dijiste e 
hiriéronsel*31, y en tu Palabra los has hecho, 


Pero ¿cómo lo dijiste? ¿Seguro que de aquella 
manera con la que se hizo la voz que desde la nube 
decía: «Este es mi hijo amadol*5l»? Porque aquella 
voz fue desarrollada y rebasada, tuvo comienzo y 
fin. Sonaron las sílabas y pasaron: la segunda tras la primera, la 
tercera tras la segunda y desde allí en orden hasta que llegó la 
última tras las anteriores y el silencio tras la última. 

De ahí queda claro y evidente que la expresó el movimiento de 
una criatura —a pesar de ser ésta temporal— al servicio de tu 
voluntad divina. Y estas palabras tuyas producidas en el tiempo las 
transmitió el oído exterior a la mente sabia, cuyo oído interior ha 
sido colocado junto a tu Palabra eterna. Pero aquéllal56] comparó 
estas palabras, que resuenan temporalmente, con tu Palabra eterna 
en el silencio y dijo: 

—Es algo muy distinto, muy distinto es. Estas cosas existen 
muy por debajo de mí, y no existen, porque huyen y pasan de largo. 
En cambio, la Palabra de mi querido Dios permanece 
eternamentel371 por encima de mí. 

Por lo tanto, si dijiste con palabras sonoras y pasajeras que se 
hicieran el cielo y la tierra, y así hiciste el cielo y la tierra, había ya 
una criatura corpórea previa al cielo y a la tierra por cuyos 
movimientos temporales temporalmente fluyese aquella voz. Ahora 
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bien, no había ningún cuerpo anterior al cielo y a la tierra, o si lo 
había, lo habías hecho, desde luego, sin una voz transitoria de 
donde hicieses una voz transitoria con la que dijeses que se hiciese 
el cielo y la tierra. Y es que sea lo que fuese aquello de donde se 
hiciera tal voz, si no hubiera sido hecho por ti, en absoluto existiría. 
Así pues, el que se hiciera un cuerpo de donde surgieran tales 
palabras ¿con qué palabra lo dijiste? 


Nos llamas, por tanto, a entender tu Palabra, 
Dios en la morada de Diosl28I, Tú; Palabra que está 
siendo dicha sempiternamente y con la que están 
siendo dichas sempiternamente todas las cosas. 
Porque no se acaba la que estaba siendo dicha y se dice otra para 
que puedan decirse todas, sino que todas lo son simultánea y 
sempiternamente. De otro modo ya habría tiempo y cambio, y no 
habría una verdadera eternidad ni una verdadera inmortalidad. 

Sé esto, Dios mío, y doy gracias. Lo sé, te lo confieso, Señorl*9l, 
y conmigo lo sabe y te bendice todo aquel que no es ingrato hacia la 
probada Verdad. Lo sabemos, Señor. Lo sabemos porque en tanto 
en cuanto algo no es lo que era y es lo que no era está muriendo y 
naciendo. Así pues, nada de tu Palabra desaparece y vuelve a 
aparecer, porque en verdad es eterna e inmortal. Y justo por eso, 
con tu Palabra coeterna a ti, simultánea y sempiternamente dices 
todo cuanto dices, y se hace todo lo que dices que se haga. Y no lo 
haces de otro modo que diciendo y, sin embargo, no resultan 
simultáneas y sempiternas todas las cosas que haces diciendo. 


La Palabra 


eterna de Dios 


¿Por qué, pregunto, Señor Dios mío —de alguna manera lo 
estoy viendo, pero no sé cómo expresarlo— sino porque todo lo que 
comienza a existir y acaba de existir comienza justo a existir y 
acaba justo de existir en el momento en que en la razón eterna, 
donde ni comienza ni acaba nada, se llega al conocimiento de que 
debió comenzar o bien acabar? Ésta es tu Palabra, que también es 
Principio porque también nos hablal601, Así lo dice en el Evangelio 
por mediación de la carne. Y esto resonó fuera en los oídos de la 
gente para que fuese creído, y se buscase dentro, y fuese hallado en 
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la eterna Verdad, donde el maestro único y bueno! enseña a sus 
discípulos. 

Allí oigo tu voz, Señor, que me dice que nos habla aquel que 
nos enseña; que, en cambio, quien no nos enseña, incluso si habla, 
no nos habla. ¿Quién nos habla entonces, sino la Verdad estable? 
Porque también cuando somos advertidos por mediación de una 
criatura mudable somos guiados hacia la Verdad establel62l, donde 
verdaderamente aprendemos cuando nos erguimos, y lo oímos, y 
gozamos de gozo con la voz del prometidol631, devolviéndonos al 
lugar de donde somosl641, 

Y es Principio precisamente porque, si no permaneciera, no 
habría lugar al que regresar cuando nos extraviamos. En cambio, 
cuando regresamos del extravío, volvemos de alguna manera 
conociendo. A su vez, nos enseña para que conozcamos, porque es 
el Principio y nos hablal651, 


En este Principio, Dios, has hecho el cielo y la tierra, en tu 
Palabra, en tu Hijo, en tu Virtud, en tu Sabiduríal861, en tu Verdad, 
hablando de modo admirable y obrando de modo admirable. ¿Quién 
lo comprenderá? ¿Quién lo explicará? 

¿Qué es aquello que entreveo y golpea mi corazón sin herirlo? 
¡Y me horrorizo! ¡Y me enardezco! Me horrorizo en cuanto soy 
diferente de ello. Me enardezco en cuanto soy semejante a ello. La 
Sabiduría, la misma Sabiduría es lo que entreveo, la que desgarra 
mis nubarrones, que de nuevo me cubren a mí, que me debilito por 
aquella niebla y aquel cúmulo de mis penas, porque así de 
debilitado por la necesidad está mi vigorl871 que no podría tolerar a 
mi bien hasta que Tú, Señor, 


que te has vuelto propicio a todas mis faltas, 

acabes por sanar todos mis desfallecimientos, 

porque también rescatarás mi vida de la corrupción, 

y me coronarás en la conmiseración y la misericordia, 

y colmarás de bienes mi deseo, 

porque mi juventud será renovada como la del águilal68l, 
Con la esperanza, de hecho, es como hemos sido salvados 
y a fuerza de resistir estamos aguardando tus promesasl691. 
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¡Que te oiga dialogar en su interior quien pueda! 

Que yo desde tu oráculo gritaré confiado: 

¡Cómo han sido glorificadas tus obras, Señor, 

todas las has hecho en la Sabiduríal?0! 

Y ellas son el Principio, y en ese Principio has hecho el cielo y 


la tierra. 
Análisis del Es que no están llenos de su propia vetustezl”1] 
tiempo en contra Quienes nos dicen[721: 
de los maniqueos — «Qué hacía Dios antes de hacer el cielo y la 


tierra? Porque si estaba inactivo —dicen— y no 
producía nada, ¿por qué no estuvo siempre así y continuó estando, 
tal como tuvo parada su obral”3l hasta entonces? De hecho, si se 
produjo en Dios algún impulso nuevo y una voluntad nueva para 
dar origen a la creación, a la que nunca antes había dado origen 
¿cómo puede haber entonces una verdadera eternidad en donde 
aparece una voluntad que no existía? Claro que la voluntad de Dios 
no es creación, sino anterior a la creación, porque no se crearía nada 
si por delante no fuese la voluntad del creador. Por consiguiente, es 
a la sustancia misma de Dios a la que pertenece su voluntad, pues si 
se ha originado algo en la sustancia de Dios que antes no existía, no 
se dice acertadamente que aquella sustancia sea eterna. Si, por el 
contrario, la voluntad de Dios de que existiese la creación era 
sempiterna ¿por qué no es sempiterna también la creación!741? 


Quienes dicen esto todavía no te comprenden, 
joh, Sabiduría de Diosl?S, luz de las mentes! 
Todavía no comprenden cómo se originan las cosas 
que son originadas por ti y en ti. E intentan gustar lo 
eterno, pero su corazón revolotea todavía en los 
movimientos pasados y futuros de lo corpóreo, y es todavía 
vanol"6l, ¿Quién lo sujetará y lo parará para que se detenga un 
momentito, y por un momentito se apodere del esplendor de la 
eternidad eternamente detenida, y la compare con los tiempos nunca 
detenidos, y vea que es incomparable; y vea que mucho tiempo no 
resulta mucho sino a partir de muchos instantes pasados que, a su 
vez, resulta imposible prolongar; que, en cambio, nada transcurre en 
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la eternidad, sino que todo es un presente; que, por otro lado, ser 
completamente presente no es en absoluto tiempo; y vea que todo el 
tiempo pasado es empujado desde el futuro, y que todo futuro 
continúa desde el pasado, y que todo pasado y futuro es creado y 
discurre gracias al tiempo que es siempre presente? 

é Quién sujetará el corazón del ser humano para que se detenga y 
vea de qué manera la eternidad, detenida, ni futura ni pasada, dicta 
los tiempos futuros y pasados? ¿Puede acaso bastarse mi mano, o la 
mano de mi boca, y realizar tamaña empresa con unas simples 
palabras? 


He aquí lo que respondo a quien dice: «¿Qué 
hacía Dios antes de hacer cielo y tierra?». No 
respondo aquello que se cuenta de uno que 
respondió eludiendo jocosamente la violencia de la 
pregunta: «Preparaba infiernos —dijo— para 
quienes escudriñan asuntos elevados!”?),. Una cosa 
es ver y otra reír. Esto no es lo que respondo, sino que preferiría 
responder: «No sé lo que no sé» antes que aquello que pudiera dar 
pie a ridiculizar a quien hizo elevadas preguntas y alabar a quien 
respondió con falsedad. Pero digo que Tú, Dios nuestro, eres 
creador de toda creación. Y si con el nombre de cielo y tierra se 
entiende la creación, me atrevo a decir: antes de que hiciese Dios el 
cielo y la tierra no hacía nada. Es que si hacía, ¿qué otra cosa hacía 
sino la creación? Y ojalá así sepa yo todo cuanto por utilidad deseo 
saber, tal y como sé que ninguna creación se estaba haciendo antes 
de que se hiciera creación alguna. 


El tiempo es 
parte de la 
creación, no 


anterior a ella 


Y si el sentido revoloteador de alguno vaga por las imágenes de 
tiempos anteriores y se admira de que Tú, Dios todopoderoso y 
creador de todo y soporte de todo, artesano del cielo y de la tierra, 
por innumerables siglos tuviste parada obral?8l tan grande antes de 
hacerla, que despierte y preste atención, porque se admira de algo 
falso. Pues ¿de dónde podían transcurrir innumerables siglos que Tú 
mismo todavía no habías hecho, siendo Tú el promotor y creador de 
todos los siglos? ¿O qué tiempos hubiese habido que no hubiesen 
sido originados por ti? ¿O de qué manera transcurrirían si nunca 
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hubiesen existido? Así pues, ya que eres el artífice de todos los 
tiempos[791, si hubo algún tiempo antes de que hicieras el cielo y la 
tierra, ¿por qué se dice que tenías parada tu obra? De hecho, el 
propio tiempo lo habías hecho Tú, y era imposible que 
transcurriesen tiempos antes de que hicieras los tiempos. En 
cambio, si con anterioridad al cielo y a la tierra no había tiempo 
alguno, ¿por qué se pregunta qué es lo que hacías entonces? Y es 
que no había un «entonces» cuando no había tiempo. 

Tampoco Tú precedes en tiempo a los tiempos: de otro modo no 
precederías a todos los tiempos. Pero precedes a todos los tiempos 
pasados por la superioridad de tu siempre presente eternidad, y 
superas a todos los futuros porque ellos son futuros y cuando hayan 
llegado ya serán pasados. Tú, por el contrario, eres precisamente el 
mismo, y tus años no habrán de faltarl80l. Tus años ni van ni 
vienen, mientras que estos nuestros van y vienen para que puedan 
venir todos. Tus años están parados, todos a la vez, porque son 
estáticos y los que se van no son desplazados por los que vienen, 
porque no pasan: estos nuestros, en cambio, serán todos cuando ya 
no sean todos. Tus años son un solo díal81l, y tu día no es un cada 
día sino un hoy, porque tu día de hoy no cede a un mañana ni, claro 
está, viene después de un ayer. Tu día de hoy es eternidad. Por ello 
engendraste coeterno al que dijiste: «Yo te he engendrado hoyl*21,, 
Todos los tiempos los has hecho Tú. Y antes de todos los tiempos 
existes Tú. Y en otro tiempo no había tiempo. 


En resumen, no hubo un tiempo previo en que 
Tú no hubieras hecho nada, porque Tú habías hecho 
el tiempo mismol831. Y ningún tiempo es coeterno a 
ti, porque Tú permaneces. Ahora bien, si él 
permaneciese, ya no sería tiempo. ¿Qué es entonces el tiempo? 
¿Quién podrá explicarlo concisa y fácilmente? ¿Quién podrá 
comprenderlo, al menos con el pensamiento, para formular una 
explicación al respecto? Y sin embargo ¿qué otra cosa recordamos 
al hablar más cercana y conocida que el tiempo? Y eso que cuando 
hablamos de él sabemos a qué nos referimos y también lo sabemos 
cuando lo oímos en boca de otro. 

¿Qué es entonces el tiempo...? 
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Si nadie me plantea la cuestión, lo sé. Si quisiera explicarla a 
quien la plantea, no lo sé. No obstante, digo sinceramente que sé 
que, si nada transcurriese, no habría tiempo pasado y que, si nada 
sobreviniese, no habría tiempo futuro y que, si nada existiese, no 
habría tiempo presente. Por lo tanto, esos dos tiempos, el pasado y 
el futuro, ¿cómo son, desde el momento en que el pasado, por una 
parte, ya no existe, y el futuro, por otra, todavía tampoco? El 
presente, por el contrario, si siempre existiese como presente y no 
pasase a pasado, ya no sería tiempo sino eternidad. Por lo tanto, si 
resulta que el presente, para que sea tiempo, pasa precisamente a 
pasado, ¿cómo podemos decir que existe aquello cuya razón de ser 
es dejar de ser, de lo que se deduce que no podemos decir que exista 
tiempo, de no ser porque tiende a no existirl841? 


Y a pesar de todo decimos «mucho tiempo» y 
«poco tiempo», y esto no lo decimos sino del 
pasado o del futuro. Llamamos mucho tiempo 
pasado, por ejemplo, a hace cien años y, a Su vez, 
mucho tiempo futuro a después de cien años; en cambio, llamamos 
poco tiempo pasado a, supón que digamos, hace diez días, y poco 
tiempo futuro a diez días después. ¿Pero en qué medida es poco o 
mucho lo que no existe? De hecho, el pasado ya no existe y el 
futuro todavía no existe. Así pues, no digamos: «Es mucho»; mejor 
digamos del pasado: «fue mucho»; y del futuro: «será mucho». 

Señor mío, luz míal851, ¿a que también con esto tu Verdad se 
reirá del ser humanol861? En efecto, el tiempo pasado que fue 
mucho, ¿fue mucho por haber pasado ya o estando todavía 
presente? Es que sólo podía ser mucho cuando existía lo que era 
mucho; el pasado, en cambio, ya no existía, por lo que tampoco 
podía ser mucho, porque en absoluto existía. En consecuencia, no 
digamos: «Duró mucho el tiempo pasado» —lo cierto es que no 
encontraremos qué es lo que duró mucho, ya que, desde el momento 
en que es pasado, no existe— sino digamos: «Duró mucho aquel 
tiempo presente» porque al ser presente duraba mucho. 
Ciertamente, no había pasado todavía para dejar de ser, y por eso 
era posible que durase mucho. En cambio, después de que pasó, 
simultáneamente dejó de durar mucho, porque dejó de ser. 
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(AG.) —Veamos pues, alma humanal87l, si el tiempo presente 
puede durar mucho o no: de hecho, se te ha concedido percibir las 
unidades de tiempo y medirlas. ¿Qué me vas a responder? ¿Acaso 
cien años presentes duran mucho tiempo? Mira antes si pueden 
estar presentes cien años, o no. Y es que si está transcurriendo el 
primero de esos años, ése es el presente y los noventa y nueve, en 
cambio, son futuros, y por ello todavía no existen. Si por el 
contrario está transcurriendo el segundo año, ya ha pasado uno, el 
otro es presente, y el resto futuros. Y así pondremos como año 
presente a cualquiera de los años intermedios de ese número 
centenario: con anterioridad a él habrá pasados, y tras él futuros. 
Por todo ello, será imposible que cien años estén presentes. 

Mira al menos si el que está transcurriendo está él mismo 
presente. Y en verdad, si está transcurriendo su primer mes, los 
demás son futuros; si el segundo, ya ha pasado también el primero, 
y los restantes todavía no existen. En consecuencia, tampoco el año 
que está transcurriendo está presente en su totalidad; y si no está 
presente en su totalidad, tampoco el año está presente. Y doce 
meses son un año, de los que cualquier mes en particular que está 
transcurriendo es el que está presente, y los restantes o son pasados 
o son futuros. A pesar de todo, ni siquiera el mes que está 
transcurriendo está presente, sino un solo día: si el primero, los 
demás futuros; si el último, los demás pasados; si cualquiera de los 
intermedios, entre pasados y futuros. 

He aquí que el tiempo presente, el único que hallábamos que 
podía denominarse «mucho», se ha reducido apenas al espacio de 
un solo día. Pero sigamos tratando también esta misma cuestión, 
porque tampoco un solo día está del todo presente. De horas 
nocturnas y diurnas, en total veinticuatro, se componel88l, de las 
cuales, la primera tiene las demás por futuras, la última por pasadas, 
y Cualquiera de las intermedias está entre las ya pasadas y las aún 
por venir. Y una sola hora, en sí misma, transcurre en fugitivas 
divisioncitasl89], Cuanto se ha esfumado de ella es pasado; cuanto le 
resta, futuro. Si se aprecia algo de tiempo en el tiempo que no puede 
ser dividido siquiera en las partes más pequeñas de los momentos, 
ése es el único que puede decirse presente. Éste, sin embargo, pasa 
volando tan precipitadamente de futuro a pasado que no se extiende 
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fraccioncilla alguna. Lo cierto es que, si se extiende, se divide en 
pasado y futuro: por lo que el presente no tiene espacio alguno. 

¿Dónde está entonces el tiempo que decimos «mucho»? ¿Será el 
futuro? En realidad no podemos decir: «es mucho» porque no existe 
aún lo que debería ser mucho, sino que decimos: «será mucho». ¿Y 
cuándo lo será? Porque si entonces fuera todavía futuro no podrá ser 
mucho, porque aún no existe lo que ha de ser mucho. Y si fuera 
mucho cuando comenzase a existir a partir de su futuro —que 
todavía no existe— y se hiciera presente para que pudiese ser 
mucho, ya el tiempo presente, con las voces de antes, a gritos dice 
que no puede durar mucho. 


(AL.) —Y a pesar de todo!91, Señor, percibimos los intervalos 
de tiempo, y los comparamos unos con otros, y decimos que unos 
duran más y que otros duran menos. Medimos además cuánta 
mayor o menor duración tiene un tiempo que otro, y respondemos 
que uno dura el doble, o el triple, y que otro es simple; o tan sólo 
que uno dura lo mismo que otro. Pero medimos los tiempos que 
transcurren cuando los medimos percibiéndolos. En cambio, los 
pasados, que ya no existen, o los futuros, que todavía no existen 
¿quién puede medirlos a menos que, frente a todo pronóstico, 
alguno se atreva a decir que puede medir lo que no existe? En 
consecuencia, mientras el tiempo está transcurriendo, es posible 
percibirlo y medirlo; cuando ha pasado, en cambio, es imposible, 
porque no existe. 


Pregunto, Padre, no afirmo: Dios mío, guíame y 
dirígemelSH, Porque ¿quién hay que me diga que no 
son tres los tiempos tal y como de niños 
aprendimos, y a niños hemos enseñado: pasado, 
presente y futuro, sino tan sólo el presente, porque 
los otros dos no existen? ¿Acaso también ésos existen, pero procede 
de alguna fuente oculta cuando de futuro se hace presente y también 
retrocede a una fuente oculta cuando de presente se convierte en 
pasado? De hecho, quienes han vaticinado el futuro, ¿dónde lo 
vieron si todavía no existe? Lo cierto es que no es posible que se 
vea aquello que no existe, y quienes narran el pasado no narrarían, 
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después de todo, la verdad si no lo contemplasen en su espíritu. Si 
no existiese todo esto, sería del todo imposible contemplarlo. 
Existen, en consecuencia, tanto el futuro como el pasado. 


Permite que yo, Señor, indague más, esperanza mída[92]. No se 
vea alterado mi propósito: si en verdad existen tiempos futuros y 
pasados, quiero saber dónde están. Aunque no sea capaz de ello 
todavía, sé no obstante que, dondequiera que se hallen, no están allí 
como futuros O pasados, sino como presentes. De hecho, si también 
allí son futuros, todavía no existen allí; y si allí son pasados, ya no 
existen allí. Así pues, dondequiera que estén, sean lo que sean, no 
están sino en presente. Sea del modo que sea, cuando se narran 
hechos pasados verdaderos, no se sacan de la memoria los mismos 
acontecimientos que pasaron, sino palabras concebidas a partir de 
las imágenes de aquéllos, las que fijaron en el espíritul931 a modo de 
huella al pasar a través de los sentidos. Y así mi niñez, que ya no 
existe, está en tiempo pasado porque ya no existe. Ahora bien, su 
imagen, cuando yo la revivo y la narro, la observo en tiempo 
presente, porque todavía existe en mi memoria. 


Y sobre si también es parecido o no el motivo 
de predecir acontecimientos futuros de modo que 
sean percibidas con antelación imágenes ya 
existentes de cosas que todavía no existen, lo 
desconozco, lo confieso, Dios mío. Lo que sí sé muy bien es que 
nosotros premeditamos la mayoría de las veces nuestras acciones 
futuras y que esa premeditación está en presente y, en cambio, la 
acción que premeditamos todavía no existe porque es futura. 
Cuando la hayamos emprendido y hayamos comenzado a realizar lo 
que premeditábamos, entonces existirá aquella acción, porque 
entonces no será futura, sino presente. 

Comoquiera que se produzca la misteriosa percepción 
anticipada de los acontecimientos futuros, es imposible que pueda 
verse otra cosa que aquello que existe. En cambio, lo que ya existe 
no es futuro, sino presente. Por consiguiente, cuando se dice que se 
ven los hechos futuros, no son ellos, que no existen todavía —esto 
es, los que son futuros—, los que se ven, sino sus causas o, tal vez, 
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indicios que ya existen y, por lo tanto, no son futuros sino ya 
presentes a la vista: concebidos en el espíritu a partir de ellos son 
predichos los hechos futuros. A su vez, esas concepciones existen 
ya, y las observa como presentes en su persona quien hace aquellas 
predicciones. 

¡Que me diga algún ejemplo la enorme abundancia de cosas! 
Observo la aurora: predigo que el sol va a salir. Lo que observo es 
presente, lo que predigo es futuro. No es futuro el sol, que ya existe, 
sino su salida, que todavía no existe. Sin embargo, esa misma 
salida, si no la imaginase en mi espíritu tal como ahora mismo 
cuando digo esto, no la podría predecir. Pero tampoco aquella 
aurora que veo en el cielo es la salida del sol, por más que la 
preceda, ni aquella representación en mi espíritu: ambas dos son 
contempladas como presentes para que con antelación pueda 
decirse que aquélla va a existir. Por lo tanto, las cosas futuras no 
existen todavía; y si todavía no existen, no existen; y si no existen, 
es del todo imposible verlas; pero es posible predecirlas a partir de 
las presentes, que ya existen y son vistas. 


Así pues Tú, rector de tu creación, ¿cuál es el procedimiento 
con el que enseñas a las almas lo que va a suceder? De hecho, lo 
enseñaste a tus profetas. ¿Cuál es pues ese procedimiento con el que 
enseñas el futuro Tú, para quien cualquier cosa futura no existe? 
¿O, antes bien, enseñas las cosas presentes a partir de las futuras? 
En verdad que lo que no existe no es lógico que sea posible 
enseñarlo. Demasiado lejos de mi agudeza está este procedimiento: 


cobró fuerza, por mis medios no podré alcanzarlol94l, 
Podré, en cambio, por los tuyos, 

cuando Tú me lo hayas concedido, 

dulce lucero de mis ojostº% ocultos. 


a Por otra parte, lo que ahora resulta claro y 
existe el tiempo Visible es que no existe el futuro ni el pasado, ni se 
presente dice con propiedad: «hay tres tiempos, pasado, 
presente y futuro», sino que tal vez se diría con 

exactitud: «hay tres tiempos: presente de los hechos pasados, 
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presente de los presentes y presente de los futuros». De hecho, estos 
tres son algo que está en el alma y no los veo en otra parte: memoria 
presente de los hechos pasados, contemplación presente de los 
presentes y espera presente de los futuros. Si se me permite decirlo 
así, veo tres tiempos, y lo confieso: son tres. Podría decirse 
también: «los tiempos son tres: pasado, presente y futuro», como 
abusa decir la costumbre. Dígase. He ahí que ni me importa, ni me 
opongo, ni lo corrijo, siempre que se entienda lo que se está 
diciendo: que no existe todavía lo que es futuro, ni existe lo que es 
pasado. De hecho, hay pocas cosas que decimos con toda 
propiedad; la mayoría impropiamente, pero se comprende lo que 
queremos decir. 


Es así que poco antes he dicho que medimos el 
tiempo que pasa para que podamos decir que una 
fracción de tiempo dura el doble que otra simple, o 
que tan larga es ésta como aquélla, o cualquier otra 
cosa que podamos afirmar sobre las fracciones de tiempo al 
medirlas. Por todo lo cual, como estaba diciendo, medimos el 
tiempo que pasa. Y si alguno me dijese: 

— é Cómo lo sabes? 

responderia: 

—Lo sé porque lo medimos, y no podemos medir lo que no 
existe, y no existe ni el tiempo pasado ni el futuro. 

—En cambio, el tiempo presente ¿cómo lo medimos, si no 
ocupa espacio? 

—Lo medimos, por tanto, cuando pasa; cuando ha pasado, en 
cambio, no lo medimos, pues no habrá qué medir. 

—Pero ¿de dónde, y por dónde, y hacia dónde pasa cuando es 
medido? 

— De dónde sino del futuro? ¿Por dónde sino por el presente? 
¿Hacia dónde sino hacia el pasado? En consecuencia, va de aquel 
que todavía no existe, a través de aquel que carece de espacio, hacia 
aquel que ya no existe. ¿Qué medimos entonces sino el tiempo en 
un espacio dado? Lo cierto es que al hablar de «simple» y «doble», 
y de «triple», y de «igual», y todo lo que así decimos sobre el 
tiempo, no hablamos de otra cosa que de espacios de tiempos. 


¿Cómo medir el 


tiempo? 
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—Por lo tanto ¿en qué espacio medimos el tiempo que pasa? 
¿En el futuro desde donde discurre, sí o no? 

— Pero lo que todavía no existe no lo podemos medir... 

— e Acaso en el presente por el que pasa? 

— Pero no podemos medir un espacio que no existe... 

— e Será en el pasado hacia el que pasa? 

— Pero lo que ya no existe no lo podemos medir... 


Se encendió mi espíritu por saber este 
intrincadísimo enigma. No cierres, por favor, Señor 
Dios mío, buen padre, por Cristo te lo suplico: no 
cierres estas cuestiones a mi anhelo, no sólo repetidas sino también 
ocultas, para que se interne en ellas y se diluciden a la luz de tu 
misericordia. 


Plegaria 


Señor, ¿a quién preguntaré sobre estas cosas? 

¿Y a quién confesaré con más provecho mi impericia si no es a 
ti, 

a quien no desagrada mi interés 

que vehementemente arde por tus Escrituras? 

Dame lo que amo, pues lo amo, 

—y esto me lo has dado Tú—; 

dámelo, Padre, que en verdad sabes dar los bienes dados a tus 
hijosl96l; 

dámelo, porque me embarqué en conocer 

y tengo una ardua fatiga ante míl971 hasta que lo reveles!98l, 

Por mediación de Cristo, en nombre suyo, santo de los santos, 

te suplico que nadie acalle mi voz. 

Y yo he creído, y por eso también hablol991, 

Ésta es mi esperanza: para ella vivo, 

para contemplar el deleite del Señorl1001. 

He aquí que pusiste viejos mis días, 

y pasan, y no sé de qué modo. 


Y hablamos de tiempo y tiempo, tiempos y tiempos: «¿Durante 
cuánto tiempo dijo esto aquél?», «¿En cuánto tiempo hizo esto 
ése?» y «¡Cuantísimo tiempo hace que no lo he visto!» y «El doble 
de tiempo tiene esta sílaba frente a aquella breve simplel1021,. Así 
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hablamos y lo oímos, y somos entendidos, y entendemos. Son cosas 
evidentísimas y repetidísimas y, al mismo tiempo, estas mismas se 
hallan muy ocultas, y es novedoso su descubrimiento. 


Oí de labios de una persona doctal1031 que el 
movimiento del sol, de la luna y de los astros son en 
sí el tiempo, y no estuve de acuerdo. De hecho, ¿por 
qué no decir mejor que tiempo es el movimiento de 
todos los cuerpos? Por otra parte, si se detuviesen 
los luceros del cielo y se moviese la rueda de un alfarero ¿acaso no 
habría tiempo con el que medir esos giros y diríamos que se movía 
a intervalos regulares o que, si en unos casos se moviese más lento 
y otros más deprisa, que unos son más duraderos y otros menos? O 
al decir esto ¿no hablaríamos también nosotros dentro de un tiempo 
ni habría en nuestras palabras unas sílabas largas y otras más 
brevesÍ1041 sino porque las primeras hubiesen sonado en un tiempo 
más largo y las segundas en uno más breve? 

Oh Dios, concede a los seres humanos ver en lo pequeño las 
nociones comunes de las cosas pequeñas y de las grandes. Están las 
estrellas y las lumbreras del cielo a modo de señales, y de tiempos, 
y de días, y de añosl1051. En verdad que lo están, pero ni yo hubiese 
dicho que el recorrido de las ruedas de maderilla de aquéll106] es el 
día ni aquél, a pesar de todo, hubiese dicho por ello que el día no 
existe. 

Yo deseo saber la esencia y la naturaleza del tiempo con el que 
medimos los movimientos de los cuerpos y decimos que tal 
movimiento, por ejemplo, dura el doble de tiempo que tal otro. Lo 
pregunto, sí, porque se dice que el día no es tan sólo la permanencia 
del sol sobre la tierra —según lo cual, una cosa es el día y otra la 
noche— sino también su recorrido completo de Este a Este, según 
el cual decimos: «tantos días han pasado»; de hecho, se quiere decir 
tantos días acompañados de sus noches, y no se consideran aparte 
los espacios de las noches, ya que, en efecto, el día se completa con 
el movimiento del sol y con su recorrido de Este a Este. 

Pregunto si ese mismo movimiento es el día o el intervalo 
mismo en que se completa, o ambas cosas. Y es que, si el día fuese 
lo primero, habría consiguientemente un día, aunque el sol hubiese 
cumplido ese recorrido en tan poco espacio de tiempo como es el de 
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una sola hora. Si lo segundo, se deduce que no habría día si desde la 
salida del sol hasta la salida siguiente tuviese una duración tan 
breve como la de una sola hora, sino que el sol debería hacer 
veinticuatro veces su recorrido para completar el día. Si ambas 
cosas, ni el movimiento sería llamado día, si en el espacio de una 
hora el sol recorriese toda su órbita, ni tampoco lo sería el intervalo, 
si al pararse el sol pasase la misma cantidad de tiempo cuanta suele 
completar él con su recorrido completo de amanecer en amanecer. 

Así pues, no voy a preguntar ahora qué es lo que se llama día 
sino qué es el tiempo, midiendo con el cual el recorrido del sol 
podríamos decir que ha sido completado en la mitad de tiempo 
menos de lo que suele si se completase en tanto espacio de tiempo 
cuanto se tarda en completar doce horas, y al comparar uno y otro 
tiempo pudiéramos decir que aquél era sencillo, que éste doble, 
incluso si el sol hiciese su recorrido de Este a Este unas veces con el 
primero, el sencillo, otras veces con el segundo, el doble. 

En consecuencia, que nadie me diga que el movimiento de los 
cuerpos celestes es el tiempo, porque tras haberse detenido el sol 
por la plegaria de uno, para que culminase una batalla victoriosa, el 
sol se detenía, pero el tiempo seguía corriendo!1071, En verdad, fue a 
lo largo de su propio espacio de tiempo, el que le fuera necesario, 
como aquella lucha fue desarrollada y concluida. Veo, por tanto, 
que el tiempo es un desbordamiento!108], ¿Pero lo veo? ¿O me da la 
impresión de verlo? Tú lo demostrarás, Luz, Verdad!109. 


¿Ordenas que dé mi aprobación si alguno dijera 
que el tiempo es el movimiento de un cuerpo...? No 
lo ordenas. De hecho, oigo que ningún cuerpo se 
mueve si no es dentro del tiempo. Eres Tú quien lo 
dice. En cambio, que el propio movimiento del 
cuerpo sea el tiempo, eso no lo oigo. No eres Tú 
quien lo dice. Y es que, cuando un cuerpo se mueve, mido en 
tiempo por cuánto tiempo se mueve desde que ha empezado a 
moverse hasta que termina. Y si no lo he visto desde que ha 
empezado y continúa moviéndose, de modo que no pueda ver 
cuándo acaba, no soy capaz de medirlo, si no es desde el momento 
en que empiece a verlo hasta que deje de verlo. Porque si lo veo 
durante mucho tiempo tan sólo concluyo que ha durado mucho, 
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pero no cuánto ha durado, porque también cuando decimos 
«cuánto» lo decimos por comparación, como «tan grande esto como 
aquello» o «esto el doble de aquello» y así sucesivamente. Si, por el 
contrario, fuésemos capaces de fijar la ubicación espacial, de dónde 
y hacia dónde viene un cuerpo que se mueve o, si se quiere, partes 
de él, si se mueve como en un torno, podemos decir cuánto tiempo 
media entre que, desde tal lugar hasta tal otro, se ha efectuado el 
movimiento de un cuerpo, o de parte de él. 

Así pues, siendo una cosa el movimiento de un cuerpo y otra 
aquello con lo que medimos cuánto dura, ¿quién no percibiría cuál 
de estas cosas es mejor que sea llamada tiempo? Pues si también un 
cuerpo se mueve irregularmente unas veces y está parado otras 
veces, no sólo medimos en tiempo su movimiento sino también su 
reposo, y decimos: «estuvo parado tanto tiempo cuanto se movió» o 
«estuvo parado el doble o el triple de lo que se movió» o cualquier 
otra cosa que nuestra medición pueda captar o apreciar, como suele 
decirse, en más o en menos. Por consiguiente, el tiempo no es el 
movimiento de los cuerpos. 


Y te confieso, Señor, que todavía 
desconozco qué es el tiempo. Y al mismo tiempo, te 
confieso, Señor, que sé que digo todo esto dentro 
del tiempo, y que llevo ya un rato hablando del 
tiempo, y que ese mismo rato no es rato sino por duración de 
tiempo. ¿Cómo sé, pues, esto cuando no sé qué es el tiempo? ¿Será 
acaso que no sé cómo expresar lo que sé? ¡Ay de mí, que ni siquiera 
sé qué es lo que no sél11111 


Desesperación 


ante la cuestión 


He aquí, Dios mío, ante ti, que no mientolt2l. 
tal como hablo, así es mi corazón. 

Tú iluminarás mi lámpara, Señor Dios mío; 
iluminarás mis tinieblasl131, 


Vide (AG.) —; Acaso no te confiesa mi almal114l en 
tiempo por confesión verídica que yo mido los tiempos? Es 
comparación Cierto, Dios mío, que los mido y no sé qué es lo que 
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mido. Mido en tiempo el movimiento de un cuerpo. Y a la vez, 
¿verdad que mido también el propio tiempo? «O, por el contrario, 
mediría el movimiento de un cuerpo, cuánto dura y cuánto tarda en 
llegar de este lado a aquel otro, si no midiera el tiempo en el que se 
mueve? Por consiguiente, el propio tiempo ¿cómo lo mido? ¿Acaso 
medimos con un tiempo más breve un tiempo más largo, tal y como 
con la extensión de un codo la de una viga travesera? De hecho, así 
parece que medimos con la extensión de una sílaba breve la 
extensión de una sílaba larga y decimos que ésta es el doble. Así 
medimos la extensión de los poemas por la extensión de los versos, 
y la extensión de los versos por la extensión de los piesli13l, y la 
extensión de los pies por la extensión de las sílabas, y la extensión 
de las largas por la extensión de las breves, y no por las páginas — 
pues de ese modo medimos espacios, no tiempos— sino cuando las 
voces pasan en la pronunciación y decimos: «Largo poema es, pues 
está tejido por tantos versos», «largos versos, pues se componen de 
tantos pies», «largos pies, pues se extienden por tantas sílabas», «es 
sílaba larga, pues es el doble de la breve». 

(AL.) —Pero tampoco así se capta una medida precisa de 
tiempo, ya que puede realmente suceder que un verso más corto 
resuene en un espacio más amplio de tiempo si se pronuncia con 
mayor detenimiento que uno más largo recitado con mayor rapidez. 
Así sucede con el poema, así con el pie, así con la sílaba. De ahí 
que me haya parecido que el tiempo no es otra cosa que un 
desbordamiento. Pero, de qué cosa, no lo sé, y me extrañaría que no 
fuera del propio espíritu. Pues ¿qué mido, te lo ruego. Dios mío, 
cuando digo, sin precisar, que es más largo este tiempo que aquél o, 
precisando incluso, que éste es el doble de aquél? Mido tiempo, lo 
sé; pero no mido el futuro, porque todavía no existe; ni mido el 
presente, porque no se extiende por ningún espacio; ni mido el 
pasado, porque ya no existe. ¿Qué es, a fin de cuentas, lo que mido? 
¿Acaso los tiempos que están pasando y no los que han pasado? Así 
lo había dicho yo, en efecto. 


Persevera, espíritu mío, 

y presta denodada atención: 

Dios es nuestra ayudal161, 

Es Él quien nos ha hecho, y no nosotrosl17l, 
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Presta atención al lugar desde donde clarea la verdad. 


(AG.) —Supón, por ejemplo, que comienza a sonar la voz del 
cuerpo; y suena; y sigue sonando; y de repente se para; y ya hay 
silencio; y aquella voz es pasada, y ya no es voz. Era futura antes de 
que sonase, y era imposible medirla porque todavía no existia. Y 
ahora no es posible porque ya no existe. Por consiguiente, era 
posible justo entonces cuando sonaba, porque entonces existía una 
voz que pudiera ser medida. 

(AL.) —Pero ni siquiera entonces estaba quieta, porque se 
movía y pasaba. 

(AG.) —¿Acaso era posible por eso? De hecho, mientras 
pasaba, tendía a ocupar algún espacio de tiempo en el que fuese 
posible medirla, porque el presente no tiene espacio alguno. Si 
entonces era posible medirla, supon, por ejemplo, que otra 
comienza a sonar y sigue sonando con tono uniforme sin variación 
alguna: midámosla mientras suena, pues cuando haya cesado de 
sonar ya habrá pasado y no habrá voz que pueda ser medida. 
Limitémonos a medirla y digamos cuánto dura. 

(AL.) —Pero sigue sonando y no puede ser medida sino desde 
su inicio, en el que comenzó a sonar, hasta su final, en el que se 
para. 

(AG.) —La verdad es que medimos el propio intervalo desde un 
inicio hasta un final. Por todo ello, es imposible medir la voz que 
todavía no ha finalizado como para que se diga lo larga o lo breve 
que es, ni llamarla igual a alguna ni, respecto a otra, simple o doble, 
o cualquier otra cosa. En cambio, cuando haya finalizado, ya no 
existirá. 

(AL.) —¿De qué manera, pues, podrá ser medida? 

(AG.) —Y a pesar de todo medimos tiempos, y no los que 
todavía no existen, ni los que ya no existen, ni los que no se 
extienden en duración alguna, ni los que no tienen límites. Por lo 
tanto, no medimos ni los tiempos futuros, ni los pasados, ni los 
presentes, ni los que están transcurriendo. Y a pesar de todo 
medimos tiempos. 


Deus creator omniumllt8l. este verso de ocho sílabas alterna 
sílabas breves y largas. Así pues, las cuatro breves —la primera, la 
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tercera, la quinta, la séptima— son simples respecto 
a las cuatro largas —segunda, Cuarta, sexta, 
Un ejemplo: la OCtavalMSL—, Cada una de éstas respecto a cada una 
escansiónde de aquéllas dura el doble de tiempo. Las pronuncio 
versos y las vuelvo a pronunciar, y así es en la medida en 
que se percibe con percepción manifiesta. En la 
medida en que la percepción es manifiesta, con la sílaba breve mido 
la larga, y percibo que tiene una doble duración. Pero cuando suena 
una tras otra, si la primera es breve y la segunda larga, ¿cómo voy a 
retener la breve? ¿Y cómo, al medirla, la he de aplicar a la larga 
para descubrir que dura el doble, puesto que la larga no comienza a 
sonar a menos que haya dejado de sonar la breve? Y esa misma 
larga, ¿verdad que no la mido en su desarrollo, pues no la mido sino 
cuando ha finalizado? Ahora bien, su propia finalización es su 
desaparición. ¿Qué es pues lo que mido? ¿Dónde está la breve con 
la que mido? ¿Dónde está la larga que mido? Ambas sonaron, 
volaron, pasaron, ya no existen. Y yo mido, y confiado respondo — 
en cuanto se confía en un sentido ejercitadol201— que una es 
simple, que la otra es doble, claro está, en su duración temporal. Y 
no me resulta posible sino porque han pasado y han finalizado. En 
conclusión, no son esas sílabas, que ya no existen, lo que mido en 
mi memoria, sino algo que permanece impreso en ella. 


En ti, espíritu mío, mido los tiempos. No me 
acalles con tu clamor, que así es. No te dejes acallar 
con el clamor de la multitud de tus impresiones. En 
ti, insisto, mido los tiempos. La impresión que 
forman en ti las cosas cuando pasan de largo y que permanece 
cuando ellas han pasado, ésa es la que mido como presente, y no lo 
que ha pasado para que esa impresión se produjese. Ésa es la que 
mido cuando mido los tiempos. Por lo tanto, o son esas impresiones 
los tiempos o no mido los tiempos. 

Entonces, cuando medimos los silencios y decimos que tal 
silencio ocupó tanto tiempo cuanto ocupó tal voz, ¿no es cierto que 
estiramos el pensamiento a la medida de la voz, como si sonase, y 
así podamos concluir algo a partir de los intervalos de los silencios 
en el espacio del tiempo? De hecho, incluso al detenerse la voz y la 
boca, recitamos con el pensamiento poemas y versos, y cualquier 
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texto junto con las dimensiones —sean cuales sean— de los 
movimientos articulatorios, y a partir de los espacios de los 
tiempos, según la dimensión de uno o de otro, los recreamos 
exactamente igual que si los dijésemos de forma sonora. 

Pongamos que alguien quisiera emitir una voz un tanto más 
larga y cuidadosamente predispusiera lo larga que debe ser: sea 
como fuere, formula el espacio de tiempo en silencio y, 
encomendándose a la memoria, comienza a emitir aquella voz, que 
suena hasta que se la haga llegar al término propuesto. No sonó en 
absoluto, pero sonará. De hecho, cuanto de ella ha sido ya realizado, 
ha sonado, es innegable; lo que resta, en cambio, sonará. Y así va 
siendo llevada a cabo mientras la concentración presentet? 
traslada futuro a pasado, aumentando así el pasado con la 
disminución del futuro, hasta que con el agotamiento del futuro sea 
todo pasado. 


Pero ¿de qué modo disminuye o se consume el futuro, que 
todavía no existe, o de qué modo aumenta el pasado, que ya no 
existe, sino porque en el espíritu, que ejecuta ese proceso, se hallan 
los tres? Y es que en primer lugar aguarda, en segundo extiende, en 
tercero recuerda, de modo que lo que aguarda, por medio de lo que 
extiende, pase a lo que recuerda. ¿Quién niega, pues, que el futuro 
todavía no existe? 

(AL.) —Pero, sin embargo, en el espíritu ya está la expectación 
de cosas futuras. 

(AG.) —¿Y quién niega que el pasado ya no existe? 

(AL.) —Pero, sin embargo, todavía está en el espíritu el 
recuerdo de cosas pasadas. 

(AG.) —¿Y quién niega que el tiempo presente carezca de 
espacio porque pasa en un punto? 

(AL.) —Pero, sin embargo, perdura el proceso de extensión por 
medio del cual siga dejando de ser lo que va a ser. Por lo tanto, no 
hay mucho tiempo futuro, que no existe, sino que mucho futuro es 
mucha espera del futuro; ni tampoco hay mucho tiempo pasado, que 
no existe, sino que mucho pasado es mucho recuerdo del pasado. 
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Me pongo a decir un cántico que conozco: antes 
de comenzar, hago que mi expectación tienda hacia 
el total; por el contrario, una vez haya comenzado, 
hago que mi memoria tienda también hacia todo 
cuanto va arrancando de ella y haciendo pasado, y 
la vida de esta acción mía se ve estirada en direcciones 
opuestasl1221: hacia la memoria, por lo que he dicho, y hacia la 
expectación, por lo que voy a decir. No obstante, queda en presente 
esa tensión mía, por medio de la cual se hace pasar lo que era futuro 
para que quede en pasado. Cuanto más y más se va haciendo esto, 
tanto más, al disminuir la expectación, se va alargando la memoria, 
hasta que se consuma toda la expectación cuando toda esa 
recitación, ya acabada, haya pasado a la memoria. Y lo que sucede 
en el cántico completo, sucede también en cada una de sus partes 
pequeñas, y en cada una de sus sílabas; sucede también en una 
recitación más larga, una de cuyas partes pueda ser quizá aquel 
cántico; sucede también en toda la vida del ser humano, cuyas 
partes son todas las acciones humanas; sucede también en toda una 
generación de hijos de seres humanosl1231, de la que forman parte 
todas las vidas humanas. 


Un ejemplo: 
recitar un 


cántico 


Pero porque mejor es tu misericordia, por 
encima de las vidasl124] he aquí que mi vida es un 
desbordamiento!1251. y tu diestra me ha 
recogido!1261 en mi Señor, el Hijo del Hombre, 
mediador entre Tú, uno, y nosotros, muchos!l1271 en muchas y a lo 
largo de muchas cosas, para que yo atrape por medio de Él —en el 
cual yo también he sido atrapado, y lejos de mis viejos días sea yo 
unificado buscándolo— al Uno, dejando atrás el pasado; y no 
desbordado hacia lo que va a suceder y a pasar, sino proyectado 
hacia aquellas cosas que están antesli28l no en virtud de un 
desbordamiento sino de un repliegue interiorl1291, continúo hasta 
tocar la palma de la llamada celestialú301, donde escuche la voz de 
la alabanzaM3U y contemple tus deleites32] que ni vienen ni 
pasan. 


Definición de 


tiempo 


Página 347 


38 


29,39 


Ahora, en cambio, mis años discurren en gemidosl331. Y Tú 
eres mi solaz, Señor, querido padre eterno. Pero yo me desvanecí en 
fracciones de tiempo, cuyo orden desconozco, y por tumultuosas 
variaciones son desgarrados mis pensamientos, recónditas entrañas 
de mi alma, hasta que yo confluya en ti, una vez purificado y 
derretido en el fuego de tu amor!134]. 


Y me detendréll35l y me solidificaré en ti, en mi molde, tu 
Verdad, y no soportaré las preguntas de la gente que, enfermos de 
su propio castigo, tienen más sed de la que pueden y dicen: «¿Qué 
hacía Dios antes de hacer el cielo y la tierra?» O «¿Qué le vino a la 
mente para hacer algo, cuando nunca antes había hecho nada?». 
Dales, Señor, capacidad de pensar bien lo que dicen y descubrir que 
no puede decirse «nunca» donde no hay tiempo. Por tanto, de quien 
se dice que «nunca había hecho», ¿qué otra cosa se dice sino que lo 
hizo fuera del tiempo? Vean, por tanto, que es imposible que haya 
tiempo alguno sin creación y dejen de decir semejante vanidadU361, 
Que se proyecten también hacia todo aquello que está antesl1371 y 
te conciban a ti como creador eterno de todos los tiempos antes de 
todos los tiempos, y que ningún tiempo es coeterno a ti, ni creación 
alguna, por más que alguna esté más allá del tiempol381, 


Señor Dios mío, ¿cuál es ese pliegue de tu 
profundo secreto? ¡Y qué lejos me arrojaron de allí 
las secuelas de mis faltas! Sana mis ojos, y contigo 
gozaré de tu luz. Ciertamente, si hay un espíritu capaz de tan gran 
sabiduría y previsión, que le sean tan conocidos todos los pasados y 
futuros como a mí un cántico conocidísimo, sobremanera admirable 
es ese espíritu, y conmovedor hasta el espanto, ya que no le están 
ocultas cuantas generaciones han transcurrido y cuantas quedan, tal 
y como a mí no se me oculta, al cantar dicho cántico, qué y cuánto 
de él ha transcurrido desde el comienzo y qué y cuánto queda hasta 
el final11391. Pero lejos de mí pensar que Tú, creador del universo, 
creador de las almas y de los cuerpos...; lejos de mí pensar que Tú 
conozcas de esa manera todo el futuro y el pasado. Mucho más: Tú 
lo conoces de una forma mucho más admirable y mucho más 
profunda. En verdad que la forma en que el sentimiento varía y en 
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que el sentido de quien canta lo que conoce o escucha una canción 
conocida queda sujeto a la tensión entre la expectación de las voces 
que están por venir y la memoria de las pasadas no es semejante a 
como te sucede a ti, que eres inmutablemente eterno, es decir, 
creador verdaderamente eterno de las mentes. Por lo tanto, tal como 
conoces en el Principio el cielo y la tierra sin variación de tu 
conocimiento, así también hiciste en el Principio el cielo y la 
tierral1401 sin que tu actuación se desbordase. 


Quien lo entienda, que te confiese, 
y quien no lo entienda, que te confiese. 


¡Oh, qué excelso eresl14111 

Y los humildes de corazón son tu casal1421, 
Y es que Tú levantas a los abatidos!1431, 

Y no caen aquellos cuya excelsitud eres Tú. 
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Por muchas cuestiones se desvela mi corazón, 
Señor, en esta penuria de mi vida, cuando llaman a 
su puerta las palabras de tu Sagrada Escritura. Y 
por eso, al hablar, la escasez de la inteligencia 
humana resulta la mayoría de las veces desbordante, porque habla 
más la búsqueda que el descubrimiento, y dura más el propósito que 
la consecución, y se afana más la mano llamando a la puerta que 
recibiendo, 

Tenemos tu promesa: ¿quién la desvirtuará? Si Dios está a favor 
nuestro: ¿quién en contra nuestral2l? Pedid y recibiréis; buscad y 
encontraréis; llamad y se os abrirá. De hecho, todo el que pide 
recibe, y el que busca encontrará, y al que llama se le abrirálBl, 
Son promesas tuyas. ¿Y quién teme verse engañado cuando es la 
Verdad! quien promete? 


La Palabra 


divina 


A tu majestad confiesa la humildad de mi 
lengual*l, porque Tú has hecho el cielo y la tierra: 
este cielo que veo, y la tierra que piso, de donde es 
esta tierra que llevo conmigo. Los has hecho Tú. 
Pero ¿dónde está el Cielo del Cielo, Señor, del que 
hemos oído en la voz de tu salmo: «El Cielo del Cielo lo entregó al 
Señor; la tierra, en cambio, a los hijos de los seres humanosl*l?,, 
¿Dónde está el cielo que no percibimos, para el que resulta tierra 
todo lo que percibimos? Pues esta totalidad corpórea, no total en 
todas partes, ha tomado una apariencia así de hermosa en las partes 
más extremas, cuyo fondo es nuestra tierra; pero frente a aquel 
Cielo del Cielo incluso el cielo de nuestra tierra es tierra. Y no es 
absurdo que estas dos grandes masas sean tierra frente a aquel no sé 


El Cielo del 
Cielo, creación 


espiritual 
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qué tipo de cielo, que es del Sefior, no de los hijos de los seres 
humanosÚ”], 


Y, por raro que parezca, esta tierra era invisible 


La terra y desordenada y una especie de profundidad 
invisible y : A A 
abismal sobre la que no había luz, porque no tenía 
desordenada, 


ai ningún aspecto visiblel8l, Y de ahí que ordenases 

material que se escribiese que «había tinieblas sobre el 

abismol’l»: ¿qué otra cosa, sino ausencia de luz? De 
hecho, ¿dónde habría luz —si la hubiera— si no estuviese en lo 
alto, sobresaliendo e iluminando? Por lo tanto, donde no había luz 
todavía, ¿qué era la presencia de las tinieblas sino la ausencia de 
luz? 

Así pues, estaban por encima las tinieblas, porque por encima 
faltaba la luz, de igual modo que donde no hay sonido hay silencio. 
¿Y en qué consiste que haya allí silencio sino en que no hay sonido? 
¿Verdad que Tú, Señor, has enseñado a esta alma que te 
confiesa...? ¿Verdad que Tú, Señor, me has enseñado! que antes 
de que dieses forma y características a esta materia sin formal no 
había nada, ni color, ni figura, ni cuerpo, ni espíritu? No obstante, 
no era la nada absoluta: había una especie de masa informe sin 
aspecto determinado. 


Por lo tanto, ¿qué se la podía llamar? Es más, ¿con qué sentido 
se podía dar a entender de algún modo a los más lentos, sino con 
algún vocablo frecuente? Por otra parte, ¿qué se puede encontrar en 
todas las partes del mundo más cercano a la privación total de 
forma que tierra y abismo? Y es que, de acuerdo a su ínfima 
posición jerárquica, son partes menos vistosas que todas las demás 
superiores, transparentes y luminosas. ¿Por qué entonces no puedo 
admitir que la carencia de forma de la materia —que habías hecho 
sin vistas, de la que habrías de hacer un mundo tan vistosol121— 
haya sido comunicada a los seres humanos de una forma tan 
accesible que fuese denominada tierra invisible y desordenadal31? 

Cuando el pensamiento indaga en ella qué es lo que percibe el 
sentido, también se dice a sí mismo: 
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—No es una forma inteligible como la vida, como la justicia, 
porque es la materia de los cuerpos; ni sensible, porque no hay nada 
que ver o sentir en ella, invisible y desordenada. 

Mientras el pensamiento humano se dice esto, que intente o bien 
conocerla desconociéndola, o bien desconocerla conociéndola. 


Yo por mi parte, Sefior, jojalá te confesase con 
mi boca y con mi cálamolt4 todo cuanto me has 
enseñado sobre esta materia que, cuando 
morada anteriormente oía mencionarla y no comprendía a 
materia sin quienes me hablaban al respecto —porque no 
forma comprendían—, entendía yo dotada de innúmeras y 
diferentes apariencias y por eso no la entendía! Feas 
y horribles formas en caótica disposición es lo que revolvía mi 
espíritu, pero formas a fin de cuentasl131, Y la llamaba «lo informe», 
no porque careciese de forma sino porque tenía una forma tal que, si 
se mostrase, mi sentido lo rechazaría por insólito y disparatado, y 
quedaría confundida la debilidad del ser humano. Ahora bien, lo 
que pensaba era informe no por privación de toda forma sino por 
comparación con cosas más hermosas. Y la verdadera Razón trataba 
de persuadirme de que eliminase completamente cualquier tipo de 
resto de cualquier forma si de veras quería pensar algo informe: ¡y 
no podía! Más predispuesto estaba a defender que no existía aquello 
que yo privaba de toda forma que a pensar algo a medio camino 
entre la forma y la nada, ni dotado de forma ni la nada, informe y 
cercano a la nada. 
Y mi mente dejó de hacer tales preguntas a mi espíritu repleto 
de imágenes de cuerpos dotados de forma que éste iba cambiando y 
diferenciando a su arbitrio. Y concentré mi atención en los cuerpos 
reales. Y estudié más a fondo su mutabilidad por la que dejan de ser 
lo que han sido y empiezan a ser lo que no eran. Y sospeché que ese 
mismo tránsito de forma a forma se producía por medio de algo 
informe, no por medio de una nada absoluta. Pero ansiaba conocer, 
no sospechar. Y si te han de confesar mi voz y mi estilol16l todo 
cuanto me has dilucidado sobre esta cuestión, ¿qué lector tendrá la 
suficiente paciencia para captarlo? Y, sin embargo, no por ello 
dejará mi corazón de tributarte honor y cántico de alabanza acerca 
de estas cosas que no me basto a dictarl17]. En efecto, la mutabilidad 
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de las cosas mudables es capaz por sí misma de albergar todas las 
formas en las que se mudan las cosas mudables. 

Y ésta ¿qué es? ¿Verdad que no es el espíritu? ¿Verdad que no 
es el cuerpo? ¿Verdad que no es el lado visible del espíritu o, si se 
quiere, del cuerpo? Si pudiera decirse «una nada que es algo» y «un 
ser que no es», la llamaría así. Y a pesar de todo existía ya de algún 
modo para albergar estas apariencias visibles y compuestas. 


¿Y de dónde procedía, fuera como fuese, si no procediese de ti, 
de quien proceden todas las cosasl8l, cualquiera que sea su 
dimensión? Pero de ti tanto más lejos cuanto más difieren, y no 
precisamente por su lugar. Así pues, Tú, Señor, que no eres unas 
veces de un modo y otras veces de otro diferente sino Lo que es, y 
Lo que es, y Lo que esll9] santo, santo, santo, Señor Dios 
todopoderosol0l, en el Principio? —que parte de ti—, en tu 
Sabiduría —que ha nacido de tu sustancia—, has hechol?21 algo y 
lo has hecho de la nada. 

Es verdad que has hecho el cielo y la tierra, pero no de ti, 
porque sería igual a tu unigénito y, por consiguiente, también a ti. Y 
en modo alguno sería justo que fuese igual a til231 lo que no procede 
de ti. ¡Y otra cosa, aparte de ti, no había de donde los hicieras, Dios, 
única trinidad y triple unidad! Y por ello, has hecho de la nada el 
cielo y la tierra, algo grande y algo pequeño, puesto que eres 
omnipotente y bueno para hacer todos los bienes, el cielo grandel% 
y la tierra pequeña. Existías Tú y la nada de donde hiciste el cielo y 
la tierra, esas dos cosas: una cercana a ti, la otra cercana a la nada; 
una por encima de la cual te hallases Tú, la otra bajo la que se 
hallase la nada. 


Pero aquel Cielo del Cielo es para ti, Señor: la 
tierra, en cambio, que has dado a contemplar y a 
tocar a los hijos de los seres humanosl23l, no era tal 
como la contemplamos y tocamos ahora. De hecho, 
era invisible y desordenada, y era un abismo sobre 
el que no había luz; o estaban las tinieblas sobre el abismoRl, esto 
es, más que en el propio abismo. En verdad, ese otro abismo de 
aguas ya visibles, incluso en sus profundidades, tiene una luz 
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propia, sensible de algún modo a los peces y a los animales que se 
arrastran por su fondol27l, Pero aquel todo era casi nada porque 
todavía carecía absolutamente de forma. Sin embargo, ya existía, 
porque era posible darle forma. Y es que Tú, Señor, has hecho el 
mundo a partir de la materia sin formal28! que hiciste de la nada 
como una cuasinada para hacer de ella las grandes cosas que 
admiramos los hijos de los seres humanos. 

Es de hecho muy admirable este cielo corpóreo que llamaste 
firmamento entre agua y agua el segundo día después de la creación 
de la luz: ¡hágase! y así se hizol2], A este firmamento lo llamaste 
cielo, pero cielo de esta tierra y del mar, que hiciste el tercer día al 
dar apariencia visible a la materia sin forma que hiciste con 
anterioridad a todo díal30], Claro que ya habías hecho también el 
cielo con anterioridad a todo día, pero el Cielo de este cielo, porque 
en un principio habías hecho el cielo y la tierral3U, A su vez, esa 
misma tierra que habías hecho era materia sin forma, porque era 
invisible, desordenada y tinieblas por encima del abismo: de esta 
tierra invisible y desordenada, de esta ausencia de forma, de esta 
cuasinada ibas a hacer todas estas cosas en las que reposa —y no 
reposa— este mundo mudable, en el que aparece precisamente la 
mutabilidad con la que se pueden sentir y medir los tiempos, porque 
los tiempos se producen gracias a las mutaciones de los seres, 
siempre que cambian y se transforman las apariencias cuya materia 
es la mencionada tierra invisible. 


Por todo ello el Espíritu, maestro de tu 
siervol32l, cuando recuerda que Tú hiciste en el 
Principio el cielo y la tierra, calla sobre los plazos, 

formatuetan calla sobre los días. No es de extrañar, ciertamente, 
creadas antes del que el Cielo del Cielo, que hiciste en un principio, 
tiempo sea una creación intelectual. Aunque en modo 
alguno coeterno a ti, trinidad y, no obstante, 
partícipe de tu eternidad, refrena su enorme mutabilidad ante la 
dulzura del felicísimo don de contemplarte, y sin interrupción 
alguna, desde el momento en que fue hecho, sobrepasa, adherido a 
til331, toda la inestable variabilidad de los tiempos. 
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Por otra parte, ese estadio sin forma de la tierra invisible y 
desordenada tampoco ha sido numerado en días. Y es que donde no 
hay ninguna apariencia, ningún orden, no viene ni pasa nada. Y allí 
donde esto no sucede, en modo alguno existen los días y la 
alternancia de los espacios temporales. 


Revelación sobre la naturaleza del Cielo del Cielo 


¡Oh, Verdad, Lucero de mi corazón! 

¡Que no me hablen mis tinieblas! 

Me arrastró la corriente hacia esas cosas, 

y me quedé a oscuras. 

Pero desde aquí, incluso desde aquí, me enamoré de ti. 

Me extravié, y me acordé de til341, 

Oí tu voz a mi espalda:Bº que volviese, 

y apenas la oí debido a los desórdenes de mis desasosiegos. 

Y, ahora, he aquí que vuelvo inquieto y anhelante a tu fuente. 

¡Que nadie me cierre el paso: la beberé y la vivirél3611 

No sea yo mi vida: mal he vivido por mi cuenta, he sido mi 
muerte. 

En ti voy reviviendo!37l; Tú háblame. Charla Tú conmigo. 

Me confié a tus libros, ¡y sus palabras son enormemente 
misteriosas!381! 


Ya me has dicho, Señor, con voz potente a mi oído interior que 
Tú eres eterno, el único en tener inmortalidad!3!!, porque no 
cambias en absoluto de apariencia ni de movimiento, ni varía tu 
voluntad con los tiempos, porque no es inmortal la voluntad que va 
variando. 


Esto es lo que, bajo tu miradal49, me resulta manifiesto, 

y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te 
ruego, 

y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 


Al mismo tiempo me has dicho, Señor, con voz potente a mi 
oído interior que todas las naturalezas y sustancias que no son lo 
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que Tú eres y, a pesar de todo, existen, las has hecho Tú; y que sólo 
esto no procede de ti: lo que no existe, junto con el movimiento de 
la voluntad que se aparta de ti, que existes, hacia aquello que existe 
menos, porque tal movimiento es falta y pecado; y que no te 
perjudica el pecado de nadie ni altera el orden de tu imperio, ni en 
el primer nivel ni en el más bajol41, 


Esto es lo que bajo tu mirada me resulta manifiesto, 

y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te 
ruego, 

y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 


A su vez me has dicho con voz potente a mi oído interior que 
tampoco aquella criatura es coeterna a ti, cuyo deleite eres 
solamente Tú, y que, saciándote de ti con inquebrantable pureza, 
nunca ni en ninguna parte deja ver su mutabilidad; y que como 
siempre te tiene presente a ti, al que se aferra con todo su 
sentimiento, al no tener futuro que aguardar y no trasladar éste a un 
pasado que recordar, no varía por ninguna variabilidad ni se 
desbordal“21 en ninguno de los tiempos. 


¡Oh, dichosa, sea lo que sea, por adherirse a tu felicidad! 
¡Dichosa por ti, su eterno morador e iluminador! 


Y no encuentro nada que entienda que de mejor grado haya de 
llamarse Cielo del Cielo para el Señorl*3l que tu casa, la que 
contempla tu gozol44 sin el defecto de convertirse en otra cosa; 
mente pural45], armoniosísimamente única por el apoyo de la pazl“61 
de los santos espíritus, ciudadanos!471 de tu comunidad en los cielos 
por encima de estos cielos. 


¿De dónde podría comprender el alma, 
cuyo viaje se ha hecho largol%8l, 

si ya tiene sed de ti, 

si ya le han brotado las lágrimas de pan, 
mientras día tras día se le repite: 
«¿dónde está tu Diosl491?,,, 
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si ya pide de ti una sola cosa y te la reclama: 
habitar en tu casa por todos los días de su vidal301? 
¿Y qué vida es la suya sino Tú? 

¿Y cuáles son tus días sino tu eternidad, 

al igual que tus años, que no faltan, 

porque Tú eres Lo que esl511? 


Que comprenda por ello el alma que sea capaz lo sobradamente 
eterno que eres por encima de todos los tiempos, ya que tu casa, que 
no ha partido de viaje, por más que no sea coeterna a ti, al menos 
mientras está aferrada a ti sin interrupción y sin descanso, no 
padece ninguna variabilidad de tiempos. 


Esto es lo que, bajo tu mirada, me resulta manifiesto, 

y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te 
ruego, 

y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 


He aquí que hallo en los cambios de las cosas del último y más 
bajo nivel un no sé qué carente de forma: ¿y quién me lo va a decir 
sino todo el que deambula y rueda por los vacíos de su propio 
corazón de la mano de sus imaginaciones? ¿Quién sino alguien así 
podrá decirme si, una vez que disminuye y desaparece toda 
apariencia visible, aunque sólo quedase la masa sin forma a través 
de la que se producía el cambio y la transformación de una 
apariencia en otra, es ella la que podría poner de manifiesto los 
cambios de los tiempos? No, no puede ser en absoluto, porque no 
hay tiempo sin la variación de los movimientos: y no hay variación 
donde no hay apariencia visible. 


Hechas estas consideraciones, en cuanto me 
concedes el don, Dios mío, en cuanto me animas a 
llamar a tu puerta, y en cuanto abres al que 

creaciones llamalS2l, encuentro dos cosas que has hecho 
previas al tiempo Carentes de tiempo, aunque ni una ni otra sea 

coeterna a ti: una, la que ha sido formada de tal 
modo que sin fallo alguno en la contemplación, sin intervalo alguno 


Conclusiones a 
la exegesis de 


Génesis 1, 1: dos 


Página 359 


14 


12, 15 


de cambio —por más que sea mudable y a pesar de ello no haya 
mudado— pueda disfrutar de tu eternidad e inmutabilidad; la otra 
era tan carente de forma que no podía cambiar de una forma a otra 
—ya sea de movimiento, ya sea de reposo— sin someterse al 
tiempo. 

Pero ésta no dejaste que quedase sin forma, ya que con 
anterioridad a todo día hiciste el cielo y la tierra, estas dos cosas a 
las que me refería. La tierra, en cambio, era invisible y 
desordenada, y tinieblas sobre el abismolS3l. Con esas palabras se 
apunta a esa masa sin forma para que vayan comprendiendo quienes 
no son capaces de concebir una privación absoluta de apariencia y 
que no por ello llega a ser nada, de donde se hiciera el otro cielo, y 
la tierra visible y ordenada, y el agua vistosa, y cuanto a partir de 
entonces se recuerda que fue hecho en la construcción de este 
mundol$41, no sin días, porque son cosas de una naturaleza tal que 
en ellas pueden darse las alternancias de los tiempos debido a 
ordenados cambios de movimientos y formas. 


Mientras tanto, esto es lo que interpreto, Dios mío, cuando oigo 
a tu Escritura decir: «en el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, 
pero la tierra era invisible y desordenada, y las tinieblas estaban 
sobre el abismo», y no mencionar en cuál de los siete días lo hiciste. 
Mientras tanto, así es como interpreto acerca del Cielo del Cielol?51, 
cielo intelectual donde está el intelecto de conocer 
simultáneamente, no en parte, no en enigma, no por un espejo, sino 
del todo, manifiestamente, cara a caral*$l; no unas veces esto y 
otras aquello, sino lo que se acaba de decir: conocer 
simultáneamente sin ninguna variabilidad de tiempos. Así lo 
interpreto también respecto a la tierra invisible y desordenada, sin 
ninguna variabilidad de tiempos, variabilidad que suele tener unas 
veces esto y otras veces aquello, porque allí donde no hay 
apariencia alguna no hay lugar para esto o aquello. Sobre estas dos 
cosas, lo formado en un principio y lo totalmente carente de forma, 
aquello el cielo —pero el Cielo del Cielo— y esto, a su vez, la tierra 
—pero la tierra invisible y desordenada—, sobre estas dos cosas 
interpreto por ahora que tu Escritura, sin mencionar los días, dice: 
en el Principio hizo Dios el cielo y la tierra. En verdad, a renglón 
seguido indicó a qué tierra se refería. Y el hecho de que se recuerde 
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en el segundo día que se hizo el firmamento y fue llamado cielo 
deja entrever de qué cielo ha estado hablando antes sin mencionar 
días. 


¡Admirable es la profundidad de tus palabras, 

cuya superficie —hela aquí ante nosotros— arrulla a los 
chiquitines! 

¡Pero admirable es su profundidad, Dios mío! 

¡Admirable es su profundidad! 

Horror me causa concentrarme en ella: 

horror del honor y temblor del amor. 

Odio sobremanera a sus enemigosl?”1: 

jay, ojalá los matases a espada de doble filol38l, 

y no quedasen enemigos suyos! 

Así es como amo que esos se maten para sí: 

para que vivan para ti. 


cimentación He aquí, por el contrario, que otros, en absoluto 
polémica frente a Críticos sino entusiastas del Libro del Génesis, 
otras dicen: 
interpretaciones —No quiso el Espíritu de Dios que se 
de Génesis1,1 entendiese esto en estas palabras, quien por medio 
de Moisés, su siervo, dejó esto por escrito. No quiso 
que se entendiese eso que Tú dices, sino otra cosa, lo que nosotros 
decimos. 
Yo a ésos, bajo tu arbitrio, Dios de todos nosotros, así les voy a 
responder: 


— e Seréis capaces de decir que es falso lo que la Verdad me 
dice con voz potente a mi oído interior sobre la verdadera eternidad 
del creador: que en modo alguno varía su sustancia a través de los 
tiempos y que su voluntad no se halla fuera de su sustancia; y que, 
por ello, Él no quiere unas veces esto y otras aquello, sino que es de 
una sola vez simultánea y sempiterna como quiere todo aquello que 
quiere: no una vez tras otra, ni quiere ahora esto y luego aquello, ni 
quiere después lo que no quería, ni deja de querer lo que antes 
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quería, porque una voluntad así es mudable, y todo lo mudable no 
es eterno, y nuestro Dios, por el contrario, es eternol991? 

Asimismo, lo que me dice al oído interior es que la espera de las 
cosas venideras se convierte en contemplación cuando han llegado 
y esa misma contemplación se convierte en recuerdo cuando han 
pasado. A todo esto, toda voluntad que así varía es mudable, y todo 
lo mudable no es eterno; nuestro Dios, por el contrario, es eterno. 
Yo relaciono y comparo todo esto, y encuentro que mi Dios, Dios 
eterno, no dio origen a su creación por ninguna voluntad nueva, y 
que su Sabiduría no tolera nada transitorio. 

¿Qué vais a decir entonces, impugnadores? ¿Acaso es falso todo 
eso? 

—No —dicen. 

—¿Y qué es lo falso? ¿Verdad que no es falso que toda la 
naturaleza formada y la materia formable no existen sino por Aquel 
que es bueno en grado sumo porque en grado sumo existe? 

— Tampoco negamos esto —dicen. 

— e Entonces qué? ¿Acaso negáis aquello, que haya una criatura 
sublime que se abraza a Dios, verdadero y verdaderamente eterno, 
con un amor tan irreprochable que, por mucho que no sea coeterna a 
Él, tampoco se desprende de Él ni se deja caer en cualquier tipo de 
variación y alternancia de tiempos, sino que descansa en la 
veracísima contemplación tan sólo de Él? Puesto que Tú, Dios, te 
muestras a quien te ama en todo cuanto ordenasl$01, y le bastasl61, 
y por ello no se aparta de ti ni siquiera hacia sí misma. Ésta es la 
casa de Diosl821, no terrena, ni integrada por materia celeste alguna, 
sino espiritual y partícipe de Tu eternidad, porque está eternamente 
sin desfallecer. De hecho, la dispusiste por los siglos y por el siglo 
del siglo: fijaste tu precepto y no pasarál$31. Y sin embargo, no es 
coeterna a Ti porque no le faltó un comienzo: fue hecha, 
efectivamente. 


Claro que, aunque no encontramos tiempo con 
anterioridad a ella —pues con anterioridad a todo 
fue creada la Sabiduríal64L— tampoco es, después 
de todo, una Sabiduría completamente coeterna e 
igual a til651, su padre, Dios nuestro, por medio de la 


El Cielo del 
Cielo ha sido 
creado antes de 


todos los tiempos 
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cual ha sido todo creado!66l, y Principio en el que has hecho el cielo 
y la tierra, sino que es en realidad una sabiduría que ha sido creada, 
es decir, la naturaleza intelectual que por su contemplación es 
lucero de lucerol671 De hecho, también se la llama Sabiduría, 
aunque ha sido creada; pero cuanto dista entre el lucero que ilumina 
y lo que es iluminado tanto hay entre la Sabiduría que crea y la que 
ha sido creada, lo mismo que entre la justicia que hace justicia y la 
justicia hecha por la acción de la justicia. 

En verdad, nosotros también somos llamados justicia tuya. Y 
así, dice un siervo tuyo; para que seamos justicia de Dios en Él 
mismol68l. evidentemente, porque con anterioridad a todo ha sido 
creada una especie de Sabiduría, que ha sido creada, mente racional 
e intelectual de tu ciudad santal691, madre nuestra, que está arriba, 
y es librel?01 y eterna en los cielos[711. ¿Y en qué cielos, sino en los 
que te alaban, los Cielos de los Cielos!”2, porque éste es también el 
Cielo del Cielo para el Señorl?31? Aunque no encontramos tiempo 
con anterioridad a ella, porque antecede también a la creación del 
tiempo al haber sido creada con anterioridad a todo, antes de ella, 
no obstante, está la eternidad del propio creador, quien la creó y le 
dio un comienzo, aunque no de tiempo —porque todavía no había 
tiempo— sí al menos de su condición. 


¿De dónde proviene así de ti, Dios nuestro, para 
ser algo totalmente diferente de ti y no Lo que es? 
Por más que no sólo no encontremos tiempo antes 
de ella sino tampoco en ella —porque es la 
adecuada para ver siempre tu rostrol?4l y no se desvía jamás de él, 
con lo que resulta que no varía por cambio alguno— en ella reside, 
no obstante, la mutabilidad misma por la que se iría oscureciendo y 
enfriando de no ser porque, al abrazarse a ti con gran amor, brilla y 
abrasa desde Ti como un eterno mediodíal?5], 


Y es diferente de 
Dios 


¡Oh casa luminosa y vistosa! 

¡He amado tu belleza y el lugar de residencia 

de la gloria de mi Señorl”6l, constructor y poseedor tuyo! 
¡Suspire por ti mi peregrinar! 

Y lo digo a Aquel que te hizo 
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para que me posea también a mí en ti, 

porque también me ha hecho a mí. 

Me extravié como oveja descarriadal??, 

pero sobre los hombros de mi pastor, arquitecto tuyo, 
espero ser devuelto a til781. 


— e Qué me decís ahora, rebatidores a los que me dirigía, que a 
pesar de todo dais también crédito a Moisés, piadoso servidor de 
Dios, y a sus libros, oráculos del Espíritu Santo? ¿Es ésa la casa de 
Dios —no coeterna a Dios, bien es cierto, pero, a su manera, eterna 
en los cielosl?%9L— donde en vano buscáis las alternancias de los 
tiempos, porque no las encontráisi801? Y es que sobrepasa todo el 
desbordamientol!$1 y todo el espacio variable de la edad aquel que 
tiene siempre por bien estar adherido a Diosl821. 

— Así es —dicen. 

— Entonces, ¿cuál de las cosas que ha gritado mi corazón!’ a 
mi querido Dios al escuchar tan adentro la voz de su alabanzal84 
..., Cuál, de una vez, defendéis que es falsa? ¿Acaso que estaba sin 
forma la materia donde no había ningún orden por no haber ninguna 
forma? Ahora bien, donde no había ningún orden no podía haber 
ninguna alternancia de tiempos; y, con todo, esta cuasinada, en 
cuanto no era del todo nada, no dejaba de proceder de Aquel del 
que procede todo cuanto hayl851, en la medida en que es algo. 

— Esto tampoco lo negamos —dicen. 


Con éstos quiero realmente dialogar en tu 
presencia, Dios mío, quienes reconocen que es 
verdad todo lo que tu Verdad no calla dentro de mí 


Plegaria 


en mi mente. 

Y así, quienes niegan esto, que ladren cuanto quieran y que se 
atruenen unos a otros; intentaré convencerlos de que se calmen y 
ofrezcan a tu Palabra un camino libre hacia sí mismos. Pero si no 
quisieran esto y me rechazaran, te suplico, Dios mío, sigue 
hablando a través de míl861. 


Habla Tú en mi corazón con veracidad[871 
—de hecho, sólo Tú hablas así— 
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y que yo los eche fuera soplando al polvo 

y levantando la tierra contra sus ojos[88] 

y entre yo en mi habitación!891 

y te cante poemas de amor, 

gimiendo inenarrables gemidos[99] en mi peregrinar, 
acordándome también de Jerusalén!9!, 

con mi corazón proyectadol91 a lo altol931 hacia ella, 
hacia Jerusalén, mi patria, hacia Jerusalén, mi madrel94l, 
y hacia ti reinando sobre ella, 

iluminador, padre, protector, esposo, 

sus delicias irreprochables y fuertes, 

su gozo sólido, y todos sus bienes inefables, 

todos a un mismo tiempo, 

porque eres el sumo, el único, el verdadero bien. 

Y no me apartaré hasta que a su paz, 

la de mi queridísima madre, 

donde están las primicias de mi espíritul96l, 

desde donde me viene esta certeza, 

me unas en todo lo que soy, 

lejos de esta dispersión y deformidad, 

y me conformes y confirmes en la eternidad, 

Dios mío, misericordia míal9”, 


Con éstos, en cambio, que no dicen que es falso todo aquello 
que es verdadero, quienes con nosotros honran y colocan en la 
cúspide de la autoridad que hay que seguir aquella Sagrada 
Escritura tuya hecha pública por boca del santo Moisés y no por 
ello dejan de contradecirnos en algo, voy a hablar así. Tú, Señor 
nuestro, habrás de ser árbitro entre mis confesiones y sus 
refutaciones. 


Es así que dicen: 


Modo de —Por más que sea verdad todo esto, Moisés no 
abordar las $ 7 

l ponía sus miras en esas dos cosas cuando, por 
diferentes 


revelación del Espíritu, decía: «en el Principio hizo 
Dios el cielo y la tierra». Con el nombre de cielo no 
quiso aludir a esa criatura espiritual o —si se 


interpretaciones 


posibles 
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prefiere— intelectual que contempla siempre el rostro de Diosl%8l, 
ni con el nombre de tierra la materia sin forma. 

— e Entonces qué quiso decir? 

—Lo que nosotros decimos —dicen— es lo que quiso decir 
aquel hombre, es lo que formuló con tales palabras. 

— é Qué es pues? 

—Con el nombre de cielo y tierra —responden— quiso en un 
principio dar a entender, global y sucintamente, todo ese mundo 
visible, para ir después ordenando con la numeración de los días, 
casi de un modo articulado, todo lo que al Espíritu Santo así le 
plugo anunciar. Lo cierto es que eran tales las personas —aquel 
pueblo tosco y camal— a las que hablabal99] que estimó que no 
había que confiarles otras obras de Dios que las visibles. 

En cambio, la tierra invisible y desordenada y el tenebroso 
abismo —de donde consiguientemente se muestra que a lo largo de 
esos días fue hecho y estructurado todo ese mundo visible que 
resulta conocido a todos— no sin congrnencia convienen en que 
hay que entenderla como la susodicha materia sin forma. 

¿Y qué si alguno dijese que esa misma carencia de forma y 
confusión de la materia fue dada a entender en un primer momento 
con el nombre de cielo y tierra, porque de ella se comenzó y 
culminó este mundo visible junto con todas las naturalezas que en él 
aparecen tan a la vista que a menudo suele ser llamado con el 
nombre de cielo y tierra? ¿Y qué si también algún otro, no sin 
propiedad, llegase a llamar cielo y tierra a la naturaleza ciertamente 
invisible y visible y, mediante esto, que toda la creación, que ha 
hecho Dios en su Sabiduríal1%0l, esto es, en el Principio, ha sido 
resumida en dos palabras de ese cariz? ¿Y que, a pesar de todo, 
puesto que el universo no ha sido hecho de la misma sustancia de 
Dios, sino de la nadat, puesto que no es Lo que es —Dios 
mismo— y en todas las cosas reside una cierta mutabilidad —ya 
permanezcan, como la casa eterna de Dios, ya se vean alteradas, 
como el alma del ser humano y su cuerpo—, la materia común de 
todas las cosas invisibles y visibles —materia aún sin forma pero 
susceptible de recibirla, de la que se haría el cielo y la tierra, esto es, 
la creación invisible y la visible, formadas ya una y otra— fue 
enunciada en esos términos por los que se denominase tierra 
invisible y desordenada, y tinieblas sobre el abismo, con la 
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distinción de que por tierra invisible y desordenada se entienda la 
materia corpórea previa a la cualidad de la forma y, a su vez, por 
tinieblas sobre el abismo la materia espiritual previa a la 
constricción de su, por así decir, fluida inmoderación y anterior a la 
iluminación de la Sabiduría? 

Todavía es posible que se diga, si algún otro quisiera, que con el 
nombre de cielo y tierra no se hace referencia a las naturalezas 
visibles e invisibles, ya del todo concluidas y formadas, cuando se 
lee: «en el Principio hizo Dios el cielo y la tierra», sino que ese 
todavía amorfo punto de arranque de las cosas, materia formable y 
creable, fue llamado con estos nombres porque en él habían sido ya 
mezcladas esas cosas, todavía no separadas por cualidades y 
formas, las cuales ahora, clasificadas ya por su disposición, son 
llamadas cielo y tierra, creación espiritual aquél, corpórea ésta. 


Tras oír y considerar todo esto, no quiero 
discutir por cuestiones semánticas. De hecho, de 
nada sirve, sino para perdición de quienes las 
oyen!1021. Para su edificación!1031, por el contrario, 
es buena la ley, si se usa de ella legítimamente, 
porque su fin es la caridad que sale de un corazón puro, una buena 
conciencia y una fe no fingida, 

Y sé de qué dos preceptos hizo depender nuestro maestrol1051 
toda la Ley y los Profetasl106] A mí, que fervientemente estoy 
confesando esto, Dios mío, lucero de mis ojosl1%71 en un lugar 
oculto, ¿qué reparo se me opone cuando es posible interpretar cosas 
diversas en estas palabras que, a pesar de todo, son verdaderas? 
¿Qué reparo, insisto, se me opone, si entiendo otra cosa diferente de 
la que otro entiende que habría tenido en su mente quien lo 
escribió? En verdad que todos los que leemos nos esforzamos por 
indagar esta cuestión y Captar lo que quiso decir aquel a quien 
leemos y, cuando lo creemos veraz, no nos atrevemos a considerar 
que aquél dijese nada que sabemos o pensamos que es falso. Así 
pues, mientras cada uno intenta percibir en las Sagradas escrituras 
aquello que percibió en ellas quien las escribió, ¿qué hay de malo 
en que perciba lo que Tú, luz de todas las mentes veraces, muestras 
que es verdad, aunque el autor a quien lee no pensase esto, porque 
también él percibió algo verdadero, aunque no lo mismo? 


Posibilidad de 
varias 
interpretaciones 


verdaderas 
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Verdad es, en efecto, Sefior, que Tú has hecho 
Verdades el cielo y la tierra. Y verdad es que el Principio es 
extraídas de : p 
a tu Sabiduría en la que has hecho todol1981. 
Génesis 1, 1 


Asimismo, es verdad que ese mundo visible tiene 

como partes grandes el cielo y la tierra a modo de 
breve compendio de todas las criaturas hechas y creadas. Y es 
verdad que todo lo mudable sugiere a nuestro conocimiento cierta 
carencia de forma en virtud de la que toma forma o, si se quiere, por 
la que cambia y se transforma. Verdad es que no soporta los 
cambios temporales lo que está adherido a la forma inconmutable 
de tal modo que, por mudable que sea, no muda. Verdad es que la 
carencia de forma, que es una cuasinada, no puede tener 
alternancias de tiempos. Verdad es que aquello de donde procede 
algo puede, en virtud de cierta forma de expresión, recibir ya el 
nombre de esa cosa que surge de allí; de donde puede ser llamado 
cielo y tierra cualquier carencia de forma de la que hayan sido 
hechos el cielo y la tierra. Verdad es que ninguna de todas las cosas 
dotadas de forma está más próxima a lo carente de forma que tierra 
y abismo. Verdad es que no sólo lo creado y formado, sino también 
todo cuanto es creable y formable, lo has hecho Tú, del que 
proceden todas las cosasH01, Verdad es que todo lo que se forma a 
partir de lo carente de forma está primero sin forma y después con 
forma. 


De entre todas estas verdades, de las que no 
dudan aquellos a cuyo ojo interior has concedido el 
don de ver tales cosas y quienes creen firmemente 
que Moisés, servidor tuyo, habló en el Espíritu de la 
verdad!1101..:; en suma, de entre todas éstas se 
arroga algo a sí mismo quien dice: 

— En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en su 
Palabra coeterna a Él hizo Dios la creación inteligible y sensible o, 
si se prefiere, espiritual y corpórea. 

Y también se lo arroga el que dice: 

— En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en su 
Palabra coeterna a Él hizo Dios la totalidad de esa masa de este 


Cinco 
interpretaciones 
posibles de 
Génesis 1, 1 
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mundo corpóreo junto con todas las naturalezas visibles y conocidas 
que contiene. 

Y también quien dice: 

— En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en su 
Palabra coeterna a Él hizo la materia informe de la creación 
espiritual y corpórea. 

Y otro tanto quien dice: 

— En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en su 
Palabra coeterna a Él hizo Dios la materia informe de la creación 
corpórea, donde todavía se hallaban mezclados el cielo y la tierra, 
cosas que ya percibimos individualizadas y formadas en la mole de 
este mundo. 

Y lo mismo quien dice: 

— En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en los 
mismos prolegómenos de su acción y obra hizo Dios la materia 
informe, la cual contenía mezclados el cielo y la tierra, cosas que, 
formadas a partir de ahí, ahora sobresalen y destacan junto con 
todos los seres que en ellos hay. 

A su vez, en lo que respecta al entendimiento de las palabras 
que siguen, de entre todas esas verdades se arroga algo para sí quien 
dice: 

— Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había 
tinieblas sobre el abismo, esto es, el elemento corporal que hizo 
Dios todavía era la materia informe del mundo corpóreo, sin orden, 
sin luz. 

También quien dice: 

— Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había 
tinieblas sobre el abismo, esto es, este todo que ha sido llamado 
cielo y tierra era todavía materia informe y tenebrosa de donde 
habrían de salir el cielo corpóreo y la tierra corpórea junto con 
todos los elementos que en ellos hay accesibles a los sentidos 
corpóreos. 

Y otro tanto quien dice: 

— Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había 
tinieblas sobre el abismo, esto es, este todo que ha sido llamado 
cielo y tierra era todavía materia informe y tenebrosa de la que se 
harían el cielo inteligible —que en otra parte se llama Cielo del 
CieloM111_— y la tierra, es decir, toda la naturaleza corpórea bajo 
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cuyo nombre se ha de entender también este cielo corpóreo, esto es, 
del que surgiese toda creación visible e invisible. 

Y lo mismo quien dice: 

— Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había 
tinieblas sobre el abismo; la Escritura no designó tal carencia de 
forma con el nombre de cielo y tierra, sino que ya existía —dice— 
esa misma carencia de forma que denominó tierra invisible y 
desordenada, y tenebroso abismo, de la que había adelantado que 
Dios hizo el cielo y la tierra, es decir, la creación espiritual y 
corpórea. 

Y de nuevo quien dice: 

— Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había 
tinieblas sobre el abismo, esto es, esa especie de carencia de forma 
era ya materia de la que la Escritura adelantó que Dios hizo el cielo 
y la tierra, esto es, toda la mole corpórea del mundo distribuida en 
dos partes máximas, superior e inferior, junto con todas las criaturas 
habituales y conocidas que en ellas hay. 

Por lo tanto, en el caso de que alguien intentase oponerse a estos 
dos últimos versículos de la siguiente manera: 


—Si no queréis que esta carencia de forma de la materia 
aparezca llamada con el nombre de cielo y tierra, habría entonces 
algo que no había hecho Dios de donde pudiera hacer el cielo y la 
tierra. Lo cierto es que la Escritura no ha relatado que Dios 
hiciese esta materia, a menos que entendamos que se hace 
referencia a ella con las palabras el cielo y la tierra o 
exclusivamente con la tierra al decirse: en un principio hizo Dios 
el cielo y la tierra, para que en lo que sigue —en cambio, la 
tierra era invisible y desordenadali121—, por más que así le 
pluguiera denominar la materia informe, no dejemos de entender 
otra cosa que la que hizo Dios en aquello que ha quedado por 
escrito: hizo el cielo y la tierra. 


replicarán los defensores de estos dos versículos que hemos puesto 
al final —tanto del primero como del segundo— al oír esto y dirán: 


—De acuerdo, no negamos que esta materia informe haya sido 
hecha por Dios, por el Dios del que proceden todas las cosas 


Página 370 


22, 31 


sobremanera buenasllt3l, porque al igual que decimos que es bien 
en mayor medida lo que ha sido creado y formado, así reconocemos 
que es bien en menor medida lo que ha sido hecho como creable y 
formable, pero un bien a pesar de todo; pero que la Escritura no 
hizo mención de que Dios hiciera esa carencia de forma, de igual 
modo que no hizo mención de tantas otras muchas cosas, como de 
los querubinesl1141 y de los serafinesl1151 y de las que el apóstol 
enumera detalladamente: sedes, dominaciones, principados, 
potestades!116l, cosas todas que es evidente que ha hecho Dios. 

Pero si en la expresión «hizo el cielo y la tierra» quedan 
incluidas todas las cosas, ¿qué decimos de las aguas sobre las que 
era llevado el Espíritu de Diosl147l? Porque si se consideran 
englobadas en el término tierra ¿cómo se puede admitir que se 
denomine ya la materia informe con el nombre de tierra, cuando 
vemos las aguas tan vistosas? O si se admite así, ¿por qué se ha 
escrito que el firmamento fue hecho de esa carencia de forma y 
llamado cieloM18l y no se ha escrito que se hicieran las aguas? De 
hecho, las aguas ya no son carentes de forma e invisibles, que así 
las vemos fluir con hermosa apariencia. O si recibieron esta 
apariencia entonces cuando dijo Dios: «júntese el agua que hay 
bajo el firmamentol1%l,, de modo que esa unión constituya 
propiamente su formación, ¿qué se responderá sobre las aguas que 
hay por encima del firmamentol1201 porque si hubiesen estado sin 
forma no habrían merecido recibir tan honrosa sede ni habría 
quedado escrito con qué voz fueron formadas? De ahí que si el 
Génesis calló que Dios hiciera algo de lo que, no obstante, ni la fe 
sensata ni el sano entendimiento pone en tela de juicio que lo 
hiciera —y por eso ninguna sobria enseñanza se atreverá tampoco a 
decir que estas aguas son coeternas a Dios, porque las oímos 
mencionadas en el Libro del Génesis, bien es cierto, pero no 
encontramos dónde han sido hechas— ¿por qué no entendemos 
también que, por enseñanza de la Verdad, aquella materia sin forma 
que este pasaje de la Escritura llama «tierra invisible y 
desordenada, y tenebroso abismo» ha sido hecha de la nada y por 
ello no es coeterna a Él, por más que esa narración haya olvidado 
relatar dónde ha sido hecha? 
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Así pues, oídas y examinadas en detalle estas 
cosas según el poder de captación de mi debilidad, 
que a ti confieso, Dios mío, aunque las conoces, veo 
que pueden presentarse dos tipos de discrepancias 
cuando se enuncia algo mediante signos por boca de 
mensajeros veraces: una, si la discrepancia 
concierne a la veracidad de los hechos y, dos, si se refiere a la 
intención del que los narra. Porque una cosa es que nos 
preguntemos qué hay de verdad en el origen de la creación, y otra 
diferente preguntarse qué es lo que con esas palabras Moisés, 
destacado servidor de tu fe, quiso que entendiese el lector y el 
oyentel121], 


La intención 
significativa del 
transmisor de la 

Palabra 


En lo que se refiere a la primera cuestión 

¡apártense de mí todos los que piensan 

que saben cosas que son falsas! 

En lo que se refiere a la segunda, 

¡apártense de mí de igual modo quienes piensan 

que cosas que son falsas las dijo Moisés! 

Sea en cambio yo unido a aquéllos en ti, Señor, y me deleite 
en ti1122] 

junto a los que pacen de tu Verdad en las anchuras de la 
caridad!1331, 

Y accedamos a la vez a las palabras de tu libro. 

Y busquemos en ellas lo que quieres significarl124] 

a través de lo que quiere significar tu servidor, 

por cuyo cálamo las has dispensado. 


Pero ¿quién de nosotros entre tantísimas verdades que en 
aquellas palabras —entendidas unas veces de una manera y otras de 
otra— salen al paso de quienes buscan, encuentral!25 la intención 
del autor hasta el punto de poder decir con tanta certeza que esto es 
lo que pensó Moisés y lo que quiso dar a entender en aquella 
narración, con la misma seguridad con la que aquél dice que esto es 
la verdad, aunque su percepción fuera ésta u otra? 

Heme aquí, pues, Dios mío, que yo tu siervo, que te he 
consagrado el sacrificio de confesión en estas letras y te ruego que 
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por misericordia tuya te devuelva cumplidas mis promesasl1281. . . ; 
he aquí que yo digo con la mayor seguridad posible que Tú has 
hecho todo en tu Palabra inmutable, lo invisible y lo visiblel1271. 
¿Verdad que con la misma seguridad digo que Moisés no apuntaba 
a Otra cosa que a esto cuando escribía: «en el Principio hizo Dios el 
cielo y la tierra»? Porque tal como veo en tu Verdad que esto es 
cierto, no veo de igual modo en su intención que fuese eso lo que 
estaba pensando cuando lo escribía? Es posible, de hecho, que 
pensase en los prolegómenos de la creación al decir «en el 
Principio»; pudo también querer que el cielo y la tierra fueran 
entendidos en este pasaje no como una naturaleza formada ya y 
acabada —bien sea espiritual, bien sea corpórea— sino corno 
comenzadas ambas y todavía sin forma. Lo cierto es que veo que 
pudo decir verazmente cualquiera de estas dos cosas, pero no veo 
con la misma claridad en cuál de ellas pensaba cuando dijo estas 
cosas, por más que yo no pueda dudar de que vio la Verdad y, como 
correspondía, la proclamó, ya hubiera contemplado en su mente 
aquel varón ilustre —cuando expresaba estas palabras— alguna de 
las explicaciones propuestas, ya cualquier otra a la que he hecho 
referencia. 


Y que nadie me importunel1?8l diciéndome: «No 
quiso decir Moisés lo que Tú dices, sino que quiso 
decir lo que yo digo». 

panion De hecho, si me dijera:«¿De dónde sabes que 

Edita Moisés quiso decir lo que tú expones sobre sus 

palabras?» debería tolerarlo de buen grado y tal vez 

le respondería lo que más arriba he respondido; o, si se quiere, de 
una forma un poco más prolija, si porfiase más. 

En cambio, cuando dice: «No quiso decir lo que tú dices sino lo 
que yo digo y a pesar de todo no niega que sea verdad lo que uno y 
otro decimos, joh, vida de los pobres, Dios mío, en cuyo seno no 
existe contradicción! Haz llover paliativos sobre mi corazón para 
soportar con paciencia a personas así, que no me dicen esto porque 
sean divinos y hayan visto lo que dicen en el corazón de tu servidor, 
sino porque son soberbios y no conocen la opinión de Moisés, sino 
que aman la suya, ¡y no porque sea verdadera sino porque es suya! 
De lo contrario también amarían por igual otra verdadera tal como 


Agustín replica a 
sus rebatidores 


que la verdad es 
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yo amo lo que dicen cuando dicen la verdad, no porque sea suya, 
sino por ser verdad. Y por eso ya no es de ellos, porque es verdad. 
Pero si la amasen por ser verdad, ya es tanto suya como mía, porque 
es patrimonio común de todos los que aman la verdad. En cambio, 
el que defiendan que Moisés no quiso decir lo que yo digo sino lo 
que dicen ellos, no lo quiero, no lo amo, porque aunque sea así no 
por ello deja de ser temeridad de audacia, no de ciencia, y no la ha 
parido la observación sino la altanería. 

Por todo ello, Señor, estremecedores son tus juicios, porque tu 
Verdad no es ni mía, ni de aquél, ni de aquél otro, sino de todos 
nosotros, a quienes abiertamente llamas a participar de ella, 
advirtiéndonos aterradoramente de que no queramos tenerla en 
propiedad para no ser expropiados de ellal1291. Porque todo aquel 
que se reserva la propiedad de lo que Tú ofreces para disfrute de 
todos, y quiere que sea suyo lo que es de todos, ése es apartado de 
lo común a lo suyo, esto es, de la verdad a la mentira. Y es que 
quien dice mentiras habla de lo suyol1301, 

AtiendeH31 Tú, el mejor de los jueces, Dios, la Verdad 
mismal1321: atiende a lo que voy a decir a este rebatidor. Atiende. 
En presencia tuya lo digo, y en presencia de mis hermanos, que 
usan legítimamente de la leyl1331 hasta el límite de la caridadi134], 
Atiende y observal1351, si te place, lo que voy a decirle. Lo cierto es 
que le devuelvo estas palabras fraternales y pacíficas: «Si ambos 
vemos que es verdad lo que dices y ambos vemos que es verdad lo 
que digo, ¿dónde —por favor— lo vemos? Ni yo en ti, en modo 
alguno, ni Tú en mí, sino ambos en la mismísima Verdad 
inmutable, que está por encima de nuestras mentes. Por lo tanto, ya 
que no disputaríamos sobre la luz misma de Dios Señor nuestrol1361, 
¿por qué disputamos sobre el pensamiento del prójimo, que no 
somos capaces de ver del modo en que se ve la Verdad inmutable, 
puesto que, aunque Moisés en persona se nos apareciese y dijera: 
“esto es lo que pensé”, tampoco así la veríamos, sino la creeríamos? 
Así pues, que uno, más allá de lo que está escrito, no se engría a 
favor de otro en contra de un tercerol1371. Amemos al Señor nuestro 
Dios con todo el corazón, con toda el alma, con toda nuestra 
mente, y al prójimo como a nosotros mismosl138), , 

A la vista de esos dos preceptos de la caridad, si no creemos que 
Moisés quiso decir todo cuanto quiso decir en aquellos libros, 
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haremos mentiroso al Señorl1391 cuando opinamos sobre el espíritu 
de un compañero nuestro de esclavitud de modo diferente a lo que 
Aquél enseñó. Observall%%l ya, en tan gran abundancia de 
interpretaciones veracísimas que es posible extraer de aquellas 
palabras, qué estúpido resulta afirmar con temeridad cuál de todas 
ellas fue la que Moisés quiso decir concretamente y ofender con 
peligrosísimas disputas a la mismísima Caridad, en pro de la que 
dijo todo eso Aquel cuyas palabras intentamos exponer. 


Y a pesar de todo yo, Dios mío, elevada cumbre 
de mi humildad y reposo de mi fatiga, que oyes mis 
confesiones y perdonas mis pecadosH4H, puesto 
que Tú me ordenas que ame a mi prójimo como a 
mí mismol1421 acerca de Moisés, lealísimo servidor 
tuyo, no puedo creer que haya recibido de ti un don menor del que 
yo hubiera pedido y deseado para mí de haber nacido yo en la 
misma época que aquél y haberme emplazado Tú en esa porción 
espacial: el don de que mediante el servicio de mi corazón y mi 
lengua fueran dispensadas esas letras que tanto tiempo después iban 
a beneficiar a todos los pueblos y, a lo largo del universo orbe, con 
tan elevada cima de autoridad iban a rebasar las palabras de todas 
las enseñanzas falsas y soberbias. 

Habría querido de veras, si hubiera sido yo entonces Moisés —y 
es que todos provenimos de la misma masal1%3l y ¿qué es el ser 
humano sino porque Tú te acuerdas de éll1441?_—_..; habría querido, 
pues, si yo hubiese sido entonces lo que aquél y de ti me hubiese 
venido la misión de escribir el libro del Génesis, que se me 
concediese tal facultad de hablar y tal forma de hilar el discurso que 
ni los que todavía no consiguen entender cómo crea Dios —como si 
rechazasen palabras que desbordan sus fuerzas— ni los que ya son 
capaces de esto —no importa a qué interpretación verdadera lleguen 
pensando— encuentren que ésta no ha sido pasada por alto en las 
pocas palabras de tu servidor, incluso si algún otro viese otra más 
en la luz de la Verdad y ésta última no dejase de ser entendida en 
esas mismas palabras. 


Pluralidad 
significativa de 
la Palabra de 
Dios 
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Al igual que un manantial es más abundante en 
un lugar pequeño y suministra caudal a muchas 
acequias hacia espacios más amplios que los que 
riega una cualquiera de esas acequias que discurre 
por muchos lugares desde el propio manantial, así la 
narración de tu dispensadorli%l, que ha de 
beneficiar a la mayoría de los que vayan a comentarla, con su 
conciso modo de expresión derrama abundantes caudales de líquida 
verdad, desde la que cada uno se atraiga la verdad que pueda sobre 
estas cosas —uno ésta, otro aquélla— a lo largo de meandros más 
prolijos en palabrería. 

El caso es que otros, cuando leen o bien oyen estas palabras, 
piensan que Dios, como un ser humano o como una mole dotada de 
inmenso poder, en virtud de una especie de deseo súbito y nuevo, 
fuera de Él, como en lugares distantes, hizo el cielo y la tierra, dos 
grandes cuerpos, superior e inferior, en los que quedasen contenidas 
todas las cosas. Y cuando oyen: «dijo Dios: hágase» tal cosa y «se 
hizo» tal cosal1%61 piensan en palabras iniciadas y acabadas, que 
suenan en el tiempo y pasan, y que después de su paso al punto 
apareció lo que se ordenó que apareciese, y todo cuanto cabe que 
opinen de esa manera a partir de su cercanía con la carne. 

En estos todavía animales, chiquitinesH47, mientras su 
debilidad es gestada en esta clase tan humilde de palabras, como si 
estuvieran en el vientre materno, saludablemente hace sus paredes 
la fe, por la que han de tener por cierto y sostener que Dios ha 
hecho todas las naturalezas que su sentido percibe a su alrededor en 
admirable variedad. Y si alguno de éstos, como despreciando la 
sencillez de tales palabras, con soberbia flaqueza se lanzase fuera de 
su nido alimenticio, ¡ay!, caerá, ¡desdichado! Y, Señor Dios, ten 
piedad, no sea que al polluelo sin plumas lo pisoteenl1%8l quienes 
pasan por el caminol1%%1. Y envía a tu ángell1501 que lo vuelva a 
poner en el nido para que viva hasta que vuele. 


Reconsideración 
de Génesis 1, 1 a 
la vista de la 
conclusion 


precedente 


Otros, por el contrario, para quienes estas palabras no son ya un 
nido sino espesos matorrales, ven en ellos frutos ocultos, y 
revolotean contentos, y gorjean escudriñándolos y los recogen. Y es 
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que ven, cuando leen estas palabras tuyas o bien las escuchan, Dios 
eterno, que en tu estable perdurabilidad son rebasados todos los 
tiempos pasados y futuros, y que a pesar de todo no hay parte 
alguna de la creación temporal que no hayas hecho Tú. Tú, o lo que 
es lo mismo, tu voluntad —porque es lo que Tú eres, no cambiada 
en modo alguno, ni siquiera tras surgir una voluntad que antes no 
existiera—, has hecholt54 todo: no una semejanzal132 a partir de ti 
como molde de todas las cosas, sino una desemejanza sin forma a 
partir de la nada, la cual fuese modelada en virtud de tu semejanza, 
volviendo a ti, el Uno, según su poder de captación preestablecido 
en cuanto se ha concedido a cada una de las cosas en su clase, y así 
surgiesen todas las cosas sobremanera buenasli53l, ya permanezcan 
cerca de ti, ya produzcan o sufran gradualmente hermosos cambios 
en una distancia más lejana a lo largo de tiempos y lugares. Ven 
esto y se gozan en la luz de la Verdad, en lo poquito que aquí 
consiguen. 

Y otro de aquellos rebatidores se centra en lo que ha quedado 
dicho: «en el Principio hizo Dios...» e interpreta «Principio» como 
«Sabiduría», porque también ella nos hablali34l. Otro, de igual 
modo, se centra en esas mismas palabras y por «Principio» entiende 
el comienzo de las cosas creadas y así interpreta «en el Principio 
hizo...» como si dijese: «en primer lugar hizoll55l...». Y entre los 
que entienden «en el Principio...» como que en la Sabiduría has 
hecho el cielo y la tierra, uno de ellos cree que con «el cielo y la 
tierra» ha sido denominada la materia creable del cielo y de la 
tierra; y otro que las naturalezas ya formadas y distinguidas; y un 
tercero que una sola, formada y toda ella espiritual, con el nombre 
de cielo, y la otra, informe, la de la materia corpórea, con el nombre 
de tierra. 

Por otra parte, quienes entienden en los nombres de cielo y 
tierra la materia todavía informe de la que fuesen formados el cielo 
y la tierra, tampoco ellos lo entienden de una manera única, sino 
que uno entiende la materia de donde quedase consumada la 
creación perceptible e imperceptible, y otro tan sólo la materia de 
donde procede esta masa corpórea perceptible que en su enorme 
regazo contiene naturalezas visibles y manifiestas. Y de una sola 
manera tampoco aquellos que creen que en este pasaje se denomina 
«el cielo y la tierra» a las creaciones ya estructuradas y ordenadas, 
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sino que uno entiende la creación invisible y la visible y otro 
exclusivamente la visible en la que contemplamos el cielo 
luminoso, la tierra tenebrosa y todo cuanto hay en ellos. 


Ahora bien, aquel que no entiende «en el 
Un ejemplo dela principio hizo...» de forma diferente que si dijese: 
relación entre «em primer lugar hizo...» no tiene cómo entender 
verazmente «el cielo y la tierra», a menos que lo 
entienda como la materia del cielo y de la tierra, a 
saber, la creación entera; es decir, la inteligible y la 
corpórea. En efecto, si quisiera entenderla toda ella formada, con 
razón se podrá hacerle la pregunta de, «si Dios hizo esto en primer 
lugar, ¿qué es lo que hizo a continuación?», y no encontrará nada 
después de la totalidad, y por eso a regañadientes oirá: «¿cómo que 
aquello en primer lugar, si después no hizo nada?». Cuando, por 
otra parte, dice que primero estaba sin forma y luego fue formada 
no va mal encaminado sólo si es capaz de discernir qué precede en 
eternidad, qué en tiempo, qué en elección, qué en origen: en 
eternidad tal como Dios a todo; en tiempo tal como la flor al fruto; 
en elección tal como el fruto a la flor; en origen tal como el sonido 
al canto. De estas cuatro prioridades que acabo de mencionar la 
primera y la última se entienden muy difícilmente, las dos de en 
medio, muy fácilmente. Y es que es rara visión y demasiado ardua 
la de tener un panorama, Señor, de tu eternidad inmutablemente 
haciendo seres mutables, y por lo tanto anterior a ellos. 

¿Quién después de esto podría contemplar en su espíritu con tal 
agudeza que sin gran fatiga consiga distinguir cómo es anterior el 
sonido al canto, precisamente porque el canto es un sonido hecho 
forma y, de algún modo, es posible que exista algo no formado y es, 
en cambio, imposible que sea formado lo que no existe? De esta 
manera es anterior la materia a lo que se hace con ella: anterior no 
precisamente porque ella haga algo de sí —más bien al contrario, es 
hecha—, ni anterior en intervalo temporal. Lo cierto es que 
tampoco pronunciamos en un momento anterior sonidos informes 
sin canto y en un momento posterior los ajustamos y moldeamos a 
la forma del canto, tal como los troncos con los que se fabrica una 
arca O la plata con la que se fabrica un jarrito. En verdad que tales 
materias incluso preceden en el tiempo a las formas físicas que 


materia y forma: 


el canto 
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resultan de ellas. Ahora bien, en el canto no es así. De hecho, 
cuando se canta se oye su sonido, no suena primero sin forma y 
luego se conforma en canto. Efectivamente, lo que haya sonado 
primero, sea como fuese, pasa y no encuentras resto alguno que 
puedas retomar y ajustar a un arte. Y por ello el canto se despliega 
en su propio sonido que, como sonido suyo, constituye su materia. 
Es éste, realmente, el que es formado para ser canto. 

Y por eso, tal como decía, es anterior la materia del sonido que 
la forma de canto: no es anterior por su capacidad creadora, pues 
tampoco el sonido es el artífice del canto, sino que se subordina al 
alma que canta valiéndose del cuerpo por medio del cual pueda 
hacer el canto; ni anterior en el tiempo, pues el sonido es emitido al 
mismo tiempo que el canto; ni anterior en elección, pues no es más 
importante el sonido que el canto, debido a que el canto no es sólo 
sonido, sino un sonido hermoso. Pero es anterior en origen, porque 
no se da forma al canto para que sea sonido sino que se da forma al 
sonido para que sea canto. 

Con este ejemplo, quien sea capaz, que entienda que la materia 
de las cosas fue hecha en primer lugar y llamada «el cielo y la 
tierra» porque de ahí fueron hechos el cielo y la tierra, y no fue 
hecha en un primer tiempo porque las formas de las cosas 
presuponen tiempos: ella, en cambio, estaba sin forma y ahora se la 
percibe en simultaneidad con el tiempo. Y, a pesar de todo, no 
puede decirse nada de ella, a no ser su, en cierto modo, anterioridad 
temporal, aunque se la valore como algo inferior —porque, a decir 
verdad, es mejor lo formado que lo carente de forma— y que fue 
precedida de la eternidad del creador para que de la nada hubiese de 
donde hacer algo. 


¡Que en esta diversidad de interpretaciones 
verdaderas la propia Verdad dé a luzli56l a la 
Concordia, y que nuestro Dios se apiade de 
interpretaciones nosotros!” para que usemos legítimamente de la 

de la Palabra  leyM38l, de la finalidad de su mandamiento, de la 
pura caridadli59% Y por esto, si alguno me 

pregunta cuál de estas cosas quiso decir Moisés, aquel servidor 
tuyo, no es éste el tema de conversación de mis Confesiones si no te 
lo confieso: «no lo sé». Y sé, no obstante, que aquellas 


Conclusión: una 
sola Verdad y 


muchas 
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interpretaciones son verdaderas. Con excepción de los carnales!160], 
sobre los que ya he dicho cuanto opinaba —a quienes, no obstante, 
como chiquitinesl16 de buenas esperanzasl1621, no producen temor 
estas palabras de tu libro, humildemente encumbradas y 
profusamente escasas— amémonos mutuamente al menos todos los 
que reconozco que perciben y dicen la verdad en esas palabras. Y 
de igual modo amémoste a ti, Dios nuestro, manantial de la Verdad, 
si es que no tenemos sed de cosas vanas sino precisamente de 
ellal1631 Y a ese servidor tuyo y dispensador de esta Escritura, lleno 
de tu Espíritu, honrémoslo de tal modo que creamos que cuando 
escribía tales palabras por revelación tuya había puesto su atención 
en lo que sobresale especialmente en ellas tanto por la luz de la 
Verdad como por el fruto de la utilidad. 


Así, cuando otro diga: «Esto fue lo que quiso decir, lo que yo» y 
otro «no, sino lo que yo pienso», pienso que es más respetuoso 
decir: «¿por qué no mejor ambas cosas, si ambas cosas son 
verdad?». Incluso si hay una tercera posibilidad; incluso si hay una 
cuarta; incluso si alguien ve otra verdad diferente en estas palabras, 
¿por qué no creer que vio todas esas cosas aquel por medio de quien 
el Dios Uno armonizó las Sagradas Escrituras con las 
interpretaciones de los muchos que habían de ver en ellas cosas 
verdaderas y diversas? 

Yo ciertamente —cosa que con valentía proclamo de todo 
corazón— si escribiese algo elevado a la cumbre de la autoridad, 
preferiría escribir de tal modo que mis palabras hiciesen resonar 
toda la verdad que cada uno sea capaz de aprehender sobre estas 
cosas, antes que fijar de forma más abierta una sola conclusión 
verdadera que excluya las restantes, cuya falsedad no pudiera 
ofendermel1641 Así pues, Dios mío, no quiero ser tan precipitado 
como para no creer que aquel varón mereció de ti este don. Quiso él 
decir en estas palabras y pensó, mientras las estaba escribiendo, 
absolutamente todo cuanto de verdad somos capaces de encontrar 
aquí y cuanto no hemos sido capaces o no hemos sido todavía 
capaces y, sin embargo, es posible encontrar en ellas. 
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Por último, Señor, que eres Dios y no carne y sangrel165] si 
aquel hombre vio menos cosas ¿verdad que a tu Espíritu bueno, que 
ha de llevarme a la tierra rectal1661, no pudo pasar inadvertido todo 
cuanto en esas palabras ibas a revelar a los futuros lectores, a pesar 
de que aquel por cuya mediación fueron dichas tal vez pensase una 
sola interpretación de las muchas posibles? Porque si esto es así, 
¡sea la que pensó más encumbrada que las demás! A nosotros, en 
cambio, Señor, o bien es ésa la que nos muestras o bien alguna otra 
verdadera que te agrada para que —ya nos reveles lo que también a 
aquella persona de tu confianza, ya otra cosa a propósito de esas 
mismas palabras— Tú nos apacientes a pesar de todo, no nos 
engañe el error. 

He aquí, Señor Dios mío, ¡cuantísimas cosas sobre tan pocas 
palabras! ¡Cuantísimas, te ruego, he escrito! ¿Qué fuerzas y qué 
tiempo me bastarán para aplicarme de ese modo a todos tus libros? 
Permíteme, pues, que te confiese en ellos de forma más breve y 
elija sólo una cosa que Tú hayas inspirado como verdadera, cierta y 
buena, por más que se me ocurran muchas cosas allí donde podrán 
ocurrírseme muchas, con tal lealtad de mi confesión que si llego a 
decir lo que quiso decir tu ministro, ¡tanto mejor y bravo! — 
conviene en verdad que lo intente—, y si no he de conseguirlo, al 
menos diré lo que por medio de las palabras de aquél haya querido 
decirme tu Verdad, la que también a él le dijo lo que quiso. 
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LIBRO XIII 
EN EL INTERIOR DEL CORAZÓN III: 
EL ESPÍRITU O LA LLAMADA PARA QUE LA CREACIÓN 
SE VUELVA HACIA SU CREADOR. LOS SIETE DÍAS DE 
LA CREACIÓN EN LA VIDA DEL SER HUMANO 


SINOPSIS 
1 Plegaria 
2-3 La creación es fruto de la bondad divina, no de la necesidad 
4-5 El Espíritu, irradiación de bondad sobre la creación 
6-7 Visión agustiniana de la Trinidad 
8-9 Acción redentora del Espíritu sobre el alma humana 
10-11 Organización de la creación en distintos niveles 
12 Manifestaciones de la Trinidad en el ser humano 
13-53 Exposición alegórica de Génesis 1 en la persona humana 
13-15 El primer día de la creación 
16-19 El segundo día de la creación 
20-21 El tercer día de la creación 
22-25 El cuarto día de la creación 
26-28 El guinto día de la creación 
29 El sexto día de la creación: a) el alma viva 
30-31 Alegoría de las tres concupiscencias 
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LIBRO XIII 


Plegaria 


Te invoco a ti, Dios mío, misericordia míal!!, [1] 

que me has hecho y no te has olvidado de quien se olvidó de ti. 

A ti te invoco hasta mi alma, que Tú preparas 

para que te albergue desde el anhelo que le insuflas. 

Al que ahora te invoca, no lo abandones, 

Tú que antes de que yo te invocase te anticipastel3l 

e insististe, reiterándote en voces de todo tipo, 

para que yo escuchase desde la lejaníal4l y me volviese, 

y para que a ti, que me llamabas, te invocase. 

Y es que Tú, Señor, has destruido todos mis malos méritos 

para no dar justo pago a mis manos en las que hice defección de till, 
y te has anticipado a todos mis méritos 

para dar justo pago a esas manos tuyas con las que me has hecholêl, 
porque, de igual modo, antes de que yo existiera ya existías Tú, 

y no existía yo a quien pudieras conceder que existiera. 

Y a pesar de todo he aquí que existo por bondad tuya, 

que ha anticipado todo, el propio hecho de hacerme 

y aquello de donde pudieras hacerme. 


Lo cierto es que no tuviste necesidad de mí, ni soy yo un bien tal del que 
puedas recibir, Señor mío y Dios míoll, no la ayuda de que te sirva de un 
modo como para que no te fatigues al obrar o no resulte menor tu poder por 
carecer de mis atenciones, ni la de que te atienda como a un terreno, que te 
harías yermo si no te cultivase, sino la de servirte y atenderte, para que el 
bienestar me venga de ti, de quien me viene el que exista para que tenga 
bienestar. 
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2, 2] Gracias a la plenitud de tu bondad es, 


La creaciónes Verdaderamente, como tu creación perdura, para que el bien 


to de | id T ; 

b pr Ea — que a ti en nada beneficiaría ni, aun partiendo de ti, 
onda Ivina 

i ros. [8] . 

ao deta resultaría igual a ti no faltase a pesar de todo, ya que de ti 


necesidad le fue posible surgir. De hecho, ¿qué merecieron de ti el cielo 
y la tierra que hiciste Tú en el Principio? Que digan qué 
merecieron de till la naturaleza espiritual y la corpórea que has hecho en tu 
Sabiduríall0], para que de ella pendiera, incluso comenzado y sin forma, todo 
cuanto en su clase, ya sea espiritual o corpóreo, cae en la desproporción y en 
una lejana desemejanzal!ll respecto de ti: la informidad espiritual en un nivel 
superior al de ser un cuerpo formado y, a su vez, la informidad corpórea en un 
nivel superior al de ser la nada absoluta. Y así, en tu Palabra penderían sin 
forma si, por mediación de esa misma Palabra, no hubiesen sido llamadas de 
vuelta hacia tu unidad y recibido forma, y todas fuesen —partiendo de ti, bien 
único y sumo— sobremanera buenasl2l. ¿Qué habían merecido de ti, incluso 
para ser sin forma, esas cosas que tampoco serían eso si no fuera gracias a ti? 

¿Qué mereció de ti la materia corpórea para ser, cuando [3] menos, 
invisible y desordenada, ya que tampoco sería eso si no es porque Tú la 
hiciste? Y por ello, porque no existía, era imposible que mereciese de ti el 
existir. ¿O qué mereció de ti el inicio de la creación espiritual para que, al 
menos, flotase tenebrosa semejante a un abismo, diferente de ti, si gracias a 
esta misma Palabra no se volviese a dicha Palabra por la que ha sido hecha e, 
iluminada por ella, se hiciera luzl31 y — aunque no de igual modo sí al menos 
conformel a la forma— igual a ti115)? 

En efecto, tal y como para un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso 
—pues de otro modo no podría ser deforme— así también para el espíritu 
creado no es lo mismo vivir que vivir sabiamente: de otro modo sería 
inmutablemente sabio. Por el contrario, para aquéll16l su bien es estar pegado 
siempre a til171, no sea que, lo que ha conseguido volviéndose, pierda su 
lucero si se aparta y se deslice de nuevo hacia la vida que se asemeja a un 
abismo tenebroso. Y es que también nosotros, que en virtud del alma somos 
creación espiritual, apartados de ti, lucero nuestro, en esta vida, hemos sido 
alguna vez tinieblaslt8l, y seguimos sufriendo las secuelas de nuestra 
oscuridad hasta que seamos justicia tuya en tu unigénitol19], como montes de 
Dios, ya que fuimos juicios tuyos al igual que abismo profundo!20], 
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El Espíritu, 

irradiación de [3, 4] Por otra parte, lo que dijiste en los momentos 
bondad sobre la iniciales de la creación: «hágase luz y se hizo luz2!», lo 
entiendo no sin congruencia referido a la creación espiritual, 
porque ya era de alguna manera vida que Tú pudieras 
iluminar. Pero de igual modo que no había merecido de ti el ser una vida tal 
que pudiera ser iluminada, así tampoco, una vez que ya existía, mereció de ti 
el ser iluminada. Lo cierto es que su carencia de forma no te agradaría si no se 
hiciera luz, no al hacerse visible sino al dirigir la mirada a la luz que ilumina 
y fundirse con ella, de modo que también el hecho mismo de que viva y de 
que viva feliz no lo deba sino a tu gracia, vuelta por medio de una 
transformación a mejor hacia aquello que no puede ser cambiado ni a mejor ni 
a peor. Esto es lo que Tú solo eres, porque sólo Tú eres sin más, para quien no 

es una cosa vivir y otra vivir feliz, porque eres tu propia felicidad. 


creación 


[4, 5] Dicho esto, ¿qué te faltaría para llegar al bien que eres Tú para ti, 
aunque esas cosas no existiesen en absoluto o bien continuasen estando sin 
forma, cosas que no has hecho desde la necesidad sino desde la plenitud de tu 
bondad, ajustándolas y volviéndolas a una forma sin que tu gozo, por así 
decir, quedase colmado con ellas? Y es que a ti que eres perfecto te desagrada 
su imperfección, para que se perfeccionen gracias a ti y te agraden a ti, en 
absoluto imperfecto, como si también Tú hubieras de perfeccionarte con su 
perfección. De hecho, tu Espíritu bueno era llevado por encima de las 
aguasl!221, no era llevado por ellas como si descansasel231 en ellas. De hecho, 
esos en los que se dice que descansa tu Espíritu son los que hace descansar en 
Él. Pero lo que era llevado por encima era tu voluntad incorruptible e 
inmutable, bastándose ella a sí misma por sí misma, sobre esa vida que habías 
hecho, para la que vivir no es lo mismo que vivir feliz, porque vive incluso 
flotando en su propia oscuridad. A ésta le queda volverse a Aquel por quien 
ha sido hecha, y vivir más y más junto a la fuente de la vida, y en su lucero 
ver el lucerol24l, y alcanzar la perfección, y ser iluminada, y hacerse feliz. 


He aquí que se me aparece en forma [5, 6] de enigmal251 
la Trinidad, lo que Tú eres, Dios mío, porque Tú, Padre, en el 
Principio de nuestra Sabiduría —lo que es tu Sabiduría nacida 
de ti, igual a ti y coeterna, esto es, en tu hijo— has hecho el 


Visión 
agustiniana de la 
Trinidad 
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cielo y la tierra. Y ya hemos hablado mucho sobre el Cielo del Cielo y sobre 
la tierra invisible y desordenada, y sobre el abismo tenebroso, según los 
fallos erráticos de la informidad espiritual, si éste no se hubiera vuelto hacia 
Aquel del que derivaba cualquier tipo de vida y por iluminación hubiera 
pasado a ser una vida vistosa, y fuese el cielo de ese cielo que fue hecho 
después entre agua y agual?61. Y tenía yo ya al Padre en el nombre de Dios, 
que ha hecho estas cosas, y al Hijo en el nombre del Principio en el que hizo 
estas cosas. Y creyendo en mi Dios como Trinidad, tal como creía, iba 
buscando en sus Santas Escrituras, y he aquí que tu Espíritu era llevado por 
encima de las aguas. He aquí la Trinidad, Dios mío, Padre, e Hijo, y Espíritu 
Santo, creador de toda la creación. 


[6, 7] ¿Pero cuál había sido la causa...? ¡Oh, lucero verídico, a ti acerco 
mi corazón: que no me enseñe cosas vanas! Aparta sus tinieblas y dime, te lo 
ruego por la caridad, mi madre. Te lo ruego, dime: ¿cuál había sido la causa 
para que después del llamado cielo y tierra, invisible y desordenada, y 
tinieblas sobre el abismo tu Escritura nombrase sólo entonces a tu Espíritu? 
¿Acaso porque convenía que fuera dado a entender de forma que se dijera que 
era llevado por encima? Sería imposible decir esto si antes no se hiciera 
mención de aquello sobre lo que fuese posible entender que era llevado tu 
Espíritu. Y no era sobre el Padre ni sobre el Hijo sobre lo que era llevado, ni 
se diría propiamente que era llevado si no fuera llevado sobre cosa alguna. 
Así pues, había que mencionar antes por encima de qué era llevado y después 
a Aquel a quien no convenía citar de otra manera sino diciendo que era 
llevado por encima. ¿Por qué pues no convenía darlo a entender de otra 
manera sino diciendo que era llevado por encima? 


Que ya desde este momento, quien [7, 8] con su 
entendimiento sea capaz, siga a tu apóstol cuando dice que tu 
caridad ha sido derramada en nuestros corazones por medio 
del Espíritu Santo, que nos ha sido dadol27 y, a propósito de 
los entes espiritualesl28l, enseña y muestra el camino 
descollante de la caridadl?9l, y dobla sus rodillas en pro de nosotros ante 
til301 para que conozcamos la Sabiduría descollante de la caridad de 
Cristo, Y por ello, descollante desde el principio, era llevado por encima 
de las aguas. 


Acción redentora 
del Espíritu 
sobre el alma 


humana 
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¿A quién lo diré? ¿Cómo diré lo del lastre del deseo hacia un abrupto 
abismo y de la caridad izándome por medio de tu Espíritu, que era llevado 
por encima de las aguas? ¿A quién lo diré? ¿Cómo lo diré? Lo cierto es que 
no hay lugares en los que nos sumerjamos y emerjamos. ¿Qué hay más 
semejante y qué más diferente? Afectos son, amores son: la inmundicia de 
nuestro espíritu precipitándose hacia lo más bajo por amor de las 
preocupaciones, y tu santidad que nos eleva hacia lo más alto por amor de la 
seguridad, para que tengamos el corazón levantado hacia til32l donde tu 
Espíritu es llevado por encima de las aguas, y así lleguemos a un descanso 
descollante cuando nuestra alma haya atravesado las aguas que están sin 
sustancial331, 


Se precipitó el ángell34l, Se precipitó el alma del ser humano [8, 9] Y 
dejaron ver cómo quedaría el abismo de toda la creación espiritual en un 
profundo tenebroso, si no hubieses dicho desde el principio: hágase luz y se 
hubiese hecho luz, y hubiese quedado asida a ti toda la obediente inteligencia 
de tu ciudad celeste, y hubiese descansado en tu Espíritu, que inmutablemente 
es llevado por encima de todo lo mudable. De lo contrario, el propio Cielo del 
Cielol351 sería tenebroso abismo en sí mismo; ahora, en cambio, es luz en el 
Señorl361, De hecho, en la propia inquietud desgraciada de los espíritus que se 
precipitan y dejan ver sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz muestras 
suficientemente qué grande has hecho la creación racional a la que, para 
lograr un reposo dichoso, en modo alguno basta cualquier cosa que sea 
inferior a ti ni, por este procedimiento, tampoco se basta a sí misma. Porque 
Tú, Señor nuestro, iluminarás nuestras tinieblasl37l: de ti nacen nuestras 
vestiduras, y nuestras tinieblas serán como un mediodíal38l. 


¡Entrégate a mí, Dios mío, vuélvete a mí! 

He aquí que te amo y, si es poco, 

te he de amar con mayor intensidad. 

No soy capaz de medir para saber cuánto amor me falta 
hasta el punto que baste para que mi vida 

corra a abrazarte y no sea rechazada. 

hasta que se oculte en lo oculto de tu rostrol391, 

Tan sólo sé esto: que me va mal lejos de ti, 

no sólo fuera de mí, sino también en mí mismo, 

y toda riqueza que no es mi Dios me resulta pobreza. 
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¿Verdad que ni el Padre ni el Hijo era llevado por encima de [9, 10] las 
aguas? Si lo considero como si fuera un cuerpo en un lugar, tampoco el 
Espíritu Santo; por el contrario, si como la cima inmutable de la divinidad por 
encima de todo lo mudable, tanto el Padre, como el Hijo, como el Espíritu 
Santo era llevado por encima de las aguas. ¿Por qué, pues, se ha dicho esto 
solamente de tu Espíritu? ¿Por qué se ha dicho tan sólo de Él, como si se 
tratase de un lugar donde estuviese el que no es lugar, el único sobre el que se 
ha dicho que es don tuyol40? En tu don descansamos: allí gozamos de ti. 


Nuestro descanso es nuestro lugar. 

Hacia allí nos eleva el amor, 

y tu Espíritu bueno“ ensalza nuestra humilde condición 

desde las puertas de la muertel42], 

En la buena voluntad está nuestra pazl431, 

El cuerpo por su propio peso se esfuerza por alcanzar su lugar. 

El peso no tiende sólo hacia las partes más bajas, sino hacia su lugar. 
El fuego tiende hacia arriba; hacia abajo la piedral44: 

son empujados por sus pesos, buscan su lugar. 

El aceite vertido bajo el agua se eleva sobre el agua, 

el agua vertida sobre el aceite se sumerge por debajo del aceite: 
son empujados por sus pesos, buscan su lugar. 

Las cosas menos ordenadas están inquietas: 

son ordenadas, y descansan!%], 

Mi peso es mi amor: me lleva adonde quiera que voy. 

Por don tuyo somos encendidos y llevados hacia arriba: 

ardemos y caminamos. 

Ascendemos ascensos en el corazón!%61 

y cantamos el cántico de los escalones!47, 

Con tu fuego, con tu buen fuego ardemos 

y Caminamos, porque vamos hacia arriba, hacia la paz, Jerusalén, 
porque me regocijé en aquellos que me dijeron: 

iremos a la casa del Señorl%8l, 

Allí nos acomodará la buena voluntad, 

la de no desear otra cosa que permanecer allí por la eternidad!%91. 


[10, 11] ¡Feliz la creación!9% que no ha conocido otra cosa, cuando ella 
misma habría sido otra cosa de no ser porque, mediante tu don, que es llevado 
por encima de todo lo mudable, la hubo elevado nada más ser creada, sin 
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intervalo de tiempo, en aquella llamada" en la que dijiste «hágase luz» y se 
hizo luz. En nosotros, por tanto, se distingue el tiempo en el que hemos sido 
tinieblas y en el que se nos ha hecho luzÍ521, De dicha creación, en cambio, se 
ha dicho qué hubiera sido de no haber sido iluminada. Y así quedó dicho, 
como si anteriormente hubiese sido inestable y tenebrosalS3], para que 
apareciese la causa por la que se hizo que fuera diferente, esto es, para que 
fuese luz una vez vuelta al lucero incombustiblel341. 


Quien sea capaz, que lo entienda, que te lo pida a til551, 
¿Por qué me va a resultar molestol?61? 
¡Como si yo iluminase a persona alguna que viene a este mundol?71 


Manifesto ¿La Trinidad todopoderosa, quién la [11, 12] entenderá? 
de la Trinidad en ¿Y quién no habla de ella, si es que se refiere a ella? ¡Qué rara 
el ser humano de ver el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que habla! Y 
debaten, y disputan, y nadie, si no es en paz, puede ver esta 
visión. Quisiera que los seres humanos pensasen estas tres cosas en sí 
mismos. Muy diferentes son estas tres cosas de la Trinidad, pero digo dónde 
pueden ejercitarse y ponerlas a prueba y percibir qué lejos están. Por mi parte 
digo que son estas tres: existir, conocer, querer. Efectivamente existo, y 
conozco, y quiero. Existo conociendo y queriendo, y conozco que existo y 
que quiero, y quiero existir y conocer. Así pues, que quien sea capaz vea en 
estas tres cosas lo inseparable que es la vida, y una sola vida y una sola mente 
y una sola esencia, y seguidamente, lo inseparable que es la distinción. Y a 
pesar de todo, hay distinción. 

Es evidente que cada uno se halla ante sí mismo: que se dirija a su 
interior, y veal*8l, y me lo diga. Pero cuando haya encontrado algo en ellas y 
me lo diga, que no piense que ha encontrado aquello que está inmutable por 
encima de esas cosas, que existe inmutablemente y conoce inmutablemente y 
quiere inmutablementel99, ¿Y quién habrá de dilucidar fácilmente si allí se 
encuentra la trinidad debido a estas tres cosas o están estas tres en cada una de 
ellas de modo que sea triple cada una de ellas, o si por procedimientos 
sorprendentes se hallan en sí mismas de una forma simple y múltiple en su 
propio fin infinito por el que Lo que esl6®l existe, y se conoce a sí mismo, y de 
un modo inmutable se basta a sí mismo por la numerosa grandeza de la 
unidad? ¿Quién podría decirlo de algún modo? ¿Quién se aventuraría a 
declararlo de cualquier modo a la ligera? 
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Exposición alegórica de Génesis 1 en la persona humana. El primer día de la 
creación y la separación entre la luz de la fe y las tinieblasl61 


[12, 13] Avanza en la confesión, Fe mía. Di al Señor tu Dios: 
— Santo, santo, santo, Señor Dios míol821, 

hemos sido bautizados en tu nombrel631 

¡Oh, Padre e Hijo y Espíritu Santo! 

En tu nombre bautizamos. 

¡Oh, Padre, e Hijo y Espíritu Santol641! 

Porque también entre nosotros, en su querido Cristo, 

hizo Dios el cielo y la tierra, 

partes espirituales y carnales de su Iglesia; 

y nuestra tierra era invisible y desordenada 

antes de recibir la forma de su enseñanza, 

y estábamos cubiertos por las tinieblas!651 de la ignorancia, 
porque para evitar su exceso has instruido al ser humanol661 

y tus resoluciones son como un gran abismol6”], 

Pero porque tu Espíritu era llevado por encima de las aguas, 
tu misericordia no desamparó nuestra desdicha y dijiste: 
«hágase luz: arrepentios, pues está cerca el reino de los cielos. 
Arrepentíosl$8l: hágase luz». 

Y porque nuestra alma se había inquietado en nosotros mismos, 
nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del Jordán 

y desde el monte igual a til631 pero pequeñol”W por culpa nuestra, 
y nos resultaron desagradables nuestras tinieblas 

y nos volvimos hacia til”, y se hizo luz. 

Y he aquí que fuimos una vez tinieblas, 

pero ahora somos luz en el Señor”, 


¡Y a pesar de todo, todavía lo somos por la fe, no por contemplación!7311 
[13, 14] 

Con la esperanza, en efecto, es como hemos sido salvados. 

En cambio, la esperanza que se ve ya no es esperanzal”4l, 

Todavía el abismo invoca al abismo, 

pero ya en la voz de tu portall?31. 

Todavía también aquel que dice: 

«no pude hablaros como a seres espirituales sino como a seres 
carnales»!761, 

incluso él, todavía no considera que lo haya abrazado, 
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y olvidándose de lo que queda detrás 

se proyecta hacia lo que está por delantel”?1, 

y solloza apesadumbrado!”8l, 

y su alma siente sed ante Dios vivo, 

tal como el ciervo ante los manantiales de agua!” 

y dice: «¿cuándo llegaré?» 

deseando revestirse de su habitáculo que del cielo procedel80l, 
e invoca al abismol8 inferior diciendo: 

«no queráis amoldaros a este siglo, 

sino reformaos en la renovación de vuestra mentel82l,; 

y: «no queráis haceros niños en vuestros propósitos 

sino sed chiquitines en malicia, 

para que seáis completos!83l en vuestros propósitosl84l,,; 
y «joh, estúpidos gálatas!, ¿quién os ha embaucadol83?,, 
Pero ya no en su propia voz: es en la tuya, 

Tú que has enviado a tu Espíritu desde las alturasl861 

por medio de Aquel que ascendió a lo altol87 

y abrió las compuertas de sus donesl88l 

para que el empuje de tu río fertilizase tu ciudadl831, 

Y es que por Aquél suspira el amigo del esposol90l, 
teniendo ya a buen recaudo las primicias del Espíritul9l, 
pero todavía sollozando en su persona, 

aguardando la adopción, el rescate de su propio cuerpo. 
Por Aquél suspira —pues es una parte corpórea de la esposa— 
y por Aquél se encela —pues es amigo del esposo—. 

Por Aquél se encela, no por sí mismo, 

porque en la voz de tu portall92l, no en su voz, 

invoca al otro abismol931 y por encelarse por él teme que, 
tal como la serpiente engañó a Eva con su astucia, 

así también sean pervertidos sus sentidos! 

lejos de la castidad que reside en nuestro esposo, tu único hijo. 
¿Cuál es aquella luz de la contemplación? 

— Cuando lo veamos, tal y como esta, 

y hayan pasado las lágrimas 

que se han convertido en mi pan día y noche, 

mientras día tras día se me dice: 

«¿dónde está tu Dios?». 
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[14, 15] Y yo digo: 

— Dios mío, ¿dónde estásl961? 

He aquí dónde estás. Respiro en ti un poquito!?l cuando vierto mi alma 
sobre míl%8l en la voz de júbilo y confesión del sonido que celebra la fiesta. Y 
todavía está triste, porque se deja caer de nuevo y se hace abismo, o mejor 
dicho, siente que todavía es abismo. Le dice mi Fe, que Tú has encendido en 
la noche ante mis pies: 


— Por qué estás triste, Alma? ¿Y por qué me turbasl91? 

Espera en el Señor: la lucerna para tus pies es su Palabral1001, 

Espera y persevera hasta que pase la noche, madre de los que se 
exceden, 

hasta que pase la ira del Señorl1%U, hijos del cual, 

nosotros, también hemos sido alguna vez tinieblasl021, 

de las que arrastramos restos en el cuerpo muerto por culpa del 
pecadol1031, 

hasta que sople el día y se disipen las sombras, 

Espera en el Señor: por la mañana me alzaré y contemplaré; 

siempre le haré a Él confesiónl105], 

Por la mañana me alzaré y veré la salvación de mi semblantel1961, 

a mi Dios, que vivificará también nuestros cuerpos mortales 

por el Espíritu que habita en nosotrosl071, 

porque Él era llevado compasivamente 

por encima de nuestro interior tenebroso y fluido. 

Por ello hemos recibido en esta peregrinación 

la prendal198] de que ya seamos luz!109, 

mientras, al menos por la esperanza, hemos sido ya salvadosí1101 

y convertidos en hijos de la luz e hijos del día, 

no en hijos de la noche y de las tinieblasMil, 

lo que fuimos a pesar nuestro. 


Entre éstos y nosotros, en esta todavía incertidumbre del conocimiento 
humano, Tú eres el único que separasHt2l, que pones a prueba nuestros 
corazones!113l y llamas a la luz día y a las tinieblas nocheltt4. Porque ¿quién 
nos habrá de distinguir de no ser Tú? Por otra parte, ¿qué otra cosa tenemos 
que no hayamos recibido de til1151, vasos para el agasajo, de la misma masa 
de la que han sido hechos otros para la afrentali161? 
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[15, 16] ¿O quién sino Tú, Dios nuestro, has hecho para 
nosotros el firmamentoM17 de tu autoridad, por encima de 
nosotros, en tu divina Escritura? Y es que el cielo será 

la Escritura Plegado como un librol18l y ahora se extiende al igual que 

entre las aguas una piel sobre nosotros], En verdad que es de una 
superiorese autoridad muy sublime tu divina Escritura cuando ya han 
inferiores afrontado esa muerte aquellos mortales por medio de los que 
nos la has dispensado. Y Tú sabes, Señor, Tú sabes cómo has 
vestido de pieles a los seres humanos después que se hicieran mortales por el 
pecadol120] De ahí que, al igual que una piel, hayas extendido el firmamento 
de tu libro, relatos congruentes se miren por donde se mirenl1211, que pusiste 
por encima de nosotros mediante el ministerio de seres mortales. 

Efectivamente, en la misma muerte de estos últimos, en tus declaraciones 
dadas a conocer por mediación suya, se extiende sublimemente la estructura 
de tu autoridad por encima de todo cuanto está por debajo, estructura que 
cuando aquí vivían no estaba desplegada de una forma tan sublime. Todavía 
no habías desplegado el cielo como una piel; todavía no habías extendido por 
doquier la fama de su muerte. 


El segundo día 
de la creación: 


el firmamento de 


[17] Veamos, Señor, los cielos, obra de tus dedosl?21: 

dispersa los nubarrones de nuestros ojos con los que los has ofuscado. 

Allí está tu testimonio, proporcionando sabiduría a los chiquitinesl123], 

Culmina, Dios mío, tu alabanza, desde la boca de pequeñuelos y 
lactantes, 

Porque no conocemos otros libros que destruyan tanto la soberbia, 

que destruyan tanto al enemigol1251 y al soldado defensor!126] 

que se opone a reconciliarse contigo por defender sus pecados. 

No conozco, Señor, no conozco otras declaraciones tan rectasl1271 

que me persuadan tanto a la confesión y relajen mi nuca para tu yugo, 

y me inviten a servirte gratuitamente. 

Que yo las entienda, padre bueno, concédemelo a míl128l, ya bajo el 
yugo, 

porque las has consolidado para los que se colocan bajo tu yugol1291, 


Hay otras aguas sobre este firmamentol!30] creo, inmortales [18] y 
apartadas de la corrupción terrenal. ¡Alaben tu nombre! ¡Te alaben los 
pueblos, más allá de los cielos, de tus ángeles", que no tienen necesidad de 
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elevar la vista hacia este firmamento y de conocer tu Palabra leyéndola! Y es 
que ven siempre tu rostrol132] y allí leen sin sílabas de tiempos qué es lo que 
quiere tu eterna voluntad. Leen, eligen y aman!1331. Siempre leen y nunca 
pasa lo que leen. De hecho, al elegirte y amarte, leen esa inmutabilidad de tu 
decisión. Su códice no se cierra ni su volumen se enrollal1341, porque Tú 
mismo eres esto para ellos, y eres hasta la eternidadl1351, porque los has 
establecido por encima de este firmamento que has consolidado por encima 
de la debilidad de los pueblos inferiores, donde alzasen la vista y conociesen 
un acto de misericordia tuya que temporalmente te proclama a ti, que has 
hecho los tiempos. Cierto que en el cielo, Señor, está tu misericordia, y tu 
verdad hasta las nubesl36l: pasan las nubesM371, y el cielo sigue estando; 
pasan los predicadores de tu palabra de esta vida a la otra vida, pero tu 
Escritura se extiende sobre nosotros hasta el final del mundo. Pero tanto el 
cielo como la tierra pasarán, mas tus palabras no pasaránl138l porque 
también la piel será enrolladal1391, y el heno sobre el que se extendía pasará 
junto con su lozanía; tu Palabra, por el contrario, permanece hasta la 
eternidad!1401, 

Esto es lo que ahora se nos muestra en el enigma de las nubes y a través 
del espejoM411 del cielo, no tal como es, porque también a nosotros, por más 
que a tu hijo resultemos queridos, no se ha mostrado todavía lo que vamos a 
serl1421 Nos prestó su atención a través de las redesl1%1 de la carne, y nos 
encandiló, y nos inflamó, y corrimos en pos de su olor", Pero cuando 
aparezca seremos semejantes a Él, porque lo veremos tal como es: tal como 
est1451 Señor, forma nuestra de ver que todavía no tenemos. 


En efecto, tal como Tú existes absolutamente, Tú eres el [16, 19] único 
que sabes, Tú que existes inalterablemente y conoces inalterablemente y 
quieres inalterablemente. Y tu esencia conoce y quiere inalterablemente, y tu 
sabiduría existe y quiere inalterablemente, y tu voluntad existe y conoce 
inalterablemente. Y no parece que sea justo a tus ojos que, tal y como se 
conoce lucero inalterable, sea así conocido por lo iluminado alterable. Y por 
ello mi alma es para ti como tierra sin agual1%6l, porque al igual que no es 
capaz de recibir luz de sí misma, así tampoco es capaz de saciarse de sí 
misma. De hecho, del mismo modo que está en tu morada la fuente de la vida 
así también veremos un lucero en tu lucero!1471, 
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¿Quién ha congregado a los de sabor [20] amargo!!481 en 
una sola comunidad? Y es que para ellos es uno mismo el 
final temporal y el de la felicidad terrena por la que hacen 

ús onde todo, aunque vacilen en la innumerable variedad de sus 
aparición de la inquietudes. ¿Quién, Señor, sino Tú, que dijiste que se 

tierra seca congregasen las aguasli49 en una sola congregación y 

apareciese la tierra seca sedienta de ti? Porque tuyo es 
también el mar, también Tú lo has hecho, y tus manos han dado forma a la 
tierra secal1501 El caso es que el amargor de voluntad no es llamado mar, 
sino «congregación de las aguas». De hecho, Tú reprimes también las malas 
apetencias de las almas y fijas límites hasta los que se permite avanzar a las 
aguas para que sus marejadas se rebajen en ellosl15U. Y así es como haces el 
mar según disposición de tu poder sobre todas las cosas. 

[21] Pero a las almas sedientas de til1521 y que se te muestran separadas 
de la comunidad del mar por otra finalidad, las riegas con una fuente oculta y 
dulce, para que también la tierra dé su fruto. Y da su frutol1331. Y por orden 
tuya, Señor Dios suyo, germina nuestra alma obras de misericordia según su 
especiel1541, amando al prójimol1551 en la ayuda de las necesidades carnales, 
teniendo en sí una semilla según su semejanza, puesto que desde nuestra 
debilidad nos compadecemos para socorrer a los necesitados, auxiliándoles de 
un modo semejante al que quisiéramos que se nos prestase ayuda si nos 
hallásemos en la misma necesidad!1%1; no sólo en las cosas fáciles, como en 
la hierba de semilla, sino también en la protección de una asistencia de gran 
robustez —como árbol frutal, esto es, benéfico para apartar de la mano del 
poderoso al que sufre injusticia— y proporcionando una sombrita de 
protección con la vigorosa robustez del juicio justo. 

El cuarto día de la creación: las lumbreras del firmamento 


El tercer día de 
la creación: la 


congregación de 


[18, 22] ¡Así, Señor, así surja —te lo ruego—, 

tal como haces, tal como das alegría y posibilidad! 

¡Que surja de la tierra la Verdad, 

y que la justicia dirija desde el cielo su miradal157, 

y háganse lumbreras en el firmamentol1581! 

Partamos nuestro pan al hambriento, 

y al necesitado sin techo metámoslo en nuestra casa; 

vistamos al desnudo y no despreciemos a familiares de nuestra semilla. 
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En estos frutos nacidos de la tierra ve Tú que es buenol1591: 
y comience a destellar nuestra luz temporal!1601 y, 
obteniendo de esta cosecha inferior de la acción 

la Palabra superior de la vida para deleite de contemplación, 
aparezcamos en el mundo como lumbrerasl161, 
fundiéndonos con el firmamento de tu Escritura. 


Es allí, ciertamente, donde debates!1621 con nosotros para que separemos 
lo inteligible de lo sensible, como el día de la noche o, si se quiere, unas 
almas entregadas a lo inteligible de otras dadas a lo sensible, para que ya no 
seas Tú solo, en el recóndito apartado de tu juicio separador, el que separes 
—+tal como antes de que se hiciera el firmamento— la luz de las tinieblasl631, 
sino para que también tus seres espirituales, colocados en ese mismo 
firmamento y bien visibles por tu gracia manifestada por todo el orbel1641, 
luzcan sobre la tierra, y separen el día de la noche, y den a conocer que los 
tiempos!1651 — porque ya han transcurrido los viejos— he aquí que se han 
hecho nuevos!1$61, y que nuestra salvación está más cerca que cuando hemos 
creído, y que la noche ya ha pasado y el día, en cambio, se ha acercadol1671, 
y que bendices la corona de tu añol$8l enviando obreros a tu miesl169 en la 
que otros trabajaron!170l para sembrarla, enviándolos también a otra siembra 
cuya mies está al finall1711. 

Así concedes los deseos a quien los pide y bendices los años del justo; Tú, 
en cambio, eres Lo que es, y en tus años, que no tienen finl172], preparas el 
granero para los años que transcurren. En verdad que con tu eterno decidir das 
a su debido tiempo los bienes celestes sobre la tierra. 

[23] Porque, bien es cierto, por mediación del Espíritu a uno le es 
concedido el lenguaje de la sabiduría, como lumbrera mayor en beneficio de 
los que se deleitan con la luz de la verdad visible, como si del comienzo del 
día se tratara; a otro, en cambio, la palabra del conocimiento según ese 
mismo Espíritu, como lumbrera menor; a otro la fe; a otro el don de las 
curaciones; a otro las obras de las virtudes; a otro la profecía; a otro el 
discernimiento de espíritus; a otro la diversidad de lenguas. Y todas esas 
cosas como si fueran estrellasl1731. Pues resulta que todas esas cosas las 
realiza un solo y mismo Espíritu, distribuyendo a cada uno lo que le es 
propio, según quiere, y haciendo aparecer astros en su manifestación para ser 
de utilidadl174l, 

Por el contrario, la palabra del conocimiento —en la que se contienen 
todos los sacramentos que varían con los tiempos como la luna— y las 
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restantes constataciones de dones que han sido mencionadas a continuación, 
como si fueran estrellas, cuanto más difieren de aquel brillo de la sabiduría 
del que goza ese citado día, tanto más están en el principio de la nochel1751, 
De hecho, resultan necesarias a éstos, a quienes tu juiciosísimo siervo no fue 
capaz de hablar como a seres espirituales sino como a carnalesl76l, aquél, el 
que habla sabiduría entre los completosl1771. El ser humano animalú78l, en 
cambio, como chiquitín en Cristo y lactante, mientras no cobre fuerzas para el 
alimento sólidol1731 y fortalezca su vista para poder contemplar el sol, que no 
tenga desamparada su noche, sino que se contente con la luz de la luna y de 
las estrellas. 

Esto es lo que debates conmigo muy sabiamente, Dios nuestro, en tu libro, 
firmamento tuyo, para que distingamos todo en admirable contemplación, 
aunque todavía en signos, y en tiempos, y en días, y en años!1801. 

[19, 24] —Pero antes lavaos, estad limpios, apartad la maldad de 
vuestros espíritus y de la mirada de mis ojos, para que aparezca la tierra seca. 
Aprended a hacer el bien. Juzgad a favor del huérfano y haced justicia a la 
viuda, para que la tierra germine hierba de pasto y árbol fructífero, y venid, 
debatamos, —dice el Señorii8ll_—_, para que surjan lumbreras en el 
firmamento del cielo y luzcan sobre la tierral1821. 

Preguntaba aquel rico al buen maestro qué hacer para conseguir la vida 
eterna. Que le diga el buen maestro, a quien consideraba un ser humano y 
nada más —pero que es bueno porque es Dios—, que le diga que, si quiere 
llegar a la vida, guarde sus mandamientos, que aparte de sí el amargor de la 
malicia y la maldad, que no mate, no cometa adulterio, no robe, no diga falso 
testimonio, para que aparezca la tierra seca y germine el honrar a la madre y 
al padre y el amor al prójimo. 

—He hecho —dijo— todo esto. 

—¿De dónde, pues, tantas espinas si la tierra es fértil? Ve, arranca los 
tupidos zarzales de tu avaricia, vende cuanto posees y llénate de frutos 
dándolos a los pobres, y tendrás un tesoro en los cielos. Y sigue al Señor si 
quieres ser perfectol1831, unido a aquellos entre los que habla sabiduríal841 
Aquél, quien conoce qué hay que otorgar al día y qué a la noche, para que 
también tú sepas, para que también a ti se te hagan lumbreras en el 
firmamento del cielo. Esto no sucederá a menos que esté allí tu corazón, lo 
que, a su vez, no sucederá a menos que esté allí tu tesorolt85], tal y como lo 
has oído del buen maestro. 

Pero se entristecióll86] la tierra estéril, y las espinas asfixiaron a la 
Palabral1871, 
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Pero vosotros, estirpe elegidalt881, parte débil del mundo, [25] 
que habéis dejado todo para seguir al Señorl1831, 

¡id tras Él, desbaratad las partes fuertesl19011 

¡Id tras Él, pies hermosos!191!, y lucid en el firmamentol19211 
Para que los cielos cuenten su glorial1931 

mientras separan entre la luz de los ya completos!194] 
—que aún no es como la de los ángeles— 

y las tinieblas de los chiquitines, pero no desesperados. 
¡Lucid sobre toda la tierra, 

y que un día resplandeciente de sol 

saque al día la Palabra de la sabiduría, 

y que una noche encendida de luna 

anuncie a la noche la Palabra del conocimientol19311 

La luna y las estrellas lucen para la noche, 

pero la noche no las oscurece, 

porque ellas mismas la iluminan según su dimensión. 


He aquí, pues, como si Dios dijese: «háganse lumbreras en el firmamento 
del cielo», que se hizo de repente un sonido desde el cielo, como si se 
arrastrase un impetuoso soplido, y se vieron lenguas divididas como un 
fuego, que además se asentó sobre cada uno de ellosl1%l, y se hicieron 
lumbreras que en el firmamento del cielo albergan la palabra de la vidal1971, 


¡Repartíos por doquier, fuegos santos, fuegos hermosos! 

Pues vosotros sois el lucero del mundo y no estáis bajo el celemín1981, 
Ha sido engrandecido Aquel a quien os habéis unido, 

y Él os va a engrandecerl1991, 

¡Repartíos y daos a conocer a todos los pueblos!200]! 


El quinto día de 
la creación: 
creación de 

animales 
acuáticos y 


aéreos 


[20, 26] Conciba también el mar y alumbre vuestras obras, 
y produzcan las aguas reptiles de almas vivasl20181, Y es que 
al separar lo precioso de lo vil os habéis convertido en boca 
de Diosl2021 por medio de la cual pudiese decir: «produzcan 
las aguas»; no el alma viva que produce la tierra, sino 
«reptiles de almas vivas, y aves» que vuelan sobre la tierra. 
Lo cierto es que reptaron tus sacramentosl2031, Dios, por 


medio de las obras de tus santos, en mitad del oleaje de las tentaciones del 
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siglo para que los pueblos fuesen llenados de tu nombre en tu bautismol2041, y 
entre estas cosas se han producido grandes hechos maravillososl2051 como si 
fueran grandes ballenas y voces de mensajeros tuyos que vuelan sobre la 
tierra cerca del firmamento de tu libro, puesto él por encima para darles la 
autoridad bajo la que puedan ir volando adondequiera que vayan. Claro que 
no son dichos ni palabras, de quienes no se escucha la vozl2061 ya que su 
sonido ha salido hacia toda la tierra y sus palabras hasta el confín del mundo 
porque Tú, Señor, al bendecirlos, los has multiplicado. 

¿Verdad que no miento, ni confundo en confusión, y que [27] distingo 
entre los luminosos conocimientos de estas cosas en el firmamento del cielo y 
las obras corpóreas en el undoso mar y bajo el firmamento del cielo? 
Efectivamente, los conocimientos de estas cosas son sólidos y definitivos, sin 
que se incrementen con el paso de generaciones, como si fuesen luceros de 
sabiduría y ciencia. De estas mismas cosas hay operaciones corporales, 
numerosas y variadas, y creciendo unas de otras se multiplican en tu 
bendición, Dios, que has consolado los inconvenientes de los sentidos 
mortales para que, en el proceso cognitivo del espíritu, una sola cosa sea 
representada y dicha de muchas maneras por medio de movimientos del 
cuerpo. 

Las aguas han producido estas cosas, pero en tu Palabra. Las carencias de 
los pueblos desposeídos de la eternidad de tu verdad han producido estas 
cosas, pero en tu Evangelio, porque las mismas aguas expulsaron esas cosas 
cuya amarga debilidad fue causa de que produjesen esas cosas en tu Palabra. 

Y todas son hermosas porque las haces Tú. Y he aquí que Tú, [28] que has 
hecho todo, eres inenarrablemente más hermoso. Si Adán no hubiera caído 
apartándose de ti, no se hubiese esparcido desde su vientre la salinidad del 
mar, el género humano, profundamente curioso y tempestuosamente 
arrogante e inestablemente fluctuante, y de ese modo no habría habido 
necesidad de que, en numerosas aguas, tus dispensadoresl2071 produjesen 
acciones y palabras místicas de forma corporal y sensible. En verdad que así 
se me presentaron reptiles y aves, llenos y precedidos de los cuales, los seres 
humanos, sometidos a sacramentos corpóreos, no avanzarían mucho más allá 
si el alma no comenzase a vivir espiritualmente en otro nivel y, tras el 
comienzo de la Palabra, volviese la mirada hacia su culminaciónl?208]. 


[21, 29] Y por esto, en tu Palabra, no es la profundidad del 


El sexto día de la mar sino la tierra separada del amargor de las aguas la que 


creación: a) 
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creación del saca no reptiles de almas vivas y aves, sino alma vival209], Lo 
avena cierto es que ya no tiene necesidad del bautismo que necesitan 
los gentiles, tal como lo necesitaba cuando estaba cubierta por 
las aguas. Y desde el momento en que Tú estableciste que se entrara así en el 
reino de los cielos, ya no se puede entrar de otro modol[210]. Y no requiere de 
grandes hechos milagrosos con los que surja la fe. Y no es que no crea sólo si 
ve previamente señales y prodigios, una vez ha sido ya separada la tierra 
fiel de las aguas del mar, amargo por su infidelidad. Y las lenguas sirven de 
señal no a los fieles sino a los infielesl2121. Y no es, por tanto, de este tipo de 
ave que produjeron las aguas con tu Palabra del que necesita la tierra que 
cimentaste sobre las aguas!213], Introduce en ella tu Palabral214l por medio 
de mensajeros tuyos —de hecho, estamos narrando sus obras, pero eres Tú 
quien obra en ellos2!5l y que produzcan una alma viva. 

La tierra la produce porque la tierra es la causa de que éstas vivan en ella 
tal como el mar fue la causa de que vivieran los reptiles de almas vivas y las 
aves bajo el firmamento del cielo, de los que ya no necesita la tierra, por más 
que coma el pescado extraído de las profundidades en esa mesa que has 
preparado a la vista de los creyentesl216l: de hecho, ha sido sacado de las 
profundidades precisamente para alimentar la tierra seca. 

También las aves son estirpe marina, pero no por ello dejan de 
multiplicarse sobre la tierra. En efecto, de las primeras voces evangelizadoras 
la causa fue la infidelidad de los seres humanos, pero con ellas también los 
fieles son exhortados y bendecidos de mil maneras día tras díal2171, Ahora 
bien, el alma viva toma su principio de la tierra, porque a nadie sino a los 
fieles beneficia el contenerse del amor a este mundo!218l para que su alma 
viva para til2191, la cual había muerto viviendo entre delicias!220], delicias — 
jay, Señor! — mortíferas. Tú sí que eres las delicias vitales del corazón 
purol2211. 


[30] Actúen ya, pues, tus ministros en la tierra, no igual 
que en las aguas, anunciando y hablando por medio de 
milagros y misterios y voces enigmáticas, allí donde la 
ignorancia, madre de la admiración, queda embelesada en el 
temor ante señales ocultas —pues tal es la entrada en la fe de 
los hijos de Adán que se han olvidado de ti, mientras se esconden de tu 
miradal2221 y se hacen abismo— sino actúen también igual que en tierra seca 
separada de las corrientes del abismo, y sean molde para los fieles’? 


Alegoría de las 
tres 


concupiscencias 
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viviendo a la vista de ellos y animándolos a la imitación. Y es que de esta 
manera oyen no tanto para oírlas sino también para ponerlas en práctica: 


Buscad a Dios y vivirá vuestra almal224], 

que la tierra produzca el alma vival2281, 

no queráis amoldaros a este mundo!226l, 
conteneos frente a él: 

evitando vive el alma que deseando muere. 
Conteneos frente a la fiereza sin igual de la soberbia, 
frente a la inerte voluptuosidad del lujo 

y frente al engañoso nombre de sabiduríal2271, 
para que las bestias sean amansadas, 

y el ganado domesticado, 

y las serpientes sean inofensivasl2281, 


Éstas son, en efecto, las pulsiones del alma en forma alegórical2291. Pero 
el boato de la superioridad y el deleite del deseo y el veneno de la curiosidad 
son pulsiones de una alma muerta, porque no muere buscando carecer de toda 
pulsión, sino que muere por apartarse de la fuente de la vidal2301, y de esa 
forma es recogida por el mundo pasajero, y se amolda a él. 

Por el contrario tu Palabra, Dios, es fuente de vida eterna [31] y no 
pasal1], Y por ello en tu Palabra queda retenida la mencionada separación 
cuando se nos dice: «no queráis amoldaros a este mundol2321,, para que la 
tierra, en la fuente de la vida, produzca una alma viva, en tu Palabra, por 
medio de los evangelistas, alma que contiene, por imitar, a los imitadores de 
tu querido Cristol233], Esto es en verdad «según su especiel234Í, porque el 
hombre imita a su amigol2351: 

— Sed —dijo— como yo, porque también yo soy como vosotrosl2361. 

Así estarán en el alma viva las bestias buenas en la mansedumbre de 
acción. Y es que nos confiaste un encargo al decir: 

—Lleva a cabo tus obras en la mansedumbre y serás apreciado por toda 
personal237]; 

Habrá también ganado bueno, que ni estará harto, si ha comido, ni 
hambriento, si no ha comidol238l, y serpientes buenas, no perniciosas para 
causar daño, sino astutasl239] para anticiparse, que escudriñan la naturaleza 
temporal lo justo para que la eternidad sea contemplada una vez 
comprendida por medio de cuanto ha sido creado!240], En suma, sirven a la 
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razón estos animales cuando viven apartados del ataque mortífero y son 
buenos. 


22, 32] He aquí pues, Señor Dios nuestro, creador 
nuestro, que cuando los impulsos hayan sido refrenados fuera 
del amor al mundo —por los que moríamos viviendo mal—, y 
el alma haya comenzado a estar viva, viviendo bien, y haya 
quedado completada tu Palabra con la que dijiste por boca de 
tu apóstol: «no queráis amoldaros a este mundo», se seguirá lo que al punto 
añadiste y dijiste: «pero remodelaos en la renovación de vuestra mentel2411,,, 
no ya según la especie, como si imitásemos al prójimo que nos precede, ni 
viviendo según la autoridad de una persona mejor. Y es que no has dicho: 
«hágase el ser humano según su especie», sino: «hagamos al ser humano a 
imagen y semejanza nuestral242l,, para que nosotros comprobemos cuál es tu 
voluntad. A tal efecto, en verdad, aquel dispensador tuyol2431, al engendrar 
hijos por medio del Evangelio!244, para que no los tuviese siempre como 
chiquitines que alimentara con leche y arrullara como si fuese su nodrizal2451, 
dijo: 

—Remodelaos en la renovación de vuestra mente para que comprobéis 
cuál es la voluntad de Dios, qué es lo bueno, aceptado y completol2461. 

Y por esa razón no dices: «hágase el ser humano», sino «hagamos»; y no 
dices «según su especie» sino «a imagen y semejanza nuestra». 

Verdaderamente, renovado en su mente y contemplando tu verdad ya 
comprendidal?2471, no necesita de una persona que se lo demuestre para que 
imite a su especie, sino que, al demostrarlo Tú, él mismo constata cuál es tu 
voluntad, qué es lo bueno, aceptado y completo, y cuando ya está capacitado, 
le enseñas a ver la trinidad de la unidad o, si se quiere, la unidad de la 
trinidad. Y por esa razón, habiendo dicho en plural «hagamos al ser 
humano», se contrapone, no obstante, en singular «e hizo Dios al ser 
humano»; y habiendo sido dicho en plural «a imagen nuestra» se contrapone 
en singular «a imagen de Dios». Así es como se renueva el ser humano en el 
reconocimiento de Dios según la imagen del que lo ha creado!2481, y una vez 
que se ha hecho espirituall2491 juzga todo lo que, sea como fuere, hay que 
juzgar y él, en cambio, no es juzgado por nadie. 


b) Creación del 
ser humano y su 


esfera de juicio 


A su vez, que él lo juzga todo significa que tiene el poder [22, 33] sobre 
los peces del mar y las aves del cielo, y sobre todos los rebaños y fieras, y 
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sobre toda la tierra, y sobre todos los reptiles que reptan sobre la tierral2501, 
Esto lo consigue por la inteligencia de su mente, mediante la cual percibe 
cuantas cosas son propias del Espíritu de Dios!25H, Cuando no ha sido así, el 
ser humano, puesto en lugar de honor, no lo ha comprendido: se ha 
asimilado a insensibles bestias de carga y se ha hecho semejante a ellasl2321, 
Por consiguiente en tu Iglesia, Dios nuestro, según esa gracia tuyal2531 que le 
has concedido —porque somos representación tuya, creados en las buenas 
obrast2541, no sólo quienes dirigen espiritualmente sino también los que 
espiritualmente se someten a los que dirigen—, has hecho, sí, al ser humano 
varón y mujerl2551 de este modo en tu gracia espiritual, donde según el sexo 
del cuerpo no hay varón ni mujer porque tampoco judío ni griego, ni esclavo 
ni librel2561. Espirituales, por consiguiente, tanto quienes dirigen como 
quienes moderan, juzgan espiritualmentel2571, pero no de los conocimientos 
espirituales que lucen en el firmamento!258l —y es que no conviene juzgar 
sobre tan sublime autoridad— ni tampoco sobre ese libro tuyo, incluso si 
queda allí algo oscuro, puesto que sometemos a él nuestro entendimiento y 
tenemos por cierto incluso lo que se halla cerrado a nuestras miradas: que ha 
sido dicho recta y verazmente. 

Así es, pues, como el ser humano, aunque espiritual y renovado en el 
reconocimiento de Dios según la imagen del que lo ha creadol23%1, debe ser, 
no obstante, cumplidor de la ley, no juezl2601. Tampoco juzga a propósito de 
aquella distinción, a saber, sobre hombres espirituales y camalesl?261 que a tus 
ojos, Dios nuestro, resultan conocidos y todavía no se nos han mostrado en 
actividad alguna para que por sus frutos los conozcamosl?821, sino que Tú, 
Señor, ya los conoces y los has separado y llamado en secreto antes de que se 
hiciese el firmamento. Tampoco juzga el ser humano, por más que sea 
espiritual, sobre los turbulentos pueblos de este mundo. Y es que ¿a qué tiene 
él que juzgar sobre estos que están fueral263], si ignora quién se va a acercar 
desde allí a la dulzura de tu gracia y quién va a permanecer en el amargor 
perpetuo de la impiedad? 

Y por eso el ser humano, que has hecho a tu imagen, no [34] recibe el 
poder sobre las lumbreras del cielo ni sobre el propio cielo oculto, ni sobre la 
noche y el día —los que llamaste con anterioridad a la creación del cielo— ni 
sobre la congregación de las aguas, que es el mar, sino que ha recibido el 
poder sobre los peces del mar y las aves del cielo, y sobre todos los ganados, 
y sobre toda la tierra, y sobre todos los reptiles que se arrastran sobre la tierra. 
Es así que juzga y aprueba lo que encuentra correcto y reprueba, en cambio, 
lo que está mal, ya en esa solemnidad de los sacramentos!2641 en los que se 
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inician aquellos a quienes tu misericordia escudriña entre las numerosas 
aguas, ya se trate de aquella otra solemnidad en la que se exhibe aquel 
pez!265] del que, una vez sacado de las profundidades, come la tierra piadosa, 
ya sea en los signos de las palabras y en las voces sometidas a la autoridad de 
tu libro, tal como si revoloteasen bajo el firmamento, interpretándolas, 
exponiéndolas, disertando y debatiendo sobre ellas, bendiciendo e 
invocándote a ti con signos que prorrumpen de la boca y suenan para que el 
pueblo responda: aménl2661, 

De que haya que enunciar corporalmente todas estas voces la causa es el 
abismo del mundo y la ceguera de la carne por la que es imposible ver lo 
pensado, y por ello resulta necesario hacer ruido al oído. Así, por más que se 
multipliquen las aves sobre la tierral2671, su origen sigue partiendo de las 
aguas. Juzga también el espirituall2681 aprobando lo que encuentra bien y 
reprobando, por el contrario, lo que encuentra mal en las obras y las 
costumbres de los fieles: en las limosnas consideradas como tierra fructífera; 
y sobre el alma viva con sus pasiones amansadas en la castidad, en los 
ayunosl2691; y en las reflexiones piadosas sobre las cosas que se perciben por 
el sentido del cuerpo. Y es que se dice ahora que juzga precisamente sobre las 
cosas en las que tiene también la potestad de corregir. 


[24, 35] Pero ¿qué es estol2701 y qué tipo de misterio es? 

He aquí que bendices a los seres humanos, oh, Señor, para 
Génesis 1,28: qUe crezcan y se multipliquen, y llenen la tierral2711, ¿Acaso 
créccdy; con esto no nos estás haciendo alguna señal para que 
multiplicaos  entendamos algo? ¿Por qué no pudiste bendecir así la luz, que 
llamaste día, y el firmamento del cielo, y las lumbreras, y las 

estrellas, y la tierra, y el mar? Diría que Tú, Dios nuestro que nos has creado 
a imagen tuya...; diría que Tú quisiste prodigar al ser humano este don de 
bendición en exclusiva si no hubieras bendecido de ese modo los peces y las 
ballenas, para que creciesen y se multiplicasen y llenasen las aguas del mar, 
y se multiplicasen las aves sobre la tierral272], Asimismo diría que esta 
bendición pertenece precisamente al tipo de seres que se propagan 
generándose a partir de sí mismos, si la encontrase en los arbustos y en los 
matorrales y en los ganados de la tierra. Ahora bien, ni a las plantas ni a los 
árboles se ha dicho, ni a las bestias ni a las serpientes: «creced y 
multiplicaos», siendo que también todos estos seres se propagan y mantienen 
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su especie reproduciéndose, del mismo modo que los peces, las aves y los 
seres humanos. 

¿Qué es, pues, lo que puedo decir, lucero mío, oh, Verdad? [36] ¿Que 
huelga esto...? ¿Que se ha dicho así por decir...? Lejos del todo quede, padre 
de piedad, que diga esto un siervo de tu Palabra. Y si yo no he de comprender 
qué quieres decir con esta forma de expresión, que de ella se sirvan mejor los 
mejores, esto es, los que son más inteligentes que yo, en la medida en que has 
concedido a cada uno la capacidad de saberl2731, 

[37] Por otra parte, que mi confesión sea grata también ante tus ojost274]; 
con ella te confieso que yo creo, Señor, que no has hablado así por hablar, y 
no he de callar lo que la ocasión de esta lectura me pueda sugerir. Es, en 
efecto, verdad, y no veo qué me impide percibir así las expresiones figuradas 
de tus libros. Y es que sé que por mediación del cuerpo se quiere expresar de 
muchas maneras lo que es entendido por la mente de un solo modo, y que de 
muchas maneras se entiende en la mente lo que de un solo modo se quiere 
expresar por mediación del cuerpo. 

He aquí el amor sin más a Dios y al prójimol??31 ¡con qué múltiples 
sacramentos e innumerables lenguas, y en cada una de las lenguas, de qué 
innumerables formas de expresión es corporalmente enunciado! Así es como 
crecen y se multiplican los embriones de las aguas. 

Presta atención de nuevo, quienquiera que leas estas páginas. He aquí que 
de una sola manera la Escritura ofrece y la voz hace resonar: «en el Principio 
hizo Dios el cielo y la tierra». ¿Es que no se entiende de forma múltiple, no 
por la falacia de los errores, sino por la variedad de las interpretaciones 
verdaderas? Así es como crecen y se multiplican los embriones de los seres 
humanos. 

Por todo lo cual, si concebimos las naturalezas mismas de las cosas no 
alegóricamente sino con toda propiedad, para todos los seres que se originan 
de semillas se ajusta la expresión: creced y multiplicaos. Si por el contrario 
abordásemos tal formulación de forma figurada —lo que me inclino a pensar 
que pretendió la Escritura, que no en vano atribuye esta bendición tan sólo a 
los embriones de los seres acuáticos y humanos— descubrimos efectivamente 
multitudes, tanto en las criaturas espirituales como en las corporales, como en 
el cielo y la tierra, y en los espíritus justos y malvados; como en la luz y las 
tinieblas, y en los autores sagrados por medio de quienes ha sido suministrada 
la ley; como en el firmamento que se halla sujeto entre agua y agua, y en la 
reunión de los pueblos llenos de amargor; como en el mar y en el propósito de 
las almas piadosas; como en la tierra seca y en las obras de misericordia 
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según la vida presentel276l; como en las hierbas de semilla y en los árboles 
frutales, y en los dones espirituales manifestados para ser de utilidadl277), 
como en las lumbreras del cielo, y en los impulsos modelados para la 
templanza; como en el alma viva. 

En todas estas cosas topamos con multitudes y con abundancias y con 
incrementos. Pero el hecho de que así crezca y se multiplique, que sea 
enunciada una sola cosa de muchas maneras y un solo enunciado sea 
entendido de muchas maneras no lo encontramos sino en los signos 
manifestados corporalmente y en las cosas concebidas intelectualmente. 
Como signos manifestados corporalmente hemos entendido las generaciones 
de las aguas debido a las causas necesarias de la profundidad carnal y, a su 
vez, por cosas concebidas intelectualmente las generaciones humanas debido 
a la fecundidad de la razón. Y por esto hemos creído que a cada una de estas 
dos especies les has dicho Tú: creced y multiplicaos. Y es que en esta 
bendición percibo la facultad y potestad concedida por ti a nosotros para 
expresar de muchas maneras lo que tengamos entendido de un solo modo y de 
entender de muchos modos lo que pudiésemos leer expresado oscuramente de 
una sola manera. Así se llenan las aguas del mar, que no se mueven sino por 
sus variados significados. Así también la tierra se llena a su vez de embriones 
humanos, cuya sequedad se muestra en su esfuerzo, y en ella domina la razón. 


También quiero decir, Señor Dios [25, 38] mío, lo que con 
toda lógica me advierte tu Escritura. Lo voy a decir y no me 
voy a arredrar. De hecho, voy a decir la verdad porque Tú me 

Epistolasdé estabas inspirando lo que quisiste que dijese sobre esas 

Pablo palabras. Lo cierto es que de inspirarme otro que no fueses 

Tú, no creo que dijera yo la verdad, siendo Tú la Verdad!278l 

y todo ser humano, por el contrario, falazl2791. Y por eso quien dice mentiras 

habla de lo suyo!2801. En consecuencia, para decir la verdad, voy a hablar de 

lo tuyo: he aquí que nos has dado de comer toda planta de cultivo que 

siembra semilla, que está por encima de toda la tierra, y todo árbol que tiene 

en sí fruto de semilla de siembra. Y no sólo a nosotros sino también a todas 

las aves del cielo, y a las bestias de la tierra y a las serpientesl28N, a los 
peces, por el contrario, y a los grandes cetáceos no les has dado esto. 

Decíamos, pues, que con esos frutos de la tierra se quería expresar —y en 
alegoría se representaba— las obras de misericordia, que se muestran desde la 
tierra fecunda para las necesidades de esta vida. Una tierra semejante era el 
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piadoso Onesíforo, a cuya casa concediste la misericordia, porque a menudo 
reconfortó a tu querido Pablo y no se avergonzó de su cadenal?2821. Esto 
hicieron también y dieron un fruto semejante los hermanos que desde 
Macedonia le proporcionaron lo que le faltabal283], En cambio ¡cómo se 
duele de algunos árboles que no le dieron el fruto debido a él cuando dice: 
«en mi primera defensa nadie estuvo a mi lado, sino que todos me 
abandonaron: ¡que no les sea tenido en cuental284l!» Claro que se debe 
comida a aquellos que suministran la enseñanza racional por medio del 
entendimiento de los divinos misterios, y así les es debida como a personas. 
Por otro lado, les es debida como a un alma viva, porque se ofrecen a sí 
mismos como modelo a imitar en todo tipo de continencia. Asimismo les es 
debida como a aves, gracias a sus bendiciones, que se multiplican sobre la 
tierra, porque hacia toda la tierra salió su sonidol285], 


Por otra parte, se nutren con estos alimentos quienes gozan [26, 39] con 
ellos y los que no se alegran con ellos son aquellos cuyo dios es su 
vientrel2861. Lo cierto es que en quienes los proporcionan, el fruto no es lo que 
dan, sino la intención con que lo dan. Así pues, veo claramente de dónde 
obtiene su gozo aquel que servía a Dios y no a su vientrel2871, y me alegro 
mucho por él. El caso es que había aceptado de los filipenses cuanto habían 
enviado por medio de Epafroditol?88l; sin embargo, veo de dónde obtiene su 
gozo. A su vez, de donde obtiene su gozo es de donde se alimenta, porque 
hablando en la Verdad dijo: 

—Me he alegrado enormemente en el Señor, porque al fin llegó la hora 
de que hiciéseis brotar sabiduría a favor de mí, en el que ya érais sabios, 
pero os sobrevino el hastíol289], 

Éstos, por tanto, se habían marchitado por el hastío continuado y casi se 
habían agostado sin dar ese fruto de la buena acción, y se alegra por ellos 
porque rebrotaron, y no por él, porque socorrieran su necesidad. Por ello a 
renglón seguido dice: 

—No lo digo porque me falte algo, pues yo mismo he aprendido a 
bastarme con lo que tengo, y a saciarme y a pasar hambre, a abundar y a 
pasar escasez: soy capaz de todo en Aquel que me confortal2901. 

[40] ¿De dónde, pues, viene tu gozo, oh gran Pablol2911? ¿De dónde viene 
tu gozo? ¿De dónde te alimentas, hombre renovado en el reconocimiento de 
Dios según la imagen de aquel que te ha creadol2921l, alma viva en 
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continencia tan grande, lengua alada que habla misteriosl2931? En verdad que 
a tales seres se les debe este alimento. ¿Qué es lo que te alimental2941? 

—La alegría. 

Oiré lo que sigue. Dijo: 

— Pero, no obstante, hicisteis bien compartiendo mi tribulación!2931, 

De aquí saca su gozo, de aquí se alimenta, porque aquellos obraron bien, 
no porque quedase aliviada la angustia de quien te dice: «en la tribulación me 
has ensanchado!296», porque tanto abundar como soportar la escasezl2971 lo 
conoce en ti, que le confortas. Dijo: 

—Pues también vosotros sabéis, filipenses, que al inicio de mi buena 
nueva, cuando partí de Macedonia, ninguna iglesia trató conmigo en razón 
de lo dado y lo recibido sino tan sólo vosotros, porque incluso a Tesalónica 
enviasteis una y otra vez para mis necesidades!2981, 

Se regocija ahora de que ellos regresen a estas buenas obras y se alegra de 
que hayan rebrotado como cuando recobra vida la exuberancia de un campo. 


¿Verdad que no es por utilidad propia [41] por lo que dijo: 
«enviasteis para mis necesidadesl299%1?, No es por eso. ¿Y 
esto de dónde lo sabemos? 

—Porque él mismo pasa a decir: «yo no busco la 
donación sino que reclamo el fruto!3001», 

He aprendido de ti, Dios mío, a discernir entre la donación y el fruto. 
Donación es la cosa misma que da quien concede estas cosas necesarias, 
como son el dinero, el alimento, la bebida, la ropa, el techo, la ayuda. El fruto, 
por el contrario, es la voluntad recta y buena del donante. De hecho, el buen 
maestro no dice tan sólo: «quien recibiese a un profeta», sino que añadió: «en 
calidad de profeta», ni se limitó a decir: «quien recibiese al justo», sino que 
añadió: «en calidad de justo». Así, precisamente, aquél recibirá el pago del 
profeta, éste último el pago del justo. Y no sólo dice: «quien diese a beber 
una copa de agua fría a uno solo de los más pequeños míos», sino que 
añadió: «tan sólo en calidad de discípulo». Y así añadió: «amén os digo: no 
perderá su recompensal3%11,. Donación es acoger al profeta, acoger al justo, 
ofrecer la copa de agua fría al discípulo; el fruto, por el contrario, hacer esto 
en honor de un profeta, en honor de un justo, en honor de un discípulo. Con el 
fruto es alimentado Elías por la viuda, que sabía que alimentaba a un hombre 
de Dios, y por eso lo alimentaba; el cuervo lo alimentaba, en cambio, por 
simple donación!302], Y no era el Elías interior el que era alimentado, sino el 
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Elías exterior, el que incluso podría deteriorarse por la carencia de semejante 
alimento. 


[27, 42] Por ello diré lo que es verdad ante ti, Señor, cuando personas 
legas e infielesl3031 —para cuya iniciación y conversión son necesarios los 
sacramentos de los inicios y los grandes hechosl3041 de los milagros, cosas 
que creemos se dan a entender con el nombre de peces y ballenas— acogen a 
tus siervos para reconfortarlos corporalmente O para ayudarlos en alguna 
necesidad de la vida presente, siendo que ignoran por qué motivo hay que 
hacerlo y a qué va encaminado, ni aquéllos alimentan a éstos ni éstos son 
alimentados por aquéllos, porque tampoco aquéllos realizan esto con una 
voluntad santa y recta ni éstos se alegran por los dones de aquéllos, donde 
todavía no ven el fruto. Lo cierto es que el espíritu se alimenta de donde 
obtiene alegríal305], y por ello los peces y las ballenas no se nutren de los 
alimentos que tan sólo germina una tierra separada y desvinculada ya del 
amargor de las olas marinas. 


d) Bondad de la 
creación de Dios 


[28, 43] Y has visto. Dios, todas las cosas que has hecho, 
y he aquí que son sobremanera buenas!308I, 

porque también nosotros las vemos, 

y he aquí que todas son sobremanera buenas. 


Cuando dijiste que se hicieran, y se hicieron, cada una de las especies de 
tus Obras, viste que cada una de ellas era buena. Siete veces he contado que 
está escrito que viste que era bueno lo que hiciste. Y ésta es la octava, porque 
has visto todas las cosas que has hecho, y resulta que no sólo son buenas, sino 
sobremanera buenas, contempladas todas a la vez. Y es que cada una de ellas 
era sólo buena, pero todas a la vez no sólo buenas, sino sobremanera buenas. 
Esto es lo que ponen de manifiesto también los cuerpos hermosos, porque el 
cuerpo que se compone de todos sus miembros hermosos es mucho más 
hermoso que cada uno de sus miembros, de cuya ordenadísima reunión se 
completa la totalidad, por más que ellos a nivel individual sean hermosos. 
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Y me propuse encontrar si fueron siete u ocho las veces que [29, 44] viste 
que eran buenas tus obras, cuando te agradaron, y en tu visión no descubrí 
tiempos por medio de los que comprendiese que hubieses visto tantas veces lo 
que hiciste, y dije: 

—¡Oh, Señor! ¿Acaso no es verdadera esa Escritura tuya desde el 
momento en que Tú, veraz y Verdadl3071, la has hecho pública? ¿Por qué, 
pues, me dices Tú que en tu visión no hay tiempos, y esta Escritura tuya me 
dice que viste en sus respectivos días las cosas que hiciste, que eran buenas, y 
al enumerarlas yo descubrí que tal era su número? 

A todo esto Tú me dices, desde el momento en que Tú eres mi Diosl308] 
verdadero y dices con voz fuerte a tu siervo al oído interior, perforando mi 
sordera y gritando: 

— ij Ay, ser humano, yo digo lo que dice mi Escritura, ¿no?, y sin embargo 
ella lo dice de forma temporal. A mi Palabra, en cambio, no le afecta el 
tiempo, porque se asienta en una eternidad igual a mí. Así, lo que vosotros 
veis por mediación de mi Espíritu, soy yo quien lo está viendo, del mismo 
modo que lo que vosotros decís por mediación de mi Espíritu soy yo quien lo 
está diciendo. Y así, aunque vosotros veáis todo eso de forma temporal yo no 
lo estoy viendo de forma temporal, de igual modo que, aunque vosotros digáis 
eso de forma temporal, yo no lo estoy diciendo de forma temporal. 


[30, 45] No sólo lo he oído, Señor Dios mío, también he 
relamido la gota de dulzura salida de tu verdad y he 
comprendido, puesto que hay algunos a quienes desagradan 
tus obras y dicen que has hecho muchas de ellas obligado por 
la necesidad!30%1 como por ejemplo los engranajes de los 
cielos y la disposición de las estrellas, y todo esto no a partir de algo tuyo, 
sino que habían sido creadas en otra parte y de otra fuente, y que Tú las 
habías juntado, amalgamado y ensamblado cuando, a raíz de vencer a tus 
enemigos, alzaste las murallas del mundo para que, aprisionados por esa 
construcción, no pudieran rebelarse de nuevo contra ti. También dicen que 
otras cosas ni las hiciste en absoluto ni las ensamblaste, como son todas las 
cames y todos los seres diminutos, y todo cuanto aprisiona tierra con sus 
raíces, sino que una mente hostil y una naturaleza ajena, no creada por ti y 
opuesta a ti, engendra y da forma a todas esas cosas en las partes más 
profundas del mundol31%1, Locos están al decir esto, puesto que no es por 
medio del Espíritu como ven tus obras y no te reconocen en ellas. 
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Por el contrario, quienes ven esas cosas [31, 46] por 
medio de tu Espíritu, eres Tú quien ve en ellos. Así pues, 
cuando ven que son buenas, eres Tú quien ve que son buenas, 
y cuantas cosas agradan gracias a ti, eres Tú quien agrada en 
ellas, y cuantas cosas nos agradan por medio de tu Espíritu es 
a ti a quien agradan en nosotros. 

— é Qué ser humano, pues, conoce las cosas del ser humano sino el 
espíritu humano que habita en él? Así también nadie conoce lo que es Dios 
sino el Espíritu de Dios. Nosotros, por el contrario —dijo—, no hemos 
recibido el espíritu de este mundo sino el Espíritu que procede de Dios, para 
que conozcamos las cosas que nos han sido regaladas por Diosl3111. 

Y se me advierte que diga: 

— En verdad nadie conoce lo que es de Dios sino el Espíritu de Dios. 

En ese caso, ¿cómo sabemos también nosotros lo que nos ha sido regalado 
por Dios? Se me responde que lo que sabemos por medio de su Espíritu, 
incluso así, nadie lo conoce sino el Espíritu de Dios. Y es que de igual modo 
que acertadamente se ha dicho: «no sois en verdad vosotros quienes 
habláis!3121» a aquellos que debían hablar en el Espíritu de Dios, así también 
con razón se dice: «no sois vosotros quienes conocéis» a aquellos que 
conocen en el Espíritu de Dios. Por consiguiente, no se dice con menor 
acierto: «no sois vosotros quienes veis» a aquellos que ven en el Espíritu de 
Dios. De esa manera todo cuanto ven en el Espíritu de Dios que es bueno, no 
son ellos sino Dios el que ve que es bueno. 

Así pues, una cosa es que uno pueda pensar que es malo lo que es bueno, 
como les sucede a los citados más arriba; otra cosa es que vea el ser humano 
que es bueno lo que es bueno, igual que a muchos agrada tu creación, porque 
es buena, a los cuales, no obstante, no agradas Tú en ella, razón por la que 
quieren gozar de ella más que de ti; otra, por último, que cuando el ser 
humano ve que algo es bueno, vea Dios en ello que es bueno, de modo que 
Dios sea amado en lo que ha hecho, quien no sería amado si no es por medio 
del Espíritu que concedió, puesto que la caridad de Dios ha sido derramada 
en nuestros corazones por medio del Espíritu Santo que nos ha sido dado!3131, 
por medio del que vemos que es bueno todo cuanto de algún modo lo es: en 
efecto, el «es» procede de Aquél, que no es de algún modo, sino que 
simplemente esl314], 
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[32, 47] ¡Gracias te doy, Señorl31511 

Vemos!316l el cielo y la tierra, ya sea la parte corpórea 
superior e inferior, ya sea la creación espiritual y corpórea. Y 
en el embellecimiento de estas partes en las que se estructura 
o bien la totalidad de la mole del mundo, o bien la totalidad 
de la creación, vemos que se ha hecho luz y que ha sido separada de las 
tinieblas. 

Vemos el firmamento del cielo, ya sea entre las aguas superiores 
espirituales y las inferiores corpóreas, materia prima del mundo, ya sea este 
espacio de aire —porque también se denomina esto cielo— por el que se 
mueven las aves del cielo entre las aguas que en forma de vapor están siendo 
llevadas por encima y que hacen caer su rocío incluso en las noches 
despejadasi3171, y estas otras, que por pesadas flotan sobre las tierras. 

Vemos la belleza de las aguas congregadas por los campos del marl3181 y 
la tierra seca, ya exenta, ya dotada de forma, para que fuese visible y 
ordenada y madre de plantas y árboles. 

Vemos que las lumbreras brillan allí arriba, que el sol se basta para el día, 
que la luna y las estrellas dan consuelo a la noche, y que con todos ellos se 
marcan y se dan a conocer los tiempos. 

Vemos la naturaleza húmeda, preñada por doquier de peces, de bestias y 
de aves, porque la densidad del aire, que sostiene el vuelo de las aves, crece 
por condensación de la evaporación de las aguas. 

Vemos que la faz de la tierra se embellece con los animales terrestres, y 
que el ser humano, a imagen y semejanza tuya, está puesto al mando de los 
animales irracionales por esas imagen y semejanza tuyas, esto es, en virtud de 
la razón y la inteligencia; y que de igual modo que en su alma hay una cosa 
que domina al decidir y otra que es sometida para que acate, así para el varón 
ha sido hecha —también materialmente— la mujer, de manera que tuviese 
una naturaleza exactamente igual en la mente de la inteligencia racional, bien 
es cierto, pero en cuanto al sexo del cuerpo, no obstante, fuese sometida al 
sexo masculinol3191, tal como es sometido el impulso de actuar hasta que, 
desde el raciocinio de la mente, se adquiera la habilidad de actuar 
correctamente. 

Vemos estas cosas, y que Cada una es buena por separado, y todas en 
conjunto sobremanera buenas. 

[33, 48] Te alaban tus obrasl3201 para que te amemos, y te amamos para 
que te alaben tus obras. Tienen comienzo y final por causa del tiempo, orto y 
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ocaso, crecimiento y decrecimiento, aspecto y privación. Las cosas que se 
suceden tienen, por tanto, mañana y tarde, una parte oculta y otra manifiesta. 
Y es que han sido hechas de la nada por ti: no de ti, ni de una materia que no 
fuese tuya o que hubiese existido con anterioridad, sino de una concreada, 
esto es, creada por ti a un mismo tiempo, porque diste forma a su ausencia de 
forma sin interposición alguna de tiempo. De hecho, siendo una cosa la 
materia del cielo y de la tierra y otra diferente la apariencia del cielo y de la 
tierra, hiciste esa materia de la nada absoluta, bien es cierto, y la apariencia 
del mundo, en cambio, a partir de la materia informe, aunque ambas cosas a la 
vez, de suerte que la forma siguiera a la materia sin la interposición de una 
pausal321], 


[34, 49] Hemos considerado además en virtud de la 
plasmación de qué contenidos has querido que se hicieran 
esas cosas en tal orden y fuesen escritas en ese mismo orden, 
y hemos visto que son buenas por separado y todas en su 

aplicado a la. conjunto sobremanera buenas, en tu Palabra, en tu único hijo: 
vida humana el cielo y la tierra, cabeza y cuerpo de la Iglesial322l, en la 
predestinación, antes de todos los tiempos, sin mañana ni 
tarde. Por el contrario, cuando comenzaste a desarrollar en el tiempo todo lo 
predestinado, para poner de manifiesto lo ocultol3231 y ordenar nuestro 
desorden —porque sobre nosotros estaban nuestros pecados? y nos 
habíamos apartado de ti para caer en una profundidad tenebrosa, y tu Espíritu 
buenolB251 era llevado por encimal326l para socorremos en un tiempo 
oportunol3271— no sólo hiciste justos a los impíosl328l, sino que los 
distinguiste de los desmedidos y reafirmaste la autoridad de tu libro entre los 
superiores, que debían ser dóciles a til3291, y los inferiores, que debían 
someterse a él, y congregaste la reunión de infieles en un único anhelo para 
que aflorasen las voluntades de los fieles, para que se te mostrasen las obras 
de misericordia, distribuyendo!330] también las riquezas terrenales entre los 
pobres para adquirir las celestes. 

Y luego has encendido una especie de lumbreras en el firmamentolB31, 
tus santos, que poseen la palabra de la vidal3321 y destellan de dones 
espiritualesl3331 con la sublime autoridad con que son favorecidos. Y luego 
has producido en la materia corpórea, para calar hondo en las gentes infieles, 
los sacramentos, y los milagros visibles, y las voces de las palabras, acordes 
con el firmamento de tu libro, con las que sean bendecidos también los fieles. 
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Y a continuación has dado forma al alma viva de los fieles por medio de 
sentimientos ordenados con el vigor de la continencia. Y luego has renovado 
a imagen y semejanza tuya la mente sometida sólo a ti y que para imitarte no 
necesita de ninguna autoridad humana; y a la rección de su intelecto has 
sometido la actividad racional, como la mujer al hombre; y en los ministerios 
tuyos necesarios en esta vida para perfeccionar a los fieles has querido que 
por parte de esos mismos fieles te sean ofrecidas obras para usos temporales, 
fructíferas para el futuro. 

Todas estas cosas son las que vemos, y son sobremanera buenasi3341, 
porque Tú las ves en nosotros, quien nos has dado el Espíritu con el que 
pudiéramos verlas y amarte en ellas. 


[35, 50] Señor Dios, danos la paz —y es que nos has 
conseguido todol3351—, la paz del reposo, la paz del sábado, 
la paz sin tarde. En verdad que toda esa hermosísima 
ordenación de las cosas sobremanera buenas va a pasar, una 
vez que hayan colmado su medida, porque en ellas no sólo hay manaña, sino 
también tarde. 


El séptimo día de 
la creación 


[36, 51] Por el contrario, el séptimo día no tiene tarde ni ocaso porque lo 
has santificado para que dure eternamente, para que, del mismo modo que Tú 
descansaste el séptimo díal336l después de haber realizado, aunque sin 
cansancio, cosas sobremanera buenas, así también nos lo premonice la voz de 
tu libro: que también nosotros, después de haber realizado obras sobremanera 
buenas, porque Tú nos las has concedido, descansemos en ti el sábado de la 
vida eterna. 


[37, 52] De hecho, incluso entonces, así será como descansarás en 
nosotros, tal como actúas ahora en nosotros!3371, Y así será ese descanso tuyo 
por mediación nuestra, tal como son estas obras tuyas por mediación nuestra. 
Tú, por el contrario, Señor, siempre actúas y siempre descansas. Y no ves en 
el tiempo, ni te mueves en el tiempo, ni descansas en el tiempo, y a pesar de 
todo haces a partir del tiempo no sólo las visiones temporales, sino también el 
propio tiempo y el descanso. 
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Así pues, nosotros vemos las cosas que has hecho, porque [38, 53] 
existen. Existen, a su vez, porque Tú las ves. Y nosotros vemos por fuera que 
existen, y por dentro que son buenas. Tú, en cambio, las viste hechas allí 
donde viste que había que hacerlas. 

Y nosotros fuimos incitados en otro tiempo a actuar bien, después de que 
nuestro corazón lo concibiese de tu Espíritu. En cambio, en una etapa anterior 
éramos incitados a obrar mal abandonándote. Pero Tú, Dios único y 
buenol3381, nunca has dejado de hacer el bien. 

Y hay unas cuantas buenas obras nuestras por concesión tuya, bien es 
cierto, pero no sempiternas: esperamos que tras ellas vayamos a reposar en tu 
gran santificación. Tú, por el contrario, al ser el bien que no carece de ningún 
bien, siempre estás en reposo, porque Tú mismo eres tu reposol339], 


Y entender esto, ¿qué ser humano 
lo concederá al ser humano? 
¿Qué ángel a un ángel? 
¿Qué ángel al ser humano? 
A ti pídase; 

en ti búsquese; 

a tu puerta llámese. 

S41340], 

Sí se recibirá, 

Sí se encontrará, 

Sí se abrirálB4, 

Amén. 
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Agustín de Hipona, San Agustín, (c. 354-430) es una de las personalidades 
más fascinantes y complejas de la historia del cristianismo. Durante su 
juventud en el norte de África, perteneció a la secta maniquea, que aunaba 
cristianismo, gnosticismo e influencias persas, y desde allí inició un periplo 
vital e intelectual que le condujo a Italia, al escepticismo, al neoplatonismo 
hasta que encontró la síntesis de neoplatonismo y cristianismo. Se bautizó en 
387, en 391 entró en un monasterio y en 396 fue ordenado obispo de Hipona. 
Escribió más de noventa libros, así como cartas y sermones, unas obras que 
formaron el pensamiento teológico occidental hasta el siglo xm, cuando 
filósofos de la talla de san Tomás de Aquino elaboraron a partir de las 
doctrinas aristotélicas una alternativa al agustinismo. 
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LI En cuanto al judaísmo, baste citar la percepción que Teofrasto tiene de él 
como raza de filósofos (FGH 737 F6). Por otro lado, Melitón de Sardes 
defendía el cristianismo ante Marco Aurelio como una filosofía de origen 
bárbaro (EUSEBIO, Historia eclesiástica IV 26, 7). << 
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[2] Cf. J. MONTSERRAT TORRENTS, La sinagoga cristiana, Madrid, 2005, págs. 
61-74, << 


Página 421 


13] Según noticia de AGUSTÍN en La doctrina cristiana II 28, 43 << 
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[41 Así se presentaba a sí mismo (Apología 10, 6) y ante AGUSTÍN (Ciudad de 
Dios VIII 12). << 
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b] Así en la escena final de XI 15. Sobre el culto de Isis en el Asno de oro cf. 
S. HELLER, «Apuleius, Platonic dualism, and eleven», American Journal of 
Philology 104 (1983), págs. 321-339. << 
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16] PLATÓN, Apología de Sócrates, 38a. << 
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[71 «El cultivo de sí», en Histoire de la sexualité III = Historia de la 
sexualidad III [trad. U. Guiñazú], Madrid, 1989, págs. 38-68. << 
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[8] Esta y otras aventuras de Ulises aparecen aplicadas al alma en APULEYO (El 
dios socrático 24) y PLOTINO (Enéadas 1 6, 8, «Sobre lo bello»). << 
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9] Cf. L. DESCHAMPS, «L "Influence de la diatribe dans I oeuvre de Martial», 


Atti del Congresso Internazionale di Studi Vespasianei, Rieti, 1981, págs. 
353-368. << 
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[10] Según lo dibuja P. BROWN en «The rise and function of the Holy Man in 
Late Antiquity», Journal of Roman Studies 61 (1971), págs. 80-101. << 
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UM La Confesión: Género literario, Madrid, 1995, pág. 39. << 
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1121 La primera fecha corresponde a una carta que Agustín, todavía como 
p p q 8 

presbítero, dirige a Alipio. La segunda corresponde a las Actas del III 

Concilio de Cartago, que Agustín firma en calidad de obispo. << 
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[131 Cf. A. SOLIGNAC, Les Confessions. Texte de l'édition de M. Skutella. 
Introduction et notes par A. Solignac. Traduction de E. Trehorel (f) et G. 
Bouissou, París, 1962, págs. 48-54. << 
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1141 Geschichte der Autobiographie = A History of Autobiography in 
Antiquity, Westport, 1974, 2 vols. << 
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1151 Ta primera traducción castellana, de S. Toscano (1554), sigue este 
proceder aduciendo que «Todo lo que se sigue desde aquí adelante, hasta el 
fin del libro treceno y último de estas Confesiones, gasta nuestro padre Sant 
Augustin en declarar el principio del Génesis, sin hacer más mención de su 
vida. De manera que aunque el resto, como lo pasado, se llame Confesiones, 
más se puede decir Exposiciones que Confesiones, por ser lo que sigue 
exposición (como he dicho) del primer capítulo del Génesis, adonde se trata 
de la creación del mundo, y no de la vida de Sant Augustin, mi padre. Y por 
esta causa me pareció de no pasar adelante traduciendo, porque mi intento en 
este trabajo, fue solamente dar noticia de la vida de S. Augustín según él la 
escribe y lo que queda no hace a este propósito ni es de calidad que, puesto en 
romance, se dejaría entender de todos». De hecho, la primera traducción 
completa fue la de E. de Zeballos en 1781. << 
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[16] Es la tesis de E. WILLIGER en «Der Aufbau der Konfessionen Augustins», 
Zeitschrift für die neutestamentische Wissenschaft 28 (1929), págs. 103-106, 
retomada por P. COURCELLE en sus Recherches sur les Confessions de saint 
Augustin, París, 1968, pág. 25. << 
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1171 Le pacte autobiographique = El pacto autobiográfico y otros estudios 
[trad. A. Torrent], Madrid, 1994, pág. 50. << 
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1181 La Confesión..., págs. 30-31. << 
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[19] «Une révolution littéraire dans I Occident latin: les Confessions de saint 


Augustin», Bulletin de littérature ecclesiastique 88 (1987), pág. 177. << 
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120] Recherches..., págs. 13-15. << 
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[21] E] Pastor de Hermas 6, 2, datado a comienzos del siglo 11, lo expone así: 
«el arrepentimiento para los justos tiene un límite; los días del 
arrepentimiento se han cumplido para todos los santos, mientras que para los 
gentiles hay arrepentimiento hasta el último día». << 
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[22] Es lo que se conoce como exomologesis o publicatio sui. Además de una 
serie de privaciones expiatorias, este rito exigía para el pecador un 
descubrimiento de sí mismo a la vista de la colectividad y la ruptura con la 
identidad pasada, una conversión. Es un proceso similar al de un martirio, 
pues el penitente debía mostrar que era capaz de renunciar a todo para obtener 
el perdón. Para más detalles, véase M. FOUCAULT, Technologies of the self = 
Tecnologías del yo. Y otros textos afines [trad. M. Allende Salazar], 
Barcelona, 1991, págs. 82-86. << 
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123] Véase H. C. LEA, A History of auricular confession and indulgences in the 
Latin Church. Volume I. Confession and absolution, Nueva York, 1968, pág. 
175. << 
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[24] ATANASIO, Vida de Antonio, 55. << 
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[25] Sobre la confesión en el maniqueísmo, véase J. D. BEDUHN, «The Near 
Eastern connections of Manichaean confessionary practice», ARAM 16 
(2004), págs. 161-177. De dicha práctica queda constancia en las fuentes 
escritas. Por un lado queda un formulario de confesión general para los 
oyentes en paleo-turco e iranio oriental, hallado en Turfan (Xinjiang, China), 
denominado Xwastwanyft y un confesionario sogdiano que los elegidos 
habrían de recitar en la festividad del Bema. En ambos casos se trata de 
fórmulas condicionales para exculpar pecados incluso involuntarios. << 
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1261 Sobre el significado de este rito, el más importante en la liturgia anual 
maniquea, cf. J. Rigs, «La fête de Bêma dans l’Église de Mani». Revue des 
études augustiniennes 22 (1976), págs. 218-233. << 
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[27] Transmitida en el Papiro Rylands 469 y otras fuentes indirectas: «no te he 
arrancado, ni triturado, ni amasado, ni metido en un homo. Otro te ha traído a 
mí. Te voy a comer sin pecado». Sobre este rito, cf. J. D. BEDUHN, The 
Manichaean body in discipline and ritual, Baltimore, 2002, págs. 131-133. 
<< 
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28] En «Originalität und Überlieferung in Augustins Begriff der confessio», 
Revue des études augustiniennes 3 (1957), págs. 375-392. << 
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[29] Así lo reconoce Agustín en Las costumbres de la Iglesia Católica 17, 31. 
<< 
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130] Respecto al conocimiento de ese mensaje salvífico, Valentino distinguía 
entre los espirituales, con conocimiento perfecto; los mentales, con 
conocimiento imperfecto, y carnales, totalmente ignorantes. Cf J. 
MONTSERRAT TORRENTS, «La gnosis» en C. GARCÍA GUAL (ed.), Historia de la 
filosofia antigua, Madrid, 1997, pág. 365. << 
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131] De hecho, la división entre «espirituales» y «carnales» parte de I Corintios 
3, 1. Así, en Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos I 40, distingue 
Agustín el ser humano espiritual, que puede «comprender muchas cosas» de 
la Escritura, del ser humano carnal, que se alimenta de ella «para creer 
muchas cosas que aún no es capaz de entender». << 
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32] Cf A. Korzé, Augustine's Confessions. Communicative purpose and 
audience, Leiden-Boston, 2004, pág. 107. << 
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133] Para más detalles, vid. infra III 6, 10, n. 45. << 
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[34] Sobre todo ese ritual, véase J. D. BEDUHN, The Manichaean bod)..., 
capítulos IV y V. << 
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135] Entre los hallazgos más importantes aparecen los de China y Egipto. En la 
primera, concretamente en Dun Huang, A. Stein descubrió numerosos textos 
maniqueos, entre ellos el citado Xwastwanyft; y entre las ruinas de los 
monasterios de Turfan (Xinjiang, China), arrasados en el siglo XIv por 
invasores musulmanes, una expedición alemana (1904-1914) descubrió 
numerosos fragmentos. En lo que se refiere a Egipto, en Medinet Madi 
aparecieron en 1929 unos códices en copto que fueron a parar a Irlanda 
(guardados hoy en la Chester Beatty Library) y Alemania, de donde 
desaparecieron en el transcurso de la última guerra mundial. De Egipto 
procede también el Códice maniqueo de Colonia, en griego, que tras ser 
abierto y descifrado por L. KOENEN y C. RôMER (Der Kölner Mani-Kodex, 
Opladen, 1988), ha aportado una valiosísima información sobre los orígenes y 
la difusión de la secta. Por último cabe citar los recientes hallazgos en Kellis, 
en el oasis de Dakhleh, sede de una comunidad maniquea coetánea de 
Agustín. Una antología de estos y otros textos maniqueos resulta ya accesible 
en castellano gracias a F. BERMEJO RUBIO y J. MONTSERRAT TORRENTS (eds.). 
El maniqueísmo. Textos y fuentes, Madrid, 2008. << 
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136] Excepción hecha de los uigures, de los que fue religión oficial del 762 al 
840, no obtenían permiso oficial para construir templos ni monasterios. << 
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137] Las persecuciones oficiales, iniciadas por el edicto de Valentiniano I en el 
372, se fueron sucediendo e incrementando su rigor con Teodosio en 381-382, 
Valentiniano II en 389, Honorio I en 405, Valentiniano III en 425, Teodosio 
II en 428, Valentiniano III en 425 y la legislación antimaniquea de Justino y 
Justiniano en 527. Curiosamente, la víctima más conspicua de esta 
persecución fue Prisciliano, ejecutado en el 385 acusado de ser maniqueo. El 
papado se sumó también a la persecución de los maniqueos de Roma con 
penas de exilio y quema de libros, persecución que culmina en el edicto de 
León Magno en 445, que los considera criminales públicos (cf. S. LIEU, 
Manichaeism in the Later Roman Empire and Medieval China. A Historical 
Survey, Manchester. 1985, págs. 165-166). << 
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138] Mani, consciente de las controversias que suscitaba la autoría de los 
Evangelios, procuró dejar un canon escrito de su puño y letra. Sobre las obras 
que componen dicho canon, cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo. Estudio 


introductorio, Madrid, 2008, págs. 54-57. << 
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[39] Mani (216-277) escribió en arameo siríaco, lengua que entonces gozaba 
de gran prestigio debido a las rutas comerciales, pero las fuentes aparecen en 
griego, copto, latín, persa medio, chino, sogdiano y paleo-turco. Véase al 
respecto F. BERMEJO RUBIO. El maniqueísmo..., págs. 20-28. << 
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[40] De entre todas ellas (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., págs. 28- 
35) destacan, aparte de Agustín mismo, el panfleto antimaniqueo conocido 
como Acta Archelai, y las informaciones de Teodoro Bar Koni, obispo 
nestoriano del siglo vin, y de an-Nadim en su Libro del índice (siglo x). << 
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[41 Según noticia de AGUSTÍN en Réplica a Fausto, el maniqueo V 8. << 
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[421 En Las dos almas 9, 11, describe cómo se enfrascó en esas controversias y 
estaba entusiasmado con la secta. << 
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[43] Así lo reconoce en Contra los académicos II 2, 3. << 
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[44] El conocimiento que Agustín posee del maniqueísmo parece ser mucho 
mayor de lo que reconoce y se cree normalmente, y marca muchos de los 
puntos de su pensamiento, como demuestra a la luz de los nuevos hallazgos J. 
VAN OORT, «Augustinus und der Manicháismus» en The Manichaean NOY2. 


Proceedings of the International Symposium, Lovaina, 1995, págs. 289-307. 
<< 
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[45] Aparte de otros, el mérito más destacado de las citadas Recherches de P. 
COURCELLE fue la constatación del influjo de los círculos intelectuales de 
Milán, conocedores de la obra de Plotino, en la conversión de Agustín (cf. su 
capítulo III). Asimismo, C. Joubert, en «Le livre XII et la structure des 
Confessions de saint Augustin». Revue des sciences religieuses 66 (1992). 
págs. 94-98, muestra el empleo y la cristianización de conceptos 
neoplatónicos en las Confesiones para atraerse también a ese tipo de público. 
<< 


Página 464 


1461 Desde finales de agosto del 386 hasta comienzos del 387. << 


Página 465 


[471 En La vida feliz I 4, dirigida a Mallio Teodoro, influyente personaje 
milanés afecto al neoplatonismo, y en Contra los académicos II 3-6, dedicada 
a Romaniano. << 


Página 466 


[48] Tal entusiasmo por la filosofía muestra Agustín en estas obras, tanto 
difieren el Agustín de Casiciaco del de las Confesiones que P. ALFARIC, en su 
célebre obra L *évolution intellectuelle de saint Augustin, París, 1918, ponía en 
duda la sinceridad de lo narrado en las Confesiones y concluía (pág. 399) que 
su conversión había sido antes al neoplatonismo que al Evangelio. << 


Página 467 


[49] En términos de P. BROWN, Agustine of Hipo. A biography = Agustín de 
Hipona [trad. S. Tovar, M.* R. Tovar, J. Olfield], Madrid, 2001, pág. 142. << 


Página 468 


150] Así lo declara en La utilidad de la fe 2, 4. << 


Página 469 


[SH Conclusión de F. DECRET en L”Afrique manichéenne (IVe-Ve siècles). 
Étude historique et doctrinale, vol. I, París, 1978. pág. 351. << 


Página 470 


1521 Utilidad de la fe 1, 1. << 


Página 471 


153] F, DECRET, L”Afrique..., pág. 122, lo identifica con Patig, que las fuentes 
maniqueas celebran como difusor, junto con Adda, de su misión en el valle 
del Nilo. << 


Página 472 


[54] Existe la sospecha de que dicha carta pudiera también corresponder a las 
Leyendas (Pragmateia) del canon de Mani. << 


Página 473 


[55] Se trata de Réplica a Fausto, el maniqueo, cuya redacción fue simultánea 
a la de Confesiones, las Actas del debate con el maniqueo Félix, el tratado 
sobre la Naturaleza del bien —estos dos últimos escritos en el 404—, y el que 
Agustín reconoce como su tratado antimaniqueo preferido, la Respuesta al 
maniqueo Secundino, personaje que le animaba a regresar a la fe de su 
juventud. << 


Página 474 


[56] «Augustine accused: Megalius, Manichaeism, and the inception of the 


Confessions», Journal of Early Christian Studies 17 (2009), págs. 85-124. << 


Página 475 


1571 E] incidente está recogido en las Actas de la Conferencia de Cartago del 
año 411. Las acusaciones son refutadas por Agustín en los libros II y III de la 
Réplica a las cartas de Petiliano, escritas entre el 401 y el 403. << 


Página 476 


158] Véase al respecto el análisis de R. HERZOG, «NON IN SUA VOCE. Augustins 
Gesprách mit Gott in den Confessiones-Vorausetzungen und Folgen», en K. 
Stierle-R. Warning (eds.), Das Gesprách, Múnich, 1984, págs. 213-250. << 


Página 477 


159] El propio Agustín lo hace saber en Conf. VI 2, 3. Sobre este tema, objeto 
de gran controversia, véase la reciente discusión de S. BuscH, «Lautes und 
leises Lesen in der Antike», Rheinisches Museum 145 (2002), págs. 1-45, que 
concluye (pág. 41) constatando que lo habitual era leer en voz alta. << 


Página 478 


[60] Augustine's Confessions..., pág. 85. << 


Página 479 


[61] Galeno dejó escrito un protréptico a la medicina y se tiene constancia de 
protrépticos a la música y a la retórica (cf. M. D. JORDAN, «Ancient 
philosophical protreptic and the problem of persuasive genres», Rhetorica 4 
[1986], pág. 312). << 


Página 480 


[621 Lo hace en tres de sus obras: Hermótimo, El paraíso y Sobre la danza. << 


Página 481 


[63] Sobre la historia del protréptico, cf. D. E. AUNE, «Romans as a Logos 
Protreptikos in the context of ancient religious and philosophical 
propaganda», en M. Hengel, U. Heckel (eds.), Paulus und das antike 
Judentum, Tubinga, 1991, págs. 91-124, esp. 101-106. << 


Página 482 


1641 Conservado en EstoBEo, Antología II 7, 2. << 


Página 483 


[65] Curiosamente, este tópico articula el primer documento cristiano 


conservado, la llamada Didaché. << 


Página 484 


[66] Este motivo se remonta a la cultura popular y carnavalesca según las 
teorías de M. Bajtín. Una reflexión al respecto de las Confesiones a partir del 
contraste con el Asno de oro de Apuleyo aparece en B. TEUBER, «Zur 
Schreibkunst eines Zirkusreiters: Karnevaleskes Erzáhlen im “Goldenen Esel” 
des Apuleius und die Sorge um sich in der antiken Ethik», en S. Dôpp (ed.), 
Karnevaleske Phánomene in antiken und nachantiken Kulturesn und 
Literaturen, Tréveris, 1993, 179-238. << 


Página 485 


[67] Según reconstrucción de I. DURRING, Der Protreptikos des Aristóteles: 


Einleitung, Text. Übersetzung und Kommentar, Francfort. 1969, págs. 13-16. 
<< 


Página 486 


[68] Véase, por ejemplo, Contra los académicos I 1, 4; III 4, 7 y 13,31. << 


Página 487 


[69] En «Antécedents autobiographiques des Confessions de Saint Augustin», 
Revue de philologie 83 (1957), págs. 23-51. << 


Página 488 


[70] Es lo que sostiene J.-G. PRÉAUX, «Du Phédon aux Confessions de saint 
Augustin», Latomus 16 (1957), págs. 314-325. << 


Página 489 


[71] A] comentar unas leyendas oídas por él en Italia (La ciudad de Dios XVIII 
18) sobre hechiceras que convertían a viajeros en asnos pero sin alterar su 
mente humana y racional, reconoce que eso es lo mismo que le aconteció a 
Apuleyo. << 


Página 490 


1721 Esta historia, tan apenas aludida en Confesiones, está muy presente en 
otros escritos coetáneos de Agustín, según muestra L. FERRARI, «Saint 
Augustine on the road to Damascus», Augustinian studies 13 (1982), págs. 
151-170, << 


Página 491 


1731 Acta sanctorum. 26 de septiembre. VII, 204C-221D. << 


Página 492 


[7411 Corintios 13, 12. << 


Página 493 


1751 Véase al respecto el trabajo de J. FONTAINE, «Les symbolismes de la 
cithare dans la poésie de Paulin de Nole», Romanitas et Christianitas (Studia 
J. H. Waszink), Leiden, 1974, págs. 123-143. << 


Página 494 


1761 La metáfora del cuerpo humano como lira tañida por el alma, en sí una 
proporción armónica, aparece en PLATÓN, Fedón 85e ss. y la retoma PLOTINO 
en Enéadas I 4, 16, 23-24. También Agustín en De las costumbres de los 
maniqueos 16, 56 opone la celestial armonía musical a los huesos y nervios 
con que se fabrican los instrumentos musicales. << 


Página 495 


[77] Así lo denomina G. N. KNAUER en su clásico Psalmenzitate in Augustins 
Konfessionen, Gotinga, 1955, págs. 114-117, << 


Página 496 


[78] Psalmenzitate... << 


Página 497 


[79] Magna y extensa obra realizada en varias fases desde el 392 al 422, fruto 
de su actividad pastoral. << 


Página 498 


180] Es el caso del Salmo contra la secta de Donato, escrito entre el 392 y el 
394, y célebre por emplear una versificación rítmica y acentual ajena a las 
normas de la métrica latina cuantitativa. Este rasgo y su estructura abecedaria 
—esto es, cada estrofa comienza por una letra consecutiva del alfabeto— 
hacen de él una obra concebida para la memorización y su posterior difusión 
oral entre las capas iletradas. << 


Página 499 


[81 Agustín, en Réplica a Fausto, el maniqueo XIII 18 y XV 15, muestra que 
también los maniqueos recurrían a este procedimiento, véase H.-Ch. PUECH, 
«Musique et hymnologie manichéennes» en Sur le manichéisme et antres 
essais, París, 1979, págs. 179-233. << 


Página 500 


[82] Véase J. D. BEDUHN, «The Manichaean Sacred Meal» en R. E. Emmerick 
et al. (eds.), Turfan, Khotan und Dunghuang. Vorträge der Tagung 
«Annemarie V. Gabain und die Turfanforschung» veranstaltet von der Berlin- 
Brandemburgischen Akademie der Wissenschaften in Berlin (9-12.12.1994), 
Berlín, 1996, págs. 1-15. << 


Página 501 


[83] Es el caso de la ilustración procedente del Turkestán (MIK III 6368 V). 
Representa una escena de tres figuras humanas, una de las cuales, 
seguramente un auditor, acompaña con un instrumento de cuerda, que tañe 
con un plectro, el canto de un electo. << 


Página 502 


[84] Véase al respecto J. FONTAINE, Naissance de la poésie dans "Occident 
chrétien, París, 1981, págs. 25-32. << 


Página 503 


[85] Ta única excepción son los poemas de Hilario de Poitiers (f 367) que, 
elaborados en una alambicada métrica culta, apenas tuvieron eco en el común 
de los creyentes. << 


Página 504 


[86] Publicados parcialmente con traducción por C.R.C. ALLBERRY, A 
Manichaean Psalm-Book. Part II, Stuttgart, 1938. << 


Página 505 


87] Cf. J. D. BEDUHN, «The domestic setting of Manichaean cultic 
associations», Archiv für Religionsgeschichte 10 (2008), págs. 263-264. << 


Página 506 


[88] C, R. C. ALLBERRY, A Manichaean..., pág. 154. << 


Página 507 


[89] Cf. H.-Ch. PUECH, «Musique et...», pág. 208. << 


Página 508 


[90] Efectivamente, la literalidad de la traducción aportaba numerosos 
hebraismos léxicos y sintácticos como, por ejemplo, la colocación del 
pronombre posesivo detrás del sustantivo —el frecuentísimo Dios mío— o el 
uso del genitivo para definir un sustantivo, recurso de la lengua hebrea para 
suplir los escasos adjetivos —como Dios de justicia en lugar de Dios justo—. 
Para una caracterización de este latín bíblico, véase la primera parte del 
estudio de O. GARCÍA DE LA FUENTE, Introducción al latín bíblico y cristiano, 
Madrid, 1990. << 


Página 509 


[91] Véase al respecto C. BENNETT, «The Conversion of Vergil: The Aeneid in 


Augustine's Confessions», Revue des Études Augustiniennes 34 (1988), págs. 
47-69, << 


Página 510 


92] En Soliloquios II 19, 33 recomienda Razón: «apártate de tu sombra, 
regresa a ti». << 


Página 511 


1931 En «La lengua e lo stile delle Confessioni», Études sur le latin des 
chrétiens, vol. II, Roma, 1961, págs. 308-323. << 


Página 512 


[94] De hecho A. A. Kotzé, Augustine”s Confessions..., pág. 232 considera los 
tres últimos libros muy próximos a lo que sería un sermón. << 


Página 513 


[95] P, COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin dans la tradition 
littéraire. Antécédents et posterité, París, 1963, pág. 255. << 


Página 514 


196] Esta noticia apócrifa se documenta desde el siglo 1x y fue muy popular en 
la Edad Media y el Renacimiento. << 


Página 515 


1971 Eloquentia pedisequa. Observations sur le style des Confessions de saint 
Augustin, Nimega, 1949. << 


Página 516 


198] Véanse las reflexiones al respecto de M. ZAMBRANO, La Confesión..., pág. 
50. << 


Página 517 


[991 Así aparece en el Salmo del Bema 241 (ed. C. R. C. ALLBERRY, A 
Manichaean..., pág. 46). << 


Página 518 


[100] Véase D. SHANZER, «Latent narrative patterns, allegorical choices, and 
literary unity in Augustine?s Confessions», Vigiliae Christianae 46 (1992), 
pág. 47. << 


Página 519 


101] Ambrosio usa esta imagen con la misma intención en Sobre el bien de la 
muerte 5, 16 —obra que según P. COURCELLE. Recherches..., pág. 132, 
influyó en la conversión de Agustín— y Elías y el ayuno 8, 23. Sobre la 
posible influencia maniquea. vid. infra la nota 40 a III 6, 10. << 


Página 520 


[102] 
Sobre todos estos aspectos, vid. C. BENNETT «The conversion of 
Vergil...». << 


Página 521 


11031 Véase al respecto J. VAN OORT, «Manichaeism and Anti-Manichaeism in 
Augustine's Confessiones» en L. Cirillo, A. van Tongerloo (eds.), 
Manichaean Studies III, Atti del Terzo Congresso Internazionale di Studi 
«Manicheismo e Oriente Cristiano Antico», Turnhout, 1997, págs. 235-247. 
<< 


Página 522 


[1041 Un recuento exhaustivo hasta 1970 (37 en total) aparece en la tesis de K. 
GROTZ, Die Einheit der Confessiones: warum bringt Augustin in den letzen 
Büchern seiner Confessiones eine Auslegung der Genesis?, Tubinga, 1970. 
<< 


Página 523 


[1051 Es el caso de P. COURCELLE, Recherches..., págs. 36 y 45, que considera 
que Agustín habría incluido varias semblanzas escritas con anterioridad, 
como la de Mónica y Alipio; en Les Confessions de saint Augustin... págs. 
559-607 sostiene que el origen de Confesiones se hallaría en una semblanza 
autobiográfica realizada a petición de Paulino de Nola y posteriormente 
ampliada. El libro X y el bloque de libros XI-XIII serían añadidos posteriores. 
<< 


Página 524 


[106] H.-I. MARROU, S. Augustin et la fin de la culture antique, París, 1958, 
pág. 61, transmite la creencia generalizada en su época de que «Augustin 
compose mal». << 


Página 525 


[107] «Apuleius, Platonic dualism...». << 


Página 526 


11081 Ya disponible en castellano en la traducción de J. Luque y A. LÓPEZ 
EIsMAN, Madrid, 2007. A juicio de A. SOLIGNAC, «Doxographies et manuels 
dans la formation philosophique de saint Augustin», Revue archéologique 1 
(1958), págs. 113-148, esp. págs. 133-137, Agustín se formaría en estos 
conceptos pitagóricos en su etapa de estudiante en Cartago con obras perdidas 
de Varrón y, en especial, con una traducción latina debida a Apuleyo, hoy 
perdida, de la obra del neopitagórico del siglo 1 d. C. Nicómaco de Gerasa, 
Introducción a la Aritmética, afortunadamente conservada. Sobre el número 
pitagórico vid. infra IV 15, 24, n. 130 así como el interesante capítulo de M. 
C. GHYKA «Del número a la armonía» en Le nombre d'or: II Les rythmes = El 
número de oro. I. Los ritmos [trad. J. Bosch Bousquet], Barcelona, 1984 2. 
págs, 19-44, << 


Página 527 


11091 Según noticia de ISIDORO DE SEVILLA, Etimologías XI 2, 1-8. A este 
respecto, Agustín en VI 10, 18 afirma que había entrado ya en la treintena. << 


Página 528 


11101 Confesiones VII 1, 1. << 


Página 529 


11111 Téngase en cuenta que en la Antigüedad clásica no se conocía el 0. << 


Página 530 


[112] E] número cinco o péntada parece tener un alto valor simbólico para los 
maniqueos a partir de la reflexión teológica de los Capítulos (Kephalaia) de 
Medinet Madi, según demuestra la tesis de T. PETTIPIECE, Counting the 
cosmos: five-part numeric patterning in the Manichaean Kephalaia, Quebec, 
2006. << 


Página 531 


[1131 «Structure and meaning in St. Augustine”s Confessions», Proceedings of 


the American Catholic Philosophical Association 63 (1989), págs. 84-97, esp. 
pág. 87. << 


Página 532 


[1141 En «Apulée, Vergile, Augustin: réflexions nouvelles sur la structure des 
Confessions», Revue des études Latines 68 (1990), págs. 136-150. << 


Página 533 


[1151 A este respecto. L. C. FERRARI, en «El origen de las Confesiones de san 
Agustín», Augustinus 49 (2004), págs. 35-72, cree ver la génesis de la obra la 
conciencia de Agustín de saberse uno de esos elegidos. << 


Página 534 


[116] En este terreno merece digna alabanza el estudio de P. COURCELLE, Les 
Confessions de saint Augustin..., que dedica la segunda parte al estudio de la 
pervivencia en la literatura posterior, si bien la francesa se lleva la parte del 
león. Este estudio será la base de que partirá la exposición de las páginas que 
siguen. << 


Página 535 


[1171 Es un ejemplo de la influencia de Agustín en la cultura de la España 
visigoda. En la Epístola primera, dirigida a Gregorio Magno, describe la 
situación de su alma en términos de Confesiones XIII 9, 10: «Mi peso es mi 
amor». << 


Página 536 


11181 En su Liber sententiarum ex operibus sancti Augustini, de las que 72 
corresponden a Confesiones. << 


Página 537 


11191 Es su extenso Excerptum, sobre el que hablaremos más adelante y cuyos 
extractos resumen toda la producción de Agustín. << 


Página 538 


[1201 Cf. P. COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin..., págs. 234-257. 
<< 


Página 539 


11211 Sobre esta y las siguientes confesiones altomedievales, cf. M. BANNIARD, 
«Vrais aveux et fausses confessions du IXe au XIe siècle: vers une écriture 
autobiographique?, L’Aveu. Antiquité et moyen-âge. Actes de la table ronde 
organiseé par l’École française de Rome avec le concours du CNRS et de 
l’Université de Trieste (Rome 28-30 mars 1984), Roma. 1986, págs. 215-241. 
<< 


Página 540 


11221 Se trata de su Excerptum ex dialogo confesionali. << 


Página 541 


[123] A este respecto, no hay que olvidar que la polémica surgida con las 
imprecisiones y falsificaciones contenidas en la biografía de Agustín que 
trazan los Sermones ad fratres in eremo conmorantes, obra anónima y espuria 
que pretendía retrotraer al propio Agustín la fundación de dicha orden, 
reavivaron el interés directo por las Confesiones. << 


Página 542 


[124] Lo relata en Cartas a los familiares IV 1, 26. << 


Página 543 


[125] Cartas... 10, 3. << 


Página 544 


11261 Sobre el desprecio del mundo 1. << 


Página 545 


[127] Cartas... IV 1, 12-26. << 


Página 546 


11281 Editados con estudio previo por A. C. VEGA, «Los Soliloquios de fray 


Pedro Fernández Pecha, fundador de los Jerónimos en España», La ciudad de 
Dios 175 (1962), págs. 710-763. << 


Página 547 


[1291 A. C. VEGA, en «Los Soliloquios...», pág. 727, conjetura incluso que 
fuera López de Ayala quien se quedase con el único ejemplar de la obra. << 


Página 548 


[130] Era, a su vez, tío del Marqués de Santillana y abuelo de Garcilaso de la 
Vega. Dicha confesión ha sido editada con una introducción por A. SORIA 
OLMEDO en «La Confesión Rimada de Fernán Pérez de Guzmán» en Boletín 
de la Real Academia Española 40 (1960), págs. 191-263. << 


Página 549 


11311 De hecho, en el catálogo de la biblioteca de Batres, localidad de la que 
Fernán Pérez era señor, no aparece ninguna obra de Agustín, según transmite 
en apéndice R. B. TATE en su edición de Generaciones y semblanzas, 
Londres, 1965. << 


Página 550 


11321 Véase J. BUTINÁ JIMÉNEZ, «Cicerón, Ovidio, Agustín y Petrarca en Lo 
somni de Bernat Metge», Epos 10 (1995), págs. 173-201. << 


Página 551 


1133] Sobre la influencia de las Confesiones, sobre todo su libro VIII, en el 
pensamiento y la obra de Lutero, monje de la orden de eremitas agustinos, 
véase P. COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin. .., págs. 353-368. << 


Página 552 


11341 Libro de las meditaciones y soliloquios y manual del bienaventurado 
Sant Agustin obispo de Yponia glorioso doctor y lumbre de la Santa Iglesia, 
Amberes, Martín Nuncio, 1505. << 


Página 553 


135] En torno al casticismo IV. << 


Página 554 


[1361 Así se abren Soliloquios II 1 originales de Agustín. << 


Página 555 


11371 De hecho, contaron con numerosas ediciones (cf. A. PALAU Y DULCET, 
Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, 1967, 2.* ed., págs. 5-6) y 
con las versiones de señalados traductores de las Confesiones, como P. 
Ribadeneyra (1594) y de E. de Zeballos (1770). << 


Página 556 


11381 Tmagen característica de Confesiones, aparecen en el poema I 17, 40-42 
de Fray Luis. << 


Página 557 


139] En 1547 había sido publicada pero sin que figurase el nombre del autor. 
<< 


Página 558 


[140] Véanse al respecto las apreciaciones de P. COURCELLE, Les Confessions 
de saint Augustin..., págs. 374-375. << 


Página 559 


11411 Como pone de relieve A. MOREL FATIO «Les lectures de sainte Thérêse», 
Bulletin hispanique 10 (1908), pág. 46, la obra pudo llegarle a través de 
Leonor Mascareñas, una de las patrocinadoras de sus empresas (Libro de las 
fundaciones XVIII) y dedicataria a la que S. Toscano dirige su traducción. << 


Página 560 


[142] Véase el análisis de R. FLÓREZ FLÓREZ, «Razón mística: la experiencia de 
la interioridad en san Juan de la Cruz y san Agustín», en J. Muñoz Luengo 


(coord.), II Simposio sobre san Juan de la Cruz, ponencias, Ávila, 1989, págs. 
159-208. << 


Página 561 


[1431 A este respecto, M. BATAILLON, «Sur la genêse poétique du Cantique 
spirituel de saint Jean de la Croix», Estudios de filología e historia literaria. 
Homenaje al R. P. Félix Restrepo S. J. (Boletín del Instituto Caro y Cuervo 
V), Bogota, 1949, págs. 251-263, piensa en un influjo seguro de los 
Soliloquios apócrifos, refundición del libro X de Confesiones, pero no 
excluye la lectura directa de estas últimas. << 


Página 562 


11441 Sobre la iconografía agustiniana en las artes plásticas destacan los 
trabajos de P. COURCELLE y J. COURCELLE-LADMIRANT y que se inician con la 
memorable escena del jardín milanés en el apéndice VI de sus Les 
Confessions de saint Augustin... Entre ellos destaca su edición comentada de 
la Vita sancti Augustini imaginibus adornata. Manuscrit de Boston Public 
Library n.º 1485, s 15 inédit, París, 1964. << 


Página 563 


[145] Así se desprende del estudio contrastado de P. DE Luis, «Dos 


“Confesiones”: las del beato Orozco y las de san Agustín», Estudio 
agustiniano 26 (1991), págs. 203-229. << 


Página 564 


11461 Los pasajes concretos de Los trabajos de Persiles y Sigismunda son II 8; 
MI 1 y IV 9. << 


Página 565 


[147] Véase al respecto el trabajo de A. J. Di SALVO «St. Augustine and the 
Persiles of Cervantes» en D. W. Bleznick (ed.), Studies on Don Quijote and 
other Cervantine works, Nueva York, 1984, págs. 55-64 y la bibliografia allí 
citada. << 


Página 566 


11481 La Confesión: san Agustín, Rousseau, Kierkegaard, Barcelona, 1971, 
pág. 59. << 


Página 567 


[149] M. HERRERO García, en «Nueva interpretación de la novela picaresca», 
Revista de Filología Española 24 (1937), págs. 343-362, esp. pág. 349, afirma 
que la novela picaresca «es un producto seudo-ascético, hijo de las 
circunstancias peculiares del espíritu español, que hace de las confesiones 
autobiográficas de pecadores escarmentados un instrumento de corrección. << 


Página 568 


[150] Véase al respecto las interesantes apreciaciones de J. WHITENACK, «The 


destruction of confession in Guzmán de Alfarache», Revista de estudios 
hispánicos 18 (1984), págs. 221-239, << 


Página 569 


[1511 «El teatro hagiográfico en el Siglo de Oro español: aproximación a una 
encuesta bibliográfica», en A. Hevia Ballina (ed.), Memoria ecclesiae XXIV. 
Hagiografía y archivos de la Iglesia. Santoral hispano-mozárabe en las 
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[1521 Aparte de ésta, son las comedias de Pedro Francisco Lanini y Sagredo, El 
águila de la iglesia, san Agustín, de fray Alonso Ramón, Vida y muerte de 
san Agustín, y de Jerónimo Villaizán y Garcés, Vida y muerte de san Agustín. 
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[1531 Un panorama general de la influencia de Agustín en Calderón aparece 
esbozado en H. FLASCHE «Ideas agustinianas en la obra de Calderón», 
Bulletin of Spanish Studies 61 (1984), págs. 335-342 y «Calderón y san 
Agustín». Homenaje a P. Sainz Rodríguez, vol. II. Madrid, 1986, págs. 195- 
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[154] Así lo indican toda una serie de elementos que las hacen coincidir, 
aunque ex contrario, con las de Agustín, a quien no cita siquiera cuando hace 
memoria de sus lecturas de juventud en el retiro de Les Charmettes. Tales son 
la declaración y la plegaria inicial ante Dios con que se abren, el número de 
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inicial a la desgracia social que le lleva al destierro —ya no es un hijo 
pródigo, sino un hijo abandonado—, el análisis del robo de unos espárragos 
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ZAMBRANO, La confesión..., págs. 77-89. << 
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inglés comedor de opio, reconoce que «para hallar semejantes actos de 
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En el entierro de aquél, que en su rebeldía contra el clero se ha negado a la 
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demonios», Letras de Deusto 32 (2002), págs. 9-27. << 
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Página 590 
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[1731 S, Aurelii Augustini Confessionum libri tredecim, El Escorial, 1930. Sin 
embargo, y sin saber por qué, Vega no aporta la signatura de dicho códice, lo 
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sus Excerpta es el mismo del que deriva una rama de la tradición manuscrita 
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11811 Le texte des Confessions de saint Augustin. Manuscrits et stemma, 
Gotemburgo, 2003, pág. 92. << 
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[1821 Augustine: Confessions, vol. I. Así lo declara el propio autor en pág. LX. 
<< 
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[1831 Así lo declara en la pág. LII: «hemos tratado de reproducir 
pedisecuamente el orden de la frase latina y, por tanto, el pensamiento 
agustiniano; hemos tratado de reproducir las numerosas repeticiones de 
palabras y hasta intentado reflejar, donde ha sido posible, los juegos de 
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[184] Tal es el caso de la que P. A. URBINA (Madrid, 1974) denomina 
«traducción libre en versión actualizada», en realidad una novelización de los 
diez primeros libros entrecortada con datos cronológicos sobre la redacción 
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[1851 Es el caso de la obra de P. DE Luis Las Confesiones de san Agustín 
comentadas (Libros 1-10), Valladolid, 1994, en realidad una paráfrasis 
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[186] Augustine: Confessions, vols. II y III, Oxford, 1992. << 


Página 605 
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11881 Seguimos así las apreciaciones de J. FONTAINE («Une révolution 
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1189] A. D. FITZGERALD (dir.), Augustine through the ages = Diccionario de 
san Agustín. San Agustín a través del tiempo [trad. C. Ruiz-Garrido], Burgos, 
2001, págs. xli-xlvi. << 
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MI Salmos 47, 2; 95, 4; 144, 3 y Tobías (Tob. 13, 1ss.). Esta invocación 
parece ser la respuesta de la creación al cántico victorioso con el que los 
justos alaban al Creador en Apocalipsis 15, 3-4: grandes y admirables son tus 
obras, Señor Dios todopoderoso: justos y verdaderos son tus caminos, Rey de 
las generaciones. ¿Quién no te temerá, Señor, y engrandecerá tu nombre? De 
este modo, el comienzo de estas Confesiones enlaza con su final, la aspiración 
a la paz del sábado, el descanso eterno en la contemplación de Dios (XIII 35, 
50 ss.). A todo esto, J. VAN OORT, «Manichaeism and Anti-Manichaeism in 
Augustine's Confessiones», en L. Cirillo, A. van Tongerloo (eds.), 
Manichaean Studies III. Atti del Terzo Congresso Internazionale di Studi 
«Manicheismo e Oriente Cristiano Antico», Tumhout, 1997, pág. 243, ve una 
alusión deliberada y polémica al Gran Padre de los maniques, principales 
destinatarios de la obra. La evocación bíblica cobra así un nuevo sentido si se 
considera que los salmos maniqueos describen la morada divina, o «reino de 
la alabanza», como lugar luminoso y lleno de los cantos armoniosos e 
ininterrumpidos que tributan los coros de justos como homenaje y ofrenda (cf. 
H.-Ch. PuecH, «Musique et hymnologie manichéennes», en Sur le 
manichéisme et autres essais, París, 1979, pág. 187). << 
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[2] Salmos 146, 5. Se cierra así una invocación a la Trinidad (cf. G. N. 
KNAUER, Psalmenzitate in Augustins Konfessionen, Gotinga, 1955, págs. 49- 
51). Por otro lado, esta expresión bíblica está cargada de contenido filosófico 
en el significado que Agustín otorga a los términos sapientia «sabiduría» y 
numerus «número» en el sentido de que es imposible llegar a Dios por el 
conocimiento científico y racional (sobre la piedad requerida para alcanzar 
dicha sabiduría mediante la confesión, vid. infra V 4, 7, n. 55). El primero de 
esos dos conceptos, sapientia, lo define en Cuestiones diversas a Simpliciano 
H 2, 3, como conocimiento de lo eterno e inmutable —Dios— y se opone a 
scientia «ciencia», que se dedica al conocimiento de los entes materiales que 
percibimos por los sentidos. A su vez, numerus lo toma en sentido pitagórico 
como «proporción armónica» o «diseño» preexistente al que se conforma el 
mundo real en su desarrollo, tal como puede verse en el tratamiento que 
recibe este concepto en el libro VI de Sobre la música. Allí Agustín distingue 
una serie de números: desde los más sensibles y sometidos al tiempo —por 
eso los cinco libros anteriores han versado sobre los pies métricos y sus 
combinaciones, esto es, módulos formados por distintos números— a los más 
inteligibles y propios del alma, los números espirituales o proporciones 
armónicas que reflejan, en la estructura de la creación, la eternidad e 
inmutabilidad de Dios. << 
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13] Santiago 4, 6 y Pedro 5, 5. La soberbia es para Agustín el origen de todo 
pecado por contravenir el orden de la creación, en cuanto que da la espalda y 
dirige hacia uno mismo el amor que debe dirigirse a Dios. Ésta es la 
primordial falta que Agustín critica en los maniqueos a lo largo de esta obra. 
<< 
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4] Cf. Salmos 118, 34; 73; 144. << 
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[5] Salmos 21, 27 y Mateo 7, 7. Traducimos así el peculiar uso de scire, 
nescire («saber», «desconocer») aplicado a Dios, cuya naturaleza no 
comprenderían los maniqueos. Por ello se entiende que más adelante en X 24, 
35, mientras recorre las cavernas de la memoria, Agustín use el verbo discere 
«aprender» para referirse a la noción de Dios previamente impresa en el alma 
y reactivada con el aprendizaje, tal y como sucede con las artes liberales. << 
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[6] Romanos 10, 14. << 
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[71 Sobre la repercusión de praedicare, praedicator en la concepción de esta 
obra, véase el apartado 6.3 de la Introducción. << 
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[8] Salmos 21 27. << 
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[9] Cf. Mateo 7, 7-8; Lucas 11, 10. << 
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[10] Génesis I 1. << 
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UM Proverbios 9, 18. Por otro lado, R. D. DILORENZO, «Non pie quaerunt: 
Rhetoric, Dialectic and the discovery of the True in Augustine”s 
Confessions», Augustinian Studies 14 (1983), págs. 117-127, aprecia tras esta 
alabanza inicial la estructura retórica que hace de la autobiografia de Agustín 
una hipótesis, un caso concreto, de la tesis principal de la obra, la de mostrar 
la bondad de Dios hacia la humanidad. << 
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[12] Salmos 138, 8. << 
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1131 Cf. Romanos 11, 36. << 
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[14] Jeremías 23, 24. << 
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1151 Cf. Salmos 146, 2. << 
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1161 Salmos 17, 32. << 
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(171 Cf. Job 9, 5. << 
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18] Cf. Joel 2, 18; Zacarías 1, 14; 8,2. << 
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119) Después del diluvio (Génesis 6, 6-7). << 
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[20] Contra la incredulidad de Moisés en Éxodo 4, 14. << 
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[21] Cf. la parábola de los talentos (Mateo 25, 14-30). << 
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22] En referencia a parábola del buen samaritano (Lucas 10, 29-37). << 
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[23] Salmos 34, 3. << 
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124] Cf. la nota precedente. << 
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125] Cf. Éxodo 33, 23. << 
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[26] Salmos 18, 13-14. << 
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[27] Cf. Salmos 115, 10. << 
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[28] Esta expresión, muy frecuente en todas estas Confesiones, se repite 
también en el Libro de los salmos. Aunque aquí no haga referencia a un salmo 
concreto es un medio de dar colorido bíblico a la expresión (cf. G. N. 
KNAUER, Die Psalmenzitate..., págs. 75-77). << 
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1291 Cf. Salmos 31, 5. << 
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130] Cf. Jeremías 2, 29. << 
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[31] Juan 14, 6. << 
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132] Cf. Salmos 26, 12. << 
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[33] Salmos 129, 3. << 
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134] Para la expresión, cf. Génesis 18, 27; Job 42, 6. << 
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[135] Jeremías 12, 15. << 
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136] A partir de ahora y hasta el libro IX, Agustín va a repasar su vida según el 
peculiar sistema romano de división de la vida en cinco edades. Comienza por 
la infantia, etapa que la ley romana extiende hasta los siete años —a éste y a 
los siguientes números séanles quitado uno en el cómputo moderno, pues los 
antiguos no conocían el concepto de cero—, si bien Agustín sigue de cerca la 
etimología (infans, «que no habla») y el uso habitual que la restringen a la 
etapa de la lactancia. De ahí se pasa a la pueritia, que termina legalmente a 
los catorce/dieciséis años; en el caso de las muchachas, los doce años suponen 
la entrada en la edad casadera. El desarrollo hasta la madurez e independencia 
del varón se realizaba en la adulescentia (literalmente adulescens es el que 
«está creciendo») y, una vez completada, comenzaba la etapa de madurez o 
iuuentus, que grosso modo abarcaba las décadas de los treinta a los cincuenta. 
A partir de entonces aparece la vejez, senectus. Éste es el esquema tradicional 
romano que parte de Varrón (según información de CENSORINO, Sobre el día 
del nacimiento 14, 2 y de SERVIO, Comentario a Eneida V 295) y de Séneca 
(según LACTANCIO, Instituciones divinas VII 15, 14-17). No obstante, algunos 
autores cristianos como el propio Agustín en su Comentario al Génesis en 
réplica a los maniqueos I 23, 35-41, intentan ajustar las edades del ser 
humano a los seis días de la creación y de ese modo dividen dos etapas en la 
vejez, siempre a la espera del séptimo día, el descanso eterno que anhela 
Agustín al final de estas Confesiones (XIII 38, 53). De hecho, a lo largo de 
estas Confesiones Agustín introduce en cada una de las etapas metáforas 
asociadas a cada día de la creación según el Génesis, como se irá viendo en 
nota. Por lo demás, esta partición de las edades del hombre será frecuente en 
la Edad Media a partir de IsiDORO, Etimologías XI 2, 1-8. Sobre el desarrollo 
posterior de estas particiones en las artes y el pensamiento europeos, cf. J. A. 
BuRRow, The Ages of Man, Oxford, 1986. << 
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[37] Nació el 13 de noviembre del 354. Como nos informa más adelante, los 
nombres de sus padres eran Patricio y Mónica. Obsérvese que la expresión 
deja entrever la creencia común de la Antigüedad respecto a la concepción 
humana: al igual que en la siembra agrícola, el hombre aportaba una semilla y 
la mujer la albergaba en su seno y la hacía crecer. Así lo indican toda una 
serie de creencias arraigadas en la mentalidad romana, como la condena de la 
masturbación masculina en MARCIAL, Epigramas IX 41, en donde Natura 


advierte a un tal Póntico que lo que pierdes entre tus dedos es un ser humano. 
<< 


Página 645 


138] Intento reflejar el juego de palabras nescientes scientes del original. << 
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[39] Cf. Mateo 11, 25. << 


Página 647 


[40] Sobre la escasa consideración del testimonio de las mujeres en la 
Antigüedad tardía, baste constatar Instituciones II 10, 6 de Justiniano, que 
niega a mujeres, locos, esclavos y extranjeros el derecho de actuar como 
testigos en la redacción de testamentos. << 


Página 648 


[41] Cf. Malaquías 3, 6. << 
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[421 Cf. Romanos 11, 36. << 


Página 650 


[43] Salmos 101 28. << 
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[44] El término modus («modo») constituye otro concepto rítmico usado por 
Agustín para la explicación de la creación. En Sobre la naturaleza del bien 22 
aparece el modo como elemento que articula todo lo creado en medida 
(mensura), ritmo (numerus, sobre este concepto vid. supra n. 2) y peso 
(pondus). Además, en Sobre la música define la música como arte de modular 
bien, entendiendo modular como ajustar todas esas dimensiones, en especial 
el numerus, a un modo. << 
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[45] Salmos 101 28. << 
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1461 Evocación de la caída del maná (Éxodo 16, 15) palabra que en hebreo 
quiere decir precisamente ¿qué es esto? << 
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[47] Cf. Isaías 1, 4. << 
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[48] Como pone de manifiesto M. R. MiLEs («Infancy, Parenting and 
Nourishment in Augustine's Confessions», The Journal of the American 
Academy of Religion, 50 [1982], págs. 349-364), la infancia es a los ojos de 
Agustín la etapa donde más evidente se muestra el ansioso deseo por lo 
terrenal —lo que él denomina con los sinónimos concupiscentia, libido, 
cupiditas— que caracterizó su existencia previa a la conversión. En La 
doctrina cristiana HI 10, 16, obra comenzada a redactar en gran proximidad 
temporal con las Confesiones, Agustín distingue ese sentimiento del auténtico 
amor —caritas— de la siguiente forma: llamo caridad al impulso del alma 
para gozar de Dios en su provecho y de uno mismo y del prójimo en provecho 
de Dios; deseo, en cambio, al impulso del alma para gozar de uno mismo y 
del prójimo y de cualquier otro ser pero no en provecho de Dios. En toda esta 
disquisición se vislumbra un esfuerzo de Agustín por rebatir el dogma 
maniqueo, que reconocía como concupiscencia el movimiento desordenado y 
violento que caracteriza al principio del Reino de las Tinieblas (véase F. 
BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo. Estudio introductorio, Madrid, 2008, pág. 
91). 


Por otro lado, a partir de ahora, el repaso de su vida pasada se acomoda a las 
tres tentaciones recogidas en I Juan 2, 16: la concupiscencia de la carne, la 
concupiscencia de los ojos y la ambición mundana. Esta etapa inicial está 
dominada por la primera, la tiranía del cuerpo. << 
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1491 Cf. Job 14, 4-5 (VL). << 
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[50] Salmos 91, 2. << 
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[5H Sobre este concepto augustiniano, vid. supra n. 41. << 
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152] Aunque aparece el verbo formare en el texto original, éste es derivado de 
forma, concepto de gran importancia en la cosmología augustiniana. Con él 
(cf. F. B. STAMMKÓTTER, CH. MÚLLER, Augustinus Lexikon, s. u.) Agustín 
reproduce, según el caso, el concepto platónico de töéx —forma preexistente 
a lo real— el aristotélico de uooprj —forma que presenta la materia del 
mundo— y la uooqym de Plotino, referida a las formas puras del mundo 
inteligible emanado del Uno. Esta última es la acepción que aparece aquí 
como forma estable y eterna con que la inteligencia divina organiza la 
creación (cf. Ochenta y tres cuestiones diversas 46). << 
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153] Se cierra este análisis trinitario de la creación con el concepto de orden 
(ordo). Agustín recoge en este término la noción griega de kósmos, que 
cristianiza en su El orden, escrito en Casiciaco en el 387, y en pasajes de 
obras posteriores. Así ordo se refiere al orden estructural de la creación, tanto 
de la material como de la inteligible, en su totalidad regido por y dirigido 
hacia Dios. En el plano moral y en lo que se refiere al alma, ésta está por 
encima del cuerpo en cuanto ser inteligible y por debajo de los ángeles y de 
Dios. Y puesto que le es innato el amor a Dios en forma de búsqueda del bien 
y la belleza, se aproximará más al orden y hallará la paz y el reposo si busca 
estas cosas en Dios y no se aleja de Él buscándolas en la creación material 
(Sobre la música VI 11, 29). Ahí está la base de la concupiscencia, el apego a 
lo material que afecta ya al neonato y que es origen del alejamiento de Dios, 
tema de los dos libros siguientes de Confesiones. Para más detalles véase el 
estudio de A.-I. BOUTON-TOUBOULIC, L’ordre caché. La notion d'ordre chez 
sain Augustin, París, 2004. << 
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[54] Comienza su primera edad evocando el primer día de la creación, la 
separación de la luz y las tinieblas (Génesis 1, 3-5). << 
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[55] Se traduce así el término iniquitas (“desproporción”, “desmesura”) 


entendido como falta al citado orden de la creación. << 
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[56] Salmos 50, 7. << 
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1571 Esto es, jugando con la etimología mencionada en n. 33, ha dejado de ser 
infans. << 
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158] Se refiere a la escuela primaria del magister ludi o litterator. Su cometido 
se restringia a la enseñanza de la lectura y la escritura básicas y de nociones 
de cómputo, fracciones, pesos y medidas. La expresión pesimista sobre la 
vanidad de vida humana procede de Eclesiastés 3, 21 o Eclesiástico 40, 1. << 
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[59] Eco de la maldición de Eva en Génesis 3, 16. << 
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[60] Agustín se une a una serie de testimonios sobre la dureza de la disciplina 
escolar en la Antigüedad; de hecho, los azotes quedaban como el recuerdo 
más vivo de la escuela, como cuando Horacio rememora a su Orbilio tan 
dado a pegar (Epístolas II 1,71) o Prudencio las palmetas de su infancia en el 
Prólogo a su obra. A pesar de todo, QUINTILIANO (Sobre la formación del 
orador I 3, 13-17) reprueba esta práctica por ser injusta, poco efectiva y 
propia de esclavos. << 
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[61] Cf. Salmos 93, 22. << 
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[62] Salmos 21, 3. << 
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163] Instrumentos de tortura usuales entonces para la represión de delitos. El 
segundo (lat. ungula) era un gancho con varias puntas, semejante a las garras 
de una ave de presa, con el que se desgarraba la piel del reo previamente 
colgado de las muñecas. << 
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164] Parece aludir al martirio y a la pasión de Cristo. << 
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[65] La memoria era un elemento esencial en la educación antigua, 
especialmente en lo tocante a las enseñanzas más literarias. No en vano, la 
mitología griega hacía de Memoria (Mnemosyne) madre de las musas. Así, el 
estudio de los clásicos en la escuela del gramático permitía, gracias a la 
memorización de grandes pasajes, el aprendizaje de una elaborada lengua 
literaria alejada del habla coloquial, especialmente tratándose de poesía. 
Véanse al respecto las recomendaciones que hace Ausonio en Libro de 
exhortación a mi nieto. Sobre la importancia de la memoria para el futuro 
orador y su desarrollo en la escuela del rétor véase el capítulo segundo del 
libro XI de la Sobre la formación del orador de QUINTILIANO. << 
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[66] Ta pedantería y erudición quisquillosa de los gramáticos era lugar común 
de la literatura satírica romana, como se aprecia en MARCIAL, Epigramas XIV 
120, a propósito de la forma más correcta de llamar a la cuchara, o en los 
gramáticos de JUVENAL, Sátiras VII 232-236, que en todo momento podrían 
responder cualquier minucia sobre el texto de la Eneida, como el nombre de 
la nodriza de Anquises O la patria de la madrastra del apenas citado 
Anquémolo. << 
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1671 Son muestra de la concupiscencia de los ojos (I Juan 2, 16) que 
caracteriza esta segunda etapa de su vida. << 
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[68] Ta organización de espectáculos (teatro, lucha con fieras o entre 
gladiadores, combates pugilísticos, carreras de caballos, etc.) se hacía a 
expensas del emperador o de ricos particulares con ambiciones políticas, pues 
con ellos ganaban renombre, prestigio y poder para iniciar y continuar 
desempeñando distintos cargos, políticos y esto también a nivel municipal en 
todo el imperio. Como forma de perpetuar dichos fastos en la memoria 
colectiva se recurría a la decoración de lugares públicos con inscripciones o 
escenas conmemorativas, como el mosaico procedente de Smirat y 
conservado en el museo de Susa (Túnez) que representa combates de diversos 
venadores junto con la inscripción conmemorativa de un tal Magerio, el 
comitente. Agustín parece tener en mente a su amigo y poderoso patrono 
Romaniano. << 
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[69] Salmos 78, 9. << 
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[70] Elementos del rito del catecumenado, estadio previo al bautismo. Como se 
desprende de este texto, el catecumenado no tenía por qué restringirse a 
personas adultas. Por el tratado de Agustín Sobre la manera de catequizar a 
los no instruidos 26, sabemos que los aspirantes eran sometidos a una 
entrevista previa y a una charla doctrinal. Si a continuación éstos declaraban 
su fe y su voluntad de seguir los principios cristianos, se les trazaba la señal 
de la cruz sobre la frente, se les imponían las manos y se les daba a probar un 
poco de sal. Sobre este aspecto, véase también Consecuencias y perdón de los 
pecados, y el bautismo de niños II 26, 46. << 
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[71] Cf. Génesis 28,15. << 
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1721 Aunque el bautismo de niños era común en el África cristiana, tal práctica 
quedó sancionada definitivamente (cf. A. SAGE, «Péché originel. Naissance 
d'un dogme» en Revue des Études Augustiniennes 13 [1967], 211-248) a lo 
largo de la obra de Agustín. En efecto, el tagastense desarrolla y consolida el 
dogma del pecado original, especialmente en la década del 410 al 420 a raíz 
de su oposición a la tesis de Pelagio, que sostenía que el pecado de Adán no 
había afectado a la posteridad. Dicho pecado no es otro para Agustín que la 
libido, el deseo de lo terrenal. << 
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1731 Cf. Gálatas 4, 26. << 
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[74] Marcos 1, 4. << 
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1751 Cf. Apocalipsis 22, 11. << 
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1761 Otros ejemplos de familias aristocráticas en que las mujeres ejercieron 
una gran influencia en su cristianización pueden verse en P. BROWN, «Aspects 


of the Christianization of the Roman Aristocracy», Journal of Roman Studies 
51 (1961), págs. 1-11, esp. págs. 6-8. << 
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[771 Cf. Salmos 26, 10. En efecto, la conversión de Agustín supondrá un 
renacimimiento, una vuelta a la infancia dentro de una familia más perfecta: 
Dios y la Iglesia en lugar de Patricio y Mónica, según pone de relieve M. R. 
MILES, «Infancy, Parenting...», págs. 359-361. << 
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1781 La actitud de Mónica parece desafiar las absolutas prerrogativas del pater 
familias sobre los miembros de la casa en la legislación romana. No obstante, 
este sistema de jerarquía no quedó alterado en el pensamiento de Agustín, tal 
como aparece en el libro XIX de la Ciudad de Dios. A este respecto resulta 
interesante la reconstrucción de la familia tardoantigua que realiza B. D. 
SHAW («The Family in Late Antiquity: the Experience of Augustine», Past 
and Present 115 [1987], págs. 3-51) a partir de la obra del tagastense. << 
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1791 TERTULIANO (Sobre la penitencia 6, 9) se lamentaba de que algunos 
catecúmenos aplazaban el bautismo para no dejar su vida de pecado. De 
hecho, algunos, como Constantino, lo postergaron hasta el lecho de muerte. 
Por el contrario, un ejemplo de radical conversión puede verse en la 
experiencia de Paulino de Nola, amigo y corresponsal de Agustín, quien tras 
el bautismo dejó una brillante carrera política y renunció a sus propiedades 
para abrazar la vida ascética y pastoral en Nola, junto a la tumba de san Félix. 
<< 
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[80] Imagen tomada de Génesis 2, 7. << 
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[81 Cf. Mateo 10, 30. << 
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[82] En opinión de H. I. MARROU, Saint Augustine et la fin de la culture 
antique, París. 19584, págs. 631-637. tras la reacción a la primera edición de 
1938 y a modo de retractatio en un apéndice, hay que otorgar a Agustín una 
competencia lingüística en la lengua griega bastante rudimentaria. Como el 
propio tagastense deja entrever más abajo en parágrafo 23, careció de una 
nodriza griega, que era el método habitual en las familias aristocráticas de que 
sus hijos crecieran en el bilingiismo que favorecía el sistema escolar del 
Occidente latinohablante. A todo esto se une el retroceso de la lengua griega 
en Occidente a partir del siglo 111 d. C. como se aprecia en la dificultad para 
contratar profesorado nativo —que se haría especialmente acuciante en 
ciudades de provincia como Tagaste o Cartago—, y en la multiplicación de 
traducciones de obras griegas al latín. A pesar de todo, parece que en la vejez, 
a partir del 410 en que comienza a redactar la Ciudad de Dios, aumentó el 
interés de Agustín por esta lengua al cultivar la patrística griega, que conoce 
en traducciones latinas, y sólo recurre al texto original a modo de verificación 
y contraste a la hora de integrar una cita en su obra. << 


Página 690 


[83] Eran los responsables del segundo estadio de la educación del alumno 
romano (cf. H. I. MARROU, Historia de la educación en la Antigüedad, págs. 
354-364), de los once/doce años a los quince. Su disciplina procuraba la 
adquisión de la forma correcta de expresión (recte loquendi scientia) y ello 
gracias al comentario gramatical de autores reconocidos como modelos de 
expresión (enarratio poetarum). Esos autores eran básicamente cuatro, los 
mismos cuyos textos va a repasar Agustín en los libros I y II: Virgilio y 
Terencio entre los poetas, y Salustio y Cicerón entre los prosistas. La obra del 
gramático Arusiano Mesio Ejemplos de expresiones extraídas de Virgilio, 
Salustio, Terencio y Cicerón, organizadas por letras (GLK VIT), dedicada a 
los cónsules del 395, indica que ése era el canon escolar. << 


Página 691 


[84] Salmos 77, 39. << 
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[85] Este énfasis se explica porque la práctica habitual de Agustín a la hora de 
redactar sus obras era contar con la ayuda de un taquígrafo (notarius) quien, 
especialmente en las largas noches de invierno, lejos de las ocupaciones 
pastorales, tomaba al dictado las palabras de Agustín. De ello parece quedar 
una vívida huella en el estilo de estas Confesiones, como puede apreciarse, 
por ejemplo, en los numerosos periodos entrecortados por paréntesis o 
acotaciones. << 
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[86] Intento recoger en la traducción, de aquí en adelante, la doble acepción 
del vocablo latino error: por un lado «extravío» «pérdida de rumbo» y por 
otro «equivocación». «error». De este modo el vocablo evoca poderosamente 
los viajes errantes de Ulises y, especialmente, de Eneas en búsqueda de la 
patria donde reposar. << 
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[87] Alusión irónica al trágico final de la desdichada Dido, miser Dido, 
abandonada por Eneas. En este y otros pasajes, C. BENNETT, «The conversion 
of Vergil: the Aeneid in Augustine's Confessions», Revue des Études 
Augustiniennes 34 (1988), págs. 47-69, aprecia cómo Agustín intenta en esta 
obra apropiarse de la Eneida y corregir el modo de leerla al ir extrayendo de 
ella cuantas verdades afectan a la evolución de su alma, lugar donde reside la 
verdad. Y es que, para Agustín, el imitar algo que no sea esa verdad interior 
es quedar ensombrecido. Sigue así la opinión de PLATÓN (República X 
604d-605c) sobre los poetas, que prefieren atender al alma irracional — 
responsable de las emociones— la cual no distingue entre apariencia y 
realidad. << 
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[88] Obsérvese el juego etimológico sobre la raíz de miser «desdichado». << 
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[89] Cf. Salmos 72, 27. << 
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190] Cita de las palabras de Eneas a Dido en los infiernos (Eneida VI 457) en 
las que aquél se reconoce culpable del suicídio de ésta. << 
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[91] Eco de la maldición de Adán en Génesis 3, 19 (VL). << 
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[92] En efecto, no había un edificio propio para la escuela del gramático ni 
para la del maestro de las primeras letras, sino que se ubicaba generalmente 
en una pergula, especie de techado sobre pilares adosado a un edificio 
público. De ahí que los gritos y azotes del maestro resultasen muy molestos 
para los vecinos, como testimonia la sátira de MARCIAL, Epigramas IX 68. << 


Página 700 


[93] Cf. Salmos 118, 101. << 


Página 701 


1941 Sc. Virgilio. << 
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195] Lugar donde se desarrolló el idilio con la reina Dido. << 


Página 703 


[96] Evocación de un pasaje ciceroniano (Disputaciones Tusculanas I 65) 
aludido más adelante en el párrafo 25. << 
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1971 Nueva ironía respecto al suicidio de Dido. << 
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198] Vid. supra, n. 58. << 
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99] Evoca Agustín el desarrollo del segundo libro de lo Eneida, conocida 
narración de la destrucción de Troya. En concreto alude al momento en que el 
espectro de Creúsa, su esposa y primer amor, se aparece a Eneas pidiéndole 
que no la busque más. Eneas la había perdido en la huida y había vuelto a 
buscarla tras dejar a su hijo Anquises y a su padre Eneas en lugar seguro (En. 
II 772) y caer en la cuenta de que faltaba ella. << 
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[1001 En Roma, a diferencia de Grecia, los gramáticos recurrían al estudio 
comparado de las dos lenguas en forma de traducción de textos griegos al 
latin y viceversa. Los autores estudiados eran Homero, el gran texto educador 
griego, y las comedias de Menandro. << 
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[1011 El estudio del latín en la zona oriental del imperio, durante mucho tiempo 
minoritario e incluso denostado, parece gozar de cierta difusión en el siglo 1v 
a partir de las disposiciones de Diocleciano y sus sucesores en un intento de 
reforzar la cohesión del imperio haciendo del latín una lengua nacional. A tal 
efecto se redactaron manuales de conversación greco-latina, los 
Hermeneumata atribuidos falsamente a Dositeo, dirigidos mayoritariamente a 
un público griego, y se introduce el estudio de Virgilio en las escuelas 
helénicas, como testimonian hallazgos papiráceos datados en el siglo tv (cf. el 
que comenta C. H. MOORE, «Latin Exercices from a Greek Schoolroom», 
Classical Philology 19 [1924], págs. 317-328). Producto de dicho proceso es 
la aparición de escritores griegos en latín, como el historiador Amiano 
Marcelino (330/335-400), antioqueno, y el poeta de corte Claudio Claudiano 
(t 400), alejandrino. << 
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[1021 Si la atención pedagógica era muy limitada en la escuela del gramático 
latino, la dificultad se incrementaba al afrontar una lengua extranjera. Al 
parecer, no manejó uno de esos hermeneumata antes de iniciar el estudio de 
Homero. << 
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[103] El corazón, cor, pl. cord-a, parece ser, entre otras cosas, la sede de la 
memoria, como demuestra la etimologia de re-cord-ari, «recordar» o las 
expresiones derivadas en francés par coeur o en inglés by heart. << 
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[104] Salmos 60, 2. << 
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[105] Salmos 83, 3. << 
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[106] Salmos 106, 8. << 
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[107] Se traduce así el término praecordia, referido en sentido lato a la caja 
torácica y más concretamente al diafragma. Hay que tener presente que 
PLATÓN (Timeo 69c-71a) localizaba en esta zona el alma irracional, 
responsable de las emociones, que a su vez dividía entre irascible y 
concupiscente, separadas ambas por el diafragma. << 
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[108] Salmos 5, 3; 43, 5. << 
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[1091 En estas líneas, Agustín hace profesión pública de escritor cristiano a 
quien parecen seguir, en el terreno de la poesía, su amigo PAULINO DE NOLA y 
el poeta hispano PRUDENCIO. El primero, en el Natalicio XVIII 46-52, datado 
en el año 400, ofrece a Dios su poesía a falta de algo mejor: yo, escaso de 
riquezas, con el don de mi lengua cumplo mi servicio, pagando mis deudas 
con mi persona y me ofrezco a mí mismo por mí, aunque sea una ofrenda de 
poco valor. Y no le tengo miedo al rechazo porque las libaciones de humilde 
agasajo no le parecen de poco valor a Cristo, que aceptó con alegría y elogió 
las dos monedas, patrimonio de la piadosa viuda (trad. de J. J. Cienfuegos, 
Madrid, Gredos, 2005). Semejante es la profesión de PRUDENCIO en el epílogo 
a sus Poemas cuando se presenta como una vasija humilde y vieja al servicio 
de Cristo (cf. nuestro «Christianorum Flaccus: estructura y significado del 
prólogo y el Epílogo de Prudencio» en Actas del X Congreso Español de 
Estudios Clásicos, II, Madrid, 2001, págs. 347-355). << 
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[1101 Con esta declaración está sentando las bases de la escuela medieval 
basada en un nuevo canon centrado en la Biblia, que adquiere su versión 
latina definitiva con la traducción de su coetáneo Jerónimo. De hecho, de 
época constantiniana procede el primer intento de adaptar el sistema escolar a 
los nuevos contenidos del cristianismo y así se entienden los Libros de los 
Evangelios de Juvenco, que narra el Nuevo Testamento sirviéndose del 
lenguaje y de las convenciones épicas de Virgilio. Con esta finalidad práctica 
se entiende también el Centón de Proba, compuesto (cf. R. P. H. GREEN, 
«Proba's Cento: its Date, Purpose and Reception», Classical Quarterly 45 
[1995], págs. 551-563) como forma de responder al edicto del emperador 
Juliano el Apóstata en el año 362, que prohibía a los cristianos el ejercicio de 
la enseñanza: en el centón es el propio Virgilio —eso sí, en una nueva 
combinación de los hemistiquios de sus versos— quien relata una selección 
de historias bíblicas. << 
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[1111 Lignum alude a la cruz habitualmente en Agustín, como en Ciudad de 
Dios XV 26. << 
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11121 Como se deduce un poco más abajo, alude al mito de Dánae, que, 
encerrada por su padre en una cámara de bronce para evitar que se cumpliera 
el oráculo de que un hijo de ésta lo destronase, fue violada por Júpiter, que, 
transformado en lluvia de oro, se introdujo por una grieta. << 


Página 720 


[113] La paenula era una especie de manto grueso, a veces con capucha, 
característica de maestros. << 
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[114] Cita de CICERÓN, Tusculanas 1 65, pasaje en que aborda la inventiva 
humana como cualidad divina del alma. << 
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[115] Interpretación racionalista y evemerista característica de la apologética 
cristiana tal como aparece en los dos primeros libros de las Instituciones 
divinas de Lactancio. Se apoyan sobre todo en Evémero de Mesina (floruit 
circa 300 a. C.) quien en su Relato sagrado (Hiera anagraphé) describía las 
costumbres de la utópica Panchaia, isla situada junto a la Arabia Feliz y en la 
que los gobernantes, al morir, pasaban por sus buenos méritos a ser 
considerados dioses. << 
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[116] Ajude a las leyes inscritas en planchas para el conocimiento del público. 
Por el Edicto de precios de DIOCLECIANO del 301 sabemos que la mensualidad 
del gramático era de 200 denarios al mes, lo que, a la vista de los demás 
precios, le obligaba a reunir a bastantes alumnos para vivir con dignidad. Por 
otro lado, el decreto del emperador Graciano, en el 376, obligaba a las 
grandes ciudades galas a seleccionar a los mejores gramáticos y rétores y a 
ofrecerles una remuneración oficial, en escuelas públicas a cargo del 
municipio, de doce anonas para los primeros y del doble para los segundos. 
<< 
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[1171 Tal vez se trate de una cita (¿de un gramático, quizás?), por ahora no 
identificada. Pudiera corresponder a una obra que Agustín conoció pero que 
se perdió en el proceso de transmisión, como sucedió con el Hortensio de 
Cicerón. << 
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[118] Traduzco así el término stuprum que en latín denota una relación sexual 
socialmente ilícita, en concreto (según MODESTINO en Digesto XLVIII 5, 35) 
la que mantiene un hombre con un joven, una filia familias (cuya virginidad 
se consagra al matrimonio) o una viuda. Por tanto, toda relación que 
mantenga un hombre con una mujer libre que no sea dentro del matrimonio o 
del concubinato estará englobada en este delito. << 
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[119] TERENCIO, El eunuco 584-585. << 
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[120] Ibid, 589. << 
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11211 Tbid. 590-591. La escena es la siguiente: el joven Querea relata ufano a 
su amigo Antifón cómo se coló en casa de la cortesana Tais haciéndose pasar 
por Doro, el eunuco que Fedria, hermano de Querea, había regalado a aquélla. 
Su propósito era acercarse a la joven Pánfila, por la que ardió en pasión nada 
más verla. Después del bafio, cuando ordenan a Querea abanicar a la joven 
Pánfila, interpretando el cuadro como profecia favorabe a sus propósitos, 
aprovecha la ocasión para violarla. Al final de la comedia, Pánfila resulta 
ciudadana libre y el padre de ésta concede su mano a Querea. << 
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11221 Sobre esta metáfora, véase el Epílogo de los Poemas de PRUDENCIO, que 
parte, como también aquí Agustín, de II Timoteo 2, 20-1, Hechos 9, 15 y 
Proverbios 20, 15. << 
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[1231 En efecto, por rígida que fuese la sociedad romana tardoantigua, existía 
la posibilidad de escalar socialmente, en especial, gracias a la educación. 
Quien estuviese bien formado en la retórica y la abogacía podía esperar llegar 
a los puestos más altos de la administración imperial e incluso a formar parte 
de la clase senatorial. Ésas son las aspiraciones que tendrían los padres ante 
las extraordinarias cualidades de Agustín, que le llevarían a Roma y de allí a 
Milán en calidad de rétor, muy en contacto con el entorno de la corte. Así lo 
expone magistralmente C. LEPELEY «Un aspect de la conversion d" Augustin: 
la rupture avec ses ambitions sociales et politiques», Bulletin de littérature 
ecclésiastique 88 (1987), págs. 229-246. << 
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[1241 Cf. Eneida 19-11. << 
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11251 Eneida I 38. << 
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[126] QUINTILIANO, como prácticas preliminares a la retórica, en su La 
formación del orador 19, 2 recomienda que en la escuela del gramático se 
parafraseen fábulas de Esopo y que se desarrollen sentencias y etologías. De 
esos ejercicios queda constancia en algunos poemas como la Epístola de Dido 
a Eneas (Poetae Latini Minores, ed. BAEHRENS) así como en los centones ya 


mencionados. << 
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127] Ta expresión original, adumbrata («ensombrecida»), referida a Juno, 
remite a Soliloquios II 19, 33, donde Razón anima al Alma a apartarse de su 
sombra y a regresar a sí misma para encontrar el modelo verídico de 
imitación. De esta forma, Agustín critica las bases de la educación antigua 
que incitaba a imitar imágenes del modelo, no el auténtico modelo (cf. C. 
BENNET «The conversion of Vergil...», pág., 54. << 
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11281 Cf Juan 14, 6. << 
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11291 E] término latino laus («alabanza») aparece aquí usado metonímicamente 
como «mérito que suscita alabanza», en alusión a la historia de la creación y 
redención humana contenida en la Biblia. He aquí el modelo a imitar que 
propone para la escuela en sustitción del citado canon. << 
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11301 Tmagen tomada de Juan 15, 4. << 
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131] El propio Agustín los define así (La doctrina cristiana II 13, 20): Pues lo 
que se llama solecismo no es otra cosa que cuando las palabras no se unen 
según las reglas con las que nuestros antepasados, no sin prestigio alguno, 
hablaron. El que se diga inter homines <inter + acusativo> o inter 
hominibus <inter + ablativo> no concierne al conocedor de las cosas. De 
igual modo, ¿qué otra cosa es el barbarismo, sino una palabra enunciada no 
con las letras o con el sonido con el que aquéllos, que hablaron latín antes 
que nosotros, solían enunciarla? 


En efecto, la lengua escrita, fijada en el siglo 1 a. d. C., se había mantenido 
ajena a los cambios operados en la lengua hablada, lo que en época de 
Agustín producía serias dificultades de expresión a todos los que no habían 
completado su formación escolar. Tal es el caso de EGERIA en su 
Peregrinación a Tierra Santa, escrita a comienzos del siglo Iv, texto 
interesantísimo por sus hipercorrecciones y vulgarismos. Entre los cambios 
operados en la lengua coloquial destacan, entre otros muchos, la pérdida de 
las diferencias de cantidad prosódica de las vocales, el proceso iniciado de 
pérdida y reestructuración de los casos en la flexión nominal, y la 
transformación del sistema pronominal. No obstante, como comprueba M 
BANNIARD (Viva Voce. Communication écrite et communication orale du IVe 
au IXe siecle en Occident latin, París, 1992, pág. 99) precisamente a partir de 
las declaraciones de Agustín, la comunicación entre letrados e iletrados era 
fluida y perfectamente latina. No obstante, había que renunciar al purismo si 
se quería llegar a todo el mundo, como declara Agustín jugando con los ahora 
homófonos disertus («diserto») / desertus («desierto») —pues tanto la /1/ 
breve como la /&/ larga se pronuncian con una /e/ cerrada— en sus 
Comentarios a los Salmos 36, 6: mejor será que me entendáis en mi 
barbarismo que quedéis desiertos en mi pose diserta. << 
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[132] Alusión irónica a CICERÓN, Disputaciones tusculanas 17, en que aparece 
como forma más perfecta de filosofía aquélla capaz de fundirse con la 
elocuencia y de exponer sus argumentos con profusión y ornato. << 
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11331 Los cambios arriba mencionados (pérdida de la cantidad, desaparición de 
consonantes finales y de vocales postónicas) afectaban a la dimensión de las 
palabras, lo que los tratadistas llaman en esta época la integritas uerbi. Un 
buen ejemplo de ello lo proporciona el propio Agustín en La doctrina 
cristiana HI 3, 7 al interpretar el texto bíblico: Existe así ambigiúedad en el 
sonido dudoso de las sílabas, perteneciendo ésta, después de todo, a la 
pronunciación. Pues lo que ha sido escrito: non est absconditum a te os 
meum, quod fecisti in abscondito <Salmos 138, 20 VL: no ha sido apartada 
de ti mi boca, que has hecho en lugar apartado>, no resulta claro al lector en 
el sentido de si deba pronunciar la letra o breve o larga. Así, si la abrevia, 
toma como referencia ossa <”huesos*>; si en cambio la alarga, tomando 
como referencia ora <'bocas">, se entiende el número singular. Pero 
problemas tales se resuelven con la revisión de la lengua original, pues en 
griego no aparece otóua (boca), sino òotoùv (hueso). De ahí que la 
mayoría de las veces el registro común de la lengua resulta más útil a la hora 
de entender las cosas que la integridad letrada. Preferiría por tanto que se 
diga con un barbarismo: non est absconditum a te ossum meum a que resulte 
menos claro porque está en un mejor latín. << 
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[134] Salmos 85, 15; 102, 8. << 
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11351 Cf. Isaías 42, 14, << 
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1136] Salmos 85, 13. << 
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137] Cf. Salmos 41, 3; 62, 2. << 
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1138] Salmos 26, 8. << 
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11391 Alusión a la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 11-32) con la que 
Agustín identifica su juventud aquí y en el libro II, expresando el concepto 
neoplatónico del ser humano que se aleja del Uno para adentrarse en la región 
de desemejanza P(LATÓN, Político 273 d-e). Sólo el bautismo (relatado en IX 
6, 14) será el final de todo el camino de regreso. << 


Página 747 


[1401 P, COURCELLE (Recherches sur les Confessions de saint Augustine, 2.º 
ed., París, 1968, pág. 112) aprecia la presencia de PLOTINO, Enéadas 1 6, 8, 
donde se describe la forma en que el alma vuelve a su padre, su Patria. Por 
otro lado, para C. BENNETT, «The conversion of Vergil...», pág. 62, esta lista 
de vehículos característica de la épica y el mito mantiene la mencionada 
conexión alegórica de esta obra con la Eneida. << 
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11411 Critica aquí Agustín un ejemplo de pedantería lingüística —o de una 
práctica escolar muy purista— pues hacía ya mucho tiempo que el fonema /h/ 
había perdido su realización aspirada en latín, tal y como indica la burla que 
CATULO (Poemas, 84) hace ya en el siglo 1 a. C. a propósito de un tal Arrio, 
que hipercorregía palabras como insidias en hinsidias. << 


Página 749 


11421 Cf. Tobías 4, 16; Mateo 7, 12; Lucas 6, 31. << 


Página 750 


[143] Isaías 33 5. << 
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11441 La preposición inter se construye en latín literario seguida del acusativo 
homines, no del ablativo hominibus. Ello demuestra que en la lengua 
coloquial se confundían esos dos casos, dentro del mencionado proceso de 
desaparición y reestructuración de la flexión del sustantivo que conllevará al 
caso único en las lenguas romances. << 


Página 752 


[1451 El paedagogus o ayo era un esclavo que se ocupaba de despertar y 
acompañar al niño a la escuela y de repetirle la lección del maestro. De no 
contar con la ayuda adicional de otro esclavo, también le llevaba el material 
de escritura. La ayuda y supervisión del pedagogo se extendía a las sucesivas 
etapas educativas, sobre todo cuando había que desplazarse a la ciudad donde 
se hallaran el gramático o el rétor. de modo que en muchos casos la figura del 
pedagogo llegaba a sustituir la paterna a nivel emocional. Un interesante 
ejemplo de un día en la vida del escolar y su pedagogo aparece en los citados 
Hermeneumata Pseudodositheana. << 


Página 753 


11461 En la expresión nugatoria hay que ver una alusión al mimo, ese género 
teatral menor itinerante, improvisado, desenfadado y a menudo 
desvergonzado que critica Agustín en tantos pasajes de su obra. Son las 
cuchufletas (nugae) con las que entretuvo el mimo Protogenes al pueblo (CIL 
D 1861) y las que solían decirse en las comedias al lenón, y que los niños se 
saben de memoria PLAUTO, Pséudolo 1081-1082). << 


Página 754 


11471 Alusión a la caza de aves, aucupatio, entretenimiento propio de niños, 
como se aprecia unas líneas más abajo. << 
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11481 Alude Agustín a entretenimientos infantiles típicos de la cultura romana. 
El juego de las nueces era típico de las Saturnales (cf. MARCIAL, Epigramas 
XIV 1) y consistía en la habilidad de derrumbar en la tirada un montoncito 
formado por tres nueces de base y otra en la cúspide (así se aprecia en un 
relieve conservado en el Museo Lateranense de Roma). Por otro lado, la 
pelotita (lat. pilula) quizá aluda al juego del harpaston, que se jugaba con una 
pelota pequeña (harpasta) y desarrollaba la habilidad de arrebatar la pelota 
cuando ésta era lanzada entre miembros de un mismo equipo. << 


Página 756 


[149] Mateo 19, 14. << 


Página 757 


UI En alusión al agua de mar. De acuerdo con la asimilación de las etapas de 
la vida a los seis días de la creación del mundo (Génesis 1, 9, cf. la previa 
Introducción), la adulescentia se haría coincidir con el segundo día, la 
separación de las aguas superiores e inferiores por medio del firmamento. << 


Página 758 


[2] Salmos 52, 6. << 


Página 759 


3] Ésta es la forma en que CICERÓN describía en Catilinarias II 10, 23 la 
depravación moral de los jovenzuelos seguidores de Catilina, personaje que, 
gracias a estos discursos y al análisis moralizante de la Conjuración de 
Catilina de SALUSTIO, se convirtió en paradigma de maldad y vicio dentro de 
la tradición literaria romana. Como aprecia P. COURCELLE, «Le jeune 
Augustin, second Catilina», Revue des Études Anciennes 17 (1971), págs. 
141-150, y se irá desgranando en las páginas siguientes, Agustín asimila su 
comportamiento juvenil a la ambición desenfrenada de Catilina. << 


Página 760 


[4] I Juan 2, 16. Al texto bíblico se une una fuerte evocación de la concepción 
maniquea del mal, que encarna el Reino de las Tinieblas. Éste se caracteriza 
por un movimiento inquieto y continuo, violento, brutal, caótico, que mira a 
la satisfacción inmediata y que aparece representado como actividad sexual 
desenfrenada y como concupiscencia desmedida (cf. F. BERMEJO Rubio, El 
maniqueísmo..., pág. 92). Las dos partes que componen este libro, la pubertad 
efervescente y el robo gratuito de unas peras, aparecen, pues, como símbolos 
de dicho comportamiento. << 


Página 761 


[5] Cf. Isaías 42, 14. << 


Página 762 


16] En la terminología de Agustín, modulari es someter a un modo (sobre este 
concepto vid. supra I 6, 10, n. 44). Procede de la esfera de la rítmica, de ahí 
que en Sobre la música I 2, 3 defina la ciencia de modular como la ciencia de 
desarrollar bien un movimiento. << 


Página 763 


[7] Génesis 1, 28. << 


Página 764 


[8] Génesis 3, 18. << 


Página 765 


[91 I Corintios 7, 28. << 


Página 766 


11011 Corintios 7, 1. << 


Página 767 


11111 Corintios 7. 32-33. << 


Página 768 


[12] Mateo 19, 12. A este respecto, el castor se presentaba como modelo de 
liberación de las pasiones, pues se creía que cuando había caído en cautividad 
se liberaba autocastrándose (cf. APULEYO, Asno de oro I 9). << 


Página 769 


[13] Salmos 93, 20. Sobre el significado de esta cita, véase la exégesis del 
propio Agustín en su Comentario a los Salmos. << 


Página 770 


114] Cf. Deuteronomio 32, 29; Oseas 6, 2. << 


Página 771 


[15] Nueva conexión con la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 13). << 


Página 772 


[16] Quince años en el cómputo actual, por tanto, en el año 369. La tradición 
romana vinculaba esa edad con el tránsito a la vida sexual y adulta. Así se 
entiende la celebración privada de los Liberalia el 17 de marzo —fiesta en 
honor de Líber, divinidad itálica de la fecundidad asimilada al dios griego 
Baco— en la que el muchacho, una vez cumplidos los dieciséis años, dejaba 
su toga de niño, bordada con una franja púrpura, para vestirse a partir de 
entonces con la toga viril. << 


Página 773 


17] Se intenta reflejar el juego etimológico entre licentiosus e inlicitus del 
original. << 


Página 774 


[18] Es posible que allí recibiese clases de Máximo de Madaura, quien en la 
vejez escribe a Agustín una carta (Epístola 16), datada en torno al 390, en 
defensa de la tradición pagana. << 


Página 775 


119) En la provincia de Numidia (véase la Figura I de la Introducción), hoy 
Souk Ahras, en Argelia. << 


Página 776 


120] E] criterio de los estudiosos respecto a la posición económica de la familia 
de Agustín oscila entre los que toman al pie de la letra esta declaración y lo 
consideran pobre (como P. BROWN en Agustín, 2001, pág. 23) y quienes como 
B. D. SHaw («The Family in Late Antiquity...», pág. 8) la toman por falsa 
modestia a la luz de otras declaraciones sobre su herencia. Habría, pues, que 
ver en Patricio a uno de los curiales —esto es, esos ciudadanos ricos 
encargados de la gestión del municipio a expensas propias— aunque en el 
grado inferior, puesto la riqueza necesaria variaba de ciudad en ciudad así 
como había grandes diferencias entre los miembros de una misma (cf. A. H. 
M. Jones, The Later Roman Empire 284-602. A Social Economic and 
Administrative Survey, Oxford, 1973, vol. I. págs. 737-739 Debido a las 
cargas que ello conllevaba y a la consolidación de un sistema hereditario por 
línea masculina, este honor acabó por provocar rechazo a partir de mediados 
del siglo r d. C. Por ello, y a pesar de los esfuerzos de la legislación oficial, la 
clase de los curiales fue perdiendo progresivamente a sus miembros más 
ricos. Por cierto, los profesores, posición a la que llegó Agustín, estaban 
exentos de tales cargas, condición que constituía una plataforma para alcanzar 
niveles sociales superiores. << 


Página 777 


[21] Salmos 129, 1. << 


Página 778 


[22] Romanos 1, 17; Gálatas 3, 11; Hebreos 10, 38. << 


Página 779 


123] Las condiciones del estudio en la Antigüedad hacían que éste fuese 
costoso: a los honorarios —fuese escuela pública o privada—, a los viajes y al 
alojamiento había que sumar la manutención del pedagogo y el esclavo que 
generalmente acompañaba al estudiante así como los caros códices y el dinero 
para disfrutar del ocio urbano. Un testimonio de los gastos y esfuerzos que 
conllevaba la educación en la Antigüedad romana puede verse en PLINIO EL 


JOVEN, Cartas IV 13. << 


Página 780 


[24] Juego etimológico y fonético con los homófonos resultantes de los 
cambios fonéticos disertus / desertus (vid. supra I 18, 28. n. 131). << 


Página 781 


[25] Alusión a la parábola de la cizaña (Mateo 13, 24-30). << 


Página 782 


[26] CICERÓN en Sobre los deberes I 35, 129 transmite la costumbre romana de 


que, por respeto, los padres no se bafiasen con sus hijos púberes, ni los yernos 
con sus suegros. También AMBROSIO, maestro de Agustín, retoma esta 


información en Sobre los deberes de los ministros 1 18, 79. << 


Página 783 


1271 La aparición del vello púbico y las primeras eyaculaciones en el joven 
eran objeto de celebración por parte de su familia, especialmente del padre, 
como augurio de la continuidad en la sucesión del patrimonio. Dicha 
celebración solía coincidir con los ya citados Liberalia. De hecho, poco 
después de lo aquí narrado Agustín entró en concubinato, y en torno al 
371-372 debió nacer su hijo Adeodato, que contaba quince años en 386, fecha 
del bautismo de Agustín (XI 6, 14). << 


Página 784 


[28] Romanos 1, 25. << 


Página 785 


[29] Cf. I Corintios 3, 16-7. << 


Página 786 


[30] II Corintios 7, 15. << 


Página 787 


[B1] Jeremías 2, 27. << 


Página 788 


132] Cf. Isaías 42, 14. << 


Página 789 


[33] Salmos 115, 16. << 


Página 790 


[34] Paradigma de la ciudad terrenal y pecadora en Apocalipsis 17, 5, también 
lugar de exilio del pueblo elegido y, por si fuera poco, patria de Mani. << 


Página 791 


[35] Salmos 55, 3. << 


Página 792 


[36] Jeremías 51, 6. << 


Página 793 


[37] Salmos 72, 7. << 


Página 794 


[38] Éxodo 20, 15. << 


Página 795 


139] Eco del espíritu abierto paulino respecto a la ley mosaica en Romanos 
2, 14-15. << 


Página 796 


[40] Los términos (inopia, egestas) evocan poderosamente la descripción de la 
juventud en bancarrota que apoyaba a Catilina según la descripción de 
SALUSTIO en su Conjuración de Catilina 17, 5; 18, 4; 20, 13-15. << 


Página 797 


[411 De nuevo los términos empleados (intempesta nox, adulescentuli, 
pestilentia) remiten a la figura de Catilina según SALUSTIO, Conjuración de 
Catilina 27, 3; 32, 1; 52, 26; 10, 6, y CICERÓN, Catilinarias I 6, 13. << 


Página 798 


[42] En una lectura entre líneas dirigida a los maniqueos puede apreciarse una 
amarga crítica de los servicios prestados por los auditores en la recolección y 
ofrenda de los vegetales para la cena de los electos (vid. supra el apartado 5.1 
de la Introducción). << 


Página 799 


[43] En el relato de este incidente, así como en el comentario de Agustín, se 
desarrolla un sutil juego alusivo con el pecado original cometido por Adán y 
Eva (Génesis 3) como se aprecia a primera vista en la repetición de los 
mismos elementos —el árbol y sus frutos, el atractivo de lo prohibido, el 
poder de la tentación y de la persuasión— y se irá viendo a continuación (cf. 
H. DERYCKE, «Le vol des poires, parabole du péché originel», Bulletin de 
Littérature Ecclésiastique 88 [1987], págs. 337-348). Al mismo tiempo, este 
análisis tiene también en cuenta la concepción maniquea del mal. El símbolo 
del peral enlaza así con el Árbol del mal maniqueo que representaba el Reino 
de las Tinieblas (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., pág. 86). << 


Página 800 


[441 Dentro de una concepción neoplatónica opone modus, species y 


conuenientia. reflejo de la perfección divina, frente a las tres tentaciones del 
mundo ya citadas (I Juan 2, 16). << 


Página 801 


[45] Salmos 63, 11. << 


Página 802 


[46] Este diálogo con su alma parece una mezcla de diálogo socrático y de 
suasoria, un tipo de ejercicio retórica en el que se argumentaba a favor o en 
contra de la decisión de un personaje histórico, aquí Catilina, como se ve a 
continuación. << 


Página 803 


[471 Nueva alusión a la Conjuración de Catilina 16, 1-3. << 


Página 804 


[48] Cf. Catilinarias II 5, 9. << 


Página 805 


[49] Nueva alusión a la Conjuración de Catilina 5, 6-7. << 


Página 806 


[50] Por coherencia con el contexto traducimos así el término latino facinus. 
«maldad gratuita», que presenta connotaciones cercanas a la concepción 
maniquea sobre la forma en que actúa el mal (vid. supra n. 4). Sobre su 
significado en el análisis moral de Agustín, vid. infra III 8, 15, n. 71. << 


Página 807 


[5H Ambrosio, Himnos 2, 1, pág. 46, WALPOLE. << 


Página 808 


152] Agustín parece repasar, en orden descendente, los cinco primeros de los 
siete niveles en que se divide la actividad del alma y que llevan a la 
contemplación de la divinidad, según aparecen en su tratado Sobre la 
magnitud del alma 33, 70-35, 79, datado en el 388: moral en acto (justicia), 
moral en intención (sabiduría), mental (memoria), sensitivo y corporal, que 
siguen a los dos primeros: contemplación de la Verdad en acto e intención 
previa de contemplarla. A este respecto, no es casual que las acciones del 
alma sean siete, pues de esta forma se acomodan también a los siete días de la 
creación y las siete edades del ser humano, que culminan en el descanso 
eterno (véase lo dicho en la Introducción y en I 6, 7, n. 36). << 


Página 809 


[53] Última alusión a la personalidad criminal de Catilina, cuyos vicios 
aparecían ante muchos como grandes virtudes, tal como relata CICERÓN en En 
defensa de Celio 5, 12-14. A esto se añade la alusión al pecado de Adán. << 


Página 810 


1541 Sobre este concepto vid. supra 17, 11, n. 48. << 


Página 811 


[55] En el mundo helenístico y romano la búsqueda de la verdad se fue 
desplazando del campo de las ciencias empíricas al de la experiencia religiosa 
y mística. De la mano de ese proceso, la curiosidad adquiere una connotación 
negativa, como puede verse en el argumento del Asno de oro de Apuleyo, en 
el que la curiosidad del protagonista es castigada con su degradación en asno. 
A este respecto, en Sobre la religión verdadera, obra escrita por Agustín en el 
390, poco antes de su ordenación sacerdotal, se aborda el tema de la 
curiosidad, que aparece como búsqueda de lo sorprendente y sensacional en 
los espectáculos y como mero placer de descubrir, no de conocer la auténtica 
verdad (52): ¿Qué es en verdad la curiosidad sino un conocimiento que no 
puede ser seguro a menos que sea sobre cosas eternas y que se mantienen 
siempre igual? Sobre el concepto paulino de concupiscencia de los ojos, vid. 
infra X 35, 54. << 


Página 812 


[56] Cf. Salmos 72, 27. << 


Página 813 


1571 Vid. supra I 17, 27, n.127. << 


Página 814 


[58] Job 7, 2 (VL). En Anotaciones al libro de Job, ad loc., Agustín interpreta 
este pasaje en conexión con el pecado de Adán, como deja entrever la 
presente narración (vid. supra n. 43). << 


Página 815 


[59] Salmos 115, 12. << 


Página 816 


[60] Salmos 53, 8. << 


Página 817 


[61] Eclesiástico 3, 17. << 


Página 818 


[62] Cf. Salmos 50, 15. En toda esta obra Agustín insiste en la idea de que sin 
la gracia divina resulta imposible escapar del pecado. << 


Página 819 


1631 Referido al mediador entre la humanidad y Dios, Cristo. Todo este pasaje 
está destinado a los maniqueos, cuyos electos hacían gala de la santidad de 
sus costumbres, que atribuían a sus propios méritos. Además, gracias a la 
extrema pureza de su dieta —sin vino ni came, y exclusivamente vegetariana, 
sin poder siquiera arrancar por su mano los frutos de la tierra— se 
presentaban como redentores de la luz del reino del Gran Padre, la cual fue 
apresada por el reino de las tinieblas y se halla presente en las plantas, luz 
denominada «Jesús sufriente» (lesus patibilis). << 


Página 820 


[64] Romanos 6, 21. << 


Página 821 


[65] Eclesiástico 2, 10. << 


Página 822 


1661 Ta expresión metafórica confricatione («frotamiento mutuo») parece 
referirse a la frase hecha latina asinus asinum fricat («un asno frota a otro 
asno») entendido como elogio de las malas acciones (cf. V. HERRERO 
LLORENTE, Diccionario de frases y expresiones latinas, Madrid, 1992, 786). 
<< 
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[67] Traduzco así el término affectus animi (literalmente «afección del 
espíritu»), entendido como «pasión» o más comúnmente «emoción», por la 
conexión que en castellano tiene la palabra ánimo con la vida emocional, pues 
el término latino animus designa la mayoría de los procesos de la mente y el 
espíritu (vid. infra X 6, 10, n. 58). A este respecto, el dominio de las 
emociones es fundamental en la culture de soi helenística, en especial para los 
estoicos, que buscaban eliminar cualquier interferencia de los acontecimientos 
exteriores, dirigidos por el azar o el destino, en la vida anímica individual 
hasta lograr la total imperturbabilidad de ánimo o ataraxia, cielo claro en el 
que hallar la verdad y la felicidad. << 
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[681 Job 10, 15. << 
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[69] Salmos 18, 13. << 


Página 826 


1701 Todo el relato que aquí concluye sirve de alegoría de la iniciación de 
Agustín como auditor maniqueo durante su juventud, tal como se va a narrar 
en el libro siguiente de estas Confesiones. Así lo deja suponer el papel del 
grupo y de la clandestinidad en la persuasión hacia lo prohibido, pues la 
perseguida iglesia maniquea se organizaba en células secretas en torno a sus 
electos. Éstos, que se entregaban a una vida itinerante en total renuncia a lo 
material, necesitaban del apoyo de los auditores incluso para no contaminarse 
arrancando frutos, lo que proporcionaba gran cohesión al grupo. Agustín 
ofrece un ejemplo de ese celo sectario al persuadir a no pocos de sus amigos 
(Nebridio, Honorato, Cornelio y su patrono Romaniano) para que abrazasen 
la fe maniquea. << 
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[71] Eco de la invocación de protección a Dios frente a los enemigos en 
Números 10, 9. << 
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[72] Mateo 25, 21. << 
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[73] Salmos 118, 176. << 
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1741 Recuérdese que el periodo que abarca la adulescentia es un tanto diferente 
en la cultura romana (vid. supra. I 6, 7, n. 36). << 
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1751 La expresión une la alusión a la escasez que acosa al hijo pródigo (Lucas 
15, 14) y a la región de desemejanza platónica ya vista (vid. supra 1 18, 29, n. 
139). Sobre los antecedentes de esta noción y la repercusión en la literatura 
posterior, véanse las páginas que dedica P. COURCELLE, Récherches..., en su 


Appendice VII, págs. 405-440. << 
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lI En la traducción se pierde la rima original entre Carthago y sartago 
(«sartén»). En la metáfora culinaria se puede apreciar una clave simbólica de 
las donaciones piadosas que como auditor maniqueo debía hacer a los electos, 
tema que subyace en el relato del presente libro. << 


Página 833 


[2] Asociados a la tentación en Sabiduría 14, 11. << 
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[3] Cf Proverbios 7, 22. << 
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[41 Cf. Salmos 2, 9; 78, 5. << 
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[5] Gálatas 5, 20. << 
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16] Este tipo de reflexiones parten de ARISTÓTELES en su Poética cuando en el 
capítulo XIII (1452b-1450b) aborda los efectos que producen las tragedias, 
sobre todo los sentimientos de compasión y temor que provocan un efecto de 
purificación (katharsis) en el alma (1449b). Por extraño que esto resulte al 
lector moderno, ya los autores romanos del primer siglo de nuestra era veían 
con peores ojos el teatro que otros espectáculos que hoy rechazaríamos por 
crueles, como los combates de gladiadores o la lucha con fieras, donde se 
veían valores educativos tales como el valor y el desprecio a la muerte. Si 
bien esos autores no exponen las causas, M. WISTRAND, Entertainment and 
violence in ancient Rome, Gotemburgo, 1992, pág. 39, recoge los adjetivos 
que Plinio el Joven, Séneca o Tácito aplican al teatro, que quedan en la esfera 
de la indecencia, la depravación moral, el afeminamiento y la sensiblería, la 
lascivia, la desidia y la holgazanería, lo frívolo y populachero. Esta visión 
negativa, que luego retoman y desarrollan los escritores cristianos, tal vez se 
deba al tipo de representaciones habituales, puesto que en el imperio está ya 
agotada la vena creativa de estrenos de tragedias y comedias, y en la escena 
domina el patetismo de los pantomimos y el descaro festivo del mimo. << 
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[7] Miseria en latín. La traducción pierde el juego etimológico con 
misericordia en el texto. El propio Agustín esboza la etimología de 
misericordia en Réplica a Adimanto, discípulo de Mani 11: por eso dicen que 
fue designada «misericordia», porque hace desgraciado (miser) al corazón 
que se duele de la desgracia (miseria) ajena. CICERÓN (Disputaciones 
tusculanas III 10, 21) y SÉNECA (Sobre la clemencia II 4-4) la tenían por un 
vicio, una perturbación del alma complementaria de la envidia. Para éste 
último en concreto (ibid. II 5, 1), la misericordia es una especie de clemencia 
degradada, por cuanto la clemencia está gobernada por la razón y mira a las 
causas de una desgracia, mientras que la misericordia está gobernada por las 
emociones y sólo tiene en consideración el infortunio. << 
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[8] El término latino auditor parece tener aquí un doble significado como 
mero oyente —término un tanto extraño tratándose de una obra de teatro— y 
como oyente u auditor maniqueo. De este modo está criticando 
subrepticiamente, ante el lector enterado, la ceremonia de la cena de los 
electos a las que Agustín asistía como espectador (Contra Fortunato 3) y que 
constituía su rito cardinal. Tal y como reconstruye esta cena J. D. BEDUHN 
(«The Manichaean sacred meal», en R. E. Emmerick, Turfan, Khotan und 
Dunghuang. Vorträge der Tagung «Annemarie v. Gabain un die 
Turfanforschung», veranstaltet von der Berlin-Brandemburgischen Akademie 
der Wissenschaften in Berlin [9.-12.12.1994], Berlín, 1996, págs. 1-15, y The 
Manichaean body, Baltimore-Londres, 2002, págs. 126-163) en esa 
ceremonia había algunos momentos de marcado patetismo como cuando los 
electos, según descripción del controvertido Papiro griego Rylands 469, se 
disculpaban ante el pan que iban a comer, con himnos en los que se 
exoneraban de haber infligido algún daño al Jesús Sufriente contenido en él. 
Es también probable que los auditores que realizaban la donación pidiesen 
perdón e hicieran confesión en forma de salmo por esos daños cuando 
arrancaron los frutos del árbol o de la mata (cf. F. BERMEJO RUBIO, El 
maniqueísmo..., pág. 175). Así se comprende más abajo, en III 10, 18. la 
referencia a la higuera y al higo que lloran por haber sido separados y la 
crítica a la falta de compasión de los electos al no compartir los frutos 
recibidos con extraños y con los considerados impuros. << 
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[9] Parece aludir aquí a la doble veta temática de la tragedia romana: la togata, 
inspirada en hechos de la historia de Roma, y la cothurnata, de tema mítico 
griego. << 
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110] Se abre aquí un breve diálogo con su alma, como se aprecia unas líneas 
más abajo. << 
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[111 Traduzco así gaudere, derivado de gaudium («gozo») término que en el 
desarrollo helenístico de la culture de soi se reserva para la designación de un 
placer de orden espiritual, fruto del cultivo de la propia persona en el ejercicio 
de las virtudes y de la continencia frente a las pasiones (cf. M. FOUCAULT «El 
cultivo de sí», Historia de la sexualidad, vol. III, pág. 64). No obstante, 
Agustín desplaza el objeto de ese gozo de uno mismo hacia Dios. << 
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112] Daniel 3, 52, en la plegaria de los tres jóvenes arrojados a un horno. << 
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1131 Sobre el concepto de ignominia (flagitium) en Agustín, vid. infra n. 71. << 
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[14] II Corintios 2, 16. << 
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[151 Cf. VIRGILIO, Églogas II, 3 —en conexión también con la infelix Dido 
aludida en I 13, 20—, y Lucas 15, 4-6. << 
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116] Se refiere sin duda a las mencionadas donaciones piadosas. << 
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[171 Cf. Deuteronomio 32, 17; I Corintios 10, 20. << 
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18] Cf. Salmos 72, 14. << 
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119] Cf. Romanos 7, 5. << 
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[20] Salmos 58, 18; 143, 2. << 
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[21] Nueva conexión con la figura del hijo pródigo. << 
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[22] Cf. Ovipio, Fastos 187-188, descripción del 4 de marzo, juegos en honor 
de Cibeles (Magna Mater). << 
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123] El rétor se encargaba de la educación superior, que consistia en la 
enseñanza de la retórica, o arte de elaborar discursos, y en la lectura y 
comentario de los autores desde un punto de vista más literario (como narra 
más abajo Agustín en VI 7, 12). Esta formación eminentemente práctica, 
volcada en la elaboración de discursos, atendía ante todo a cuestiones 
literarias (los tópicos, la estructuración de los argumentos y la narración, el 
revestimiento verbal del discurso), al ejercicio de la voz y de la memoria, 
quedando abierta a distintas materias la búsqueda del tema del discurso. Es 
ahí donde entraban disciplinas como el derecho, la filosofía, la medicina, etc., 
fuera del control del rétor y en manos, generalmente, de profesores privados. 
Por lo demás, sólo las grandes ciudades contaban con rétores. << 
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1241 Intento reflejar en la traducción el significado y las connotaciones de 
euersio, euersor, compuesto de uerto, «volver»; con el prefijo e- pasa a 
significar «volver lo de abajo arriba» como cuando se rotura la tierra con un 
arado (cf. el juego etimológico que forma con otros derivados de uerto en IV 
6, 31). Por lo que se deduce más abajo en V 12, 22, son términos de la jerga 
escolar. Así aparece en el famoso Testamentum porcelli (Testamento del 
cerdito), divertimento saturnal impregnado de ambiente escolar; y el Código 
de Teodosio XII 6, 1 aplica el término a los jóvenes que derrochan el 
patrimonio familiar. << 
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[25] Ta inconstancia de actitudes que refleja la correspondencia de Cicerón 
con Ático, concebidas para una comunicación personal e íntima y publicadas 
en contra de su voluntad (el propio arpinate lo reconoce en Cartas a Ático HI 
8: por la incongruencia de mis cartas pienso que estás viendo mis emociones) 
choca con los esfuerzos en el resto de su obra por hacer de sí un personaje 
histórico grande y modélico. << 
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1261 Lamentablemente se perdió en el proceso de transmisión de la literatura 
antigua. Aunque de él tan sólo quedan fragmentos y referencias, es posible 
reconstruir en parte sus circunstancias, su propósito y su contenido. Lo 
escribió Cicerón en torno al 46-45 a. C. en un retiro campestre en soledad 
(Cartas a Ático VI 2, 2) donde halló refugio en la filosofía como forma de 
consolarse por la prematura muerte de su hija Tulia en el año 46, que califica 
el dolor más fuerte de su vida. Se trata de un protréptico o exhortación para 
alcanzar la felicidad auténtica y por ende la sabiduría. Según la 
reconstrucción de M. Rucu (L'Hortensius de Cicéron. Histoire et 
reconstruction, París, 1958), en este diálogo Cicerón intentaría rebatir al 
orador Hortensio, que abogaría por la retórica, mostrando que el amor a la 
sabiduría (filosofía) proporciona no una felicidad falsa, perecedera y mundana 
—como la basada en la fama, la riqueza, los placeres— sino una eterna y 
duradera, más allá de lo corporal, basada en el alma. Esta obra tiene gran 
repercusión en las primeras obra de Agustín, en especial en los tratados 
escritos en Casiciaco Contra los académicos y La vida feliz (cf. H. 
HAGENDAHL, Augustine and the Classics, Gotemburgo, 1967, págs. 486-497). 
<< 
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[27] Cf. Lucas 15, 18-20, de nuevo el hijo pródigo. << 
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[28] En estas circunstancias, el apoyo de Romaniano, según cuenta el 
tagastense en Contra los académicos II 2, 3, fue decisivo para poder continuar 
con sus estudios. << 
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[29] Job 12, 13; 16. << 


Página 861 


30] Un pasaje de BoEcio, Sobre las diferencias tópicas 2 (PL 64, 1187-8), 
informa de que Cicerón usó esta etimología para defender el estudio de la 
filosofía en el perdido Hortensio. De hecho, en las líneas que siguen a 
continuación, Agustín parece resumir parte del contenido de dicha obra. << 
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[31] Colosenses 2, 8-9. << 
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132] Juan 1, 9 (VL). << 
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[33] Salmos 24, 13. << 
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[34] Sobre este aspecto, véanse sus Comentarios a los Salmos 8, 8. << 
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[35] Referida a Marco Tulio Cicerón. La Biblia, nuevo referente de la literatura 
cristiana, sufría el desprecio de las capas letradas por su rudeza lingüística, su 
falta de ornato y su ruptura con el cuadro retórico e ideológico que envolvía la 
literatura antigua (cf. LACTANCIO, Instituciones divinas V 1, 8-25). De hecho, 
el propio traductor de la Vulgata, Jerónimo, educado por el gramático Donato, 
se horrorizaba del estilo bíblico después de leer a Cicerón y Plauto y cuenta 
en Cartas 22, 30 un sueño en que era llevado ante un tribunal y el juez le 
sentenciaba: ¡Eres un ciceroniano, no un cristiano! Por otra parte, lo que más 
debió influir en Agustín para rechazar la Biblia fue, a juicio de P. COURCELLE 
(Recherches..., pág. 63), la discordancia entre las dos genealogías de Cristo 
que se ofrecen en ella: Mateo y Lucas, por un lado, que recogen su 
nacimiento en un seno virginal y Marcos y Juan, por otro, que, al omitir esta 
información, ofrecían un argumento a los maniqueos para defender la 
naturaleza aparentemente humana de Cristo. << 
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136] Cf. Salmos 18, 8; 118, 130; Mateo 11, 25. << 
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1371 Con el apelativo carnales, Agustín critica el elitismo maniqueo aludiendo 
directamente a la triple división soteriológica en que el gnosticismo 
valentiniano repartía la humanidad a partir de I Corintios 3, 1: los 
«espirituales» (spiritales), los escasos justos que sólo necesitan escuchar el 
mensaje mistérico para su salvación, los «mentales», los que necesitan 
superar sus deficiencias con fe y buenas obras, y los «corporales», cuya alma 
está pegada a la materia y no escucha el mensaje de salvación. A este 
respecto, la influencia gnóstica recibida desde Egipto por el maniqueísmo en 
sus comienzos es un hecho constatado (cf. S. LIEu, Manichaeism..., págs. 47- 
49). Se refleja también en el diferente premio que alcanzan unos y otros al 
morir. El alma de los electos va directa al Reino de la Luz, mientras que la del 
resto sufre sucesivas reencarnaciones. Pero el alma de los auditores se 
reencarna primero en frutas y cuerpos luminosos para, en función de la 
devoción dedicada a los electos, reencarnarse en éstos; la del resto, por el 
contrario, sufre una reencarnación eterna en animales. << 
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138] La labor proselitista maniquea contaba con grandes oradores y polemistas, 
expertos en poner en evidencia los puntos débiles de otras religiones 
aplicando la razón a la crítica de la fe. Como narra Agustín en Utilidad de la 
fe 1 2, no ordenaban a nadie creer sin antes un debate previo y una 
explicación. << 
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39] I Timoteo 3, 7; 6, 9; II 2, 26. En esta metáfora, J. VAN OORT 
(«Manichaeism and...» pág. 241) descubre un origen maniqueo, aquí 
subvertido, pues Jesús y la Sabiduría aparecen en el Libro de salmos copto y 
los Kephalaia como lazo o red de la luz, medio por el que la luz cautiva es 
atrapada y reagrupada. << 
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[40] Esta imagen de la caza con liga se va a perpetuar a lo largo de los libros 
siguientes y tiene una doble procedencia. Como tal técnica de caza aparece, 
entre otros, en VIRGILIO, Geórgicas 1 136 y IV 134, y consistía en aplicar una 
sustancia pegajosa, bien sea jugo de muérdago (lat. uiscum; a todo esto, 
PLINIO EL VIEJO en Historia natural XVI 248 muestra las condiciones y el 
proceso de elaboración), bien sea engrudo (lat. gluten) a cañas o ramas para 
que los pájaros quedasen adheridos y fuesen después apresados. La asociación 
de esta técnica con el engaño y la persuasión se desprende del poder de las 
cortesanas protagonistas de las Báquides de Plauto (vv. 51 y 1158-1159) 
sobre jóvenes y viejos. Por otro lado, la metáfora del visco aparece en un 
tratado maniqueo de procedencia china (cf. S. Lieu, Manichaeism..., pág. 12, 
n. 82) para describir cómo, en la cosmogonía maniquea, los arcontes del mal 
apresaron porciones de luz en su interior, pero en realidad son ellos los 
ligados a la trampa como las moscas se adhieren a la miel, como pájaros 
apresados con la liga o como peces que han tragado el anzuelo. La intención 
crítica de Agustín no puede ser más clara. << 
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[41] Juan 14, 26. << 
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[42] Esta trinidad maniquea podría estar formada, según la reconstrucción de 
los especialistas —pues los escritos originales de Mani se han perdido— por 
el Bien sumo o Gran Padre, Jesús —que aparece como profeta, pero no 
encarnado, y como luz, denominado entonces Jesús del Esplendor o Jesús 
Sufriente según la luz haya sido o no rescatada del Reino de las Tinieblas— y 
el Espíritu Vivo, que insufla vida en el reino de la luz (sobre la cosmogonía 
maniquea vid. infra n. 45). A todo esto, el propio Mani (216-276) aparece 
como paráclito y último de una serie de profetas de la luz tras recibir a los 
veinticuatro años su gemelo divino, emanación del Jesús del Esplendor. 


En la génesis de esta religión hay que tener en cuenta que la Babilonia natal 
de Mani contaba con comunidades judeocristianas que recibían la influencia 
de los distintos desarrollos del cristianismo en regiones cercanas del Imperio 
romano como Egipto, de donde procede el citado gnosticismo, y Siria, desde 
donde se irradia el marcionismo, las tesis de Bardesanes, o el libro de 
Elcaseo. De hecho, el propio Mani se había educado con su padre Paticio 
(Patik) en una comunidad ascética elcasaíta de corte bautista y rigorista, hasta 
que en abril del 240 recibió la revelación de la verdad, plasmada en su 
cosmogonía. << 
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[43] Josué 1, 8. << 
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[44] Cf. Juan 14, 6. << 
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[45] A grandes rasgos, la cosmología maniquea, según la reconstruyen S. LIEU 
(Manichaeism... págs. 5-19) y F. BERMENO Rubio (El maniqueísmo..., págs. 
101-125) a partir de las citas del obispo nestoriano Teodoro Bar Koni (siglo 
VIII) procedentes de un tratado maniqueo desconocido y de los extractos del 
Libro de los gigantes por parte de Sereno, patriarca monofisita de Antioquía 
(siglo vin, es como sigue. En el origen, los dos principios cósmicos, la luz 
(espíritu, bondad, belleza y sabiduría), y las tinieblas (cuerpo, maldad, 
deformidad y necedad) ocupaban reinos independientes: el primero al Norte, 
Este y Oeste, el segundo al Sur, Sin embargo, unos demonios del Reino de las 
Tinieblas, en continua agitación, contemplaron la belleza de la luz y desearon 
mezclarse con ella. Se produjo así una invasión del Reino de la Luz. Éste 
reacciona creando al Hombre Primigenio, emanación del Gran Padre, que 
lucha contra el príncipe de las tinieblas y es derrotado. Tras caer éste en un 
largo letargo, la luz es devorada por los cinco arcontes de las tinieblas. A 
partir de ahí el Reino de la Luz reacciona: el Hombre Primigenio hace una 
llamada al Padre, que evoca una serie de poderes que conducen al Espíritu 
Viviente. Éste es una llamada que es escuchada por el Hombre Primigenio, 
que formula una respuesta denominada Madre de los Vivientes. En esta 
llamada y respuesta se halla el prototipo soteriológico del maniqueísmo. Así 
pues, salido de su letargo y adornado de poderes divinos, el Hombre 
Primordial obtiene la victoria. De los cuerpos abatidos forma la tierra y otros 
planetas y rescata su luz, con la que, según fue su mayor o menor pureza, dio 
forma al sol y la luna, a las estrellas y a tres ruedas que forman el zodiaco. La 
liberación de la luz restante se desarrolla en dos momentos. La primera 
liberación de luz es fruto de la lujuria tanto de arcontes machos —de cuyas 
eyaculaciones se crean monstruos marinos y semillas de árboles y plantas— 
como de arcontes hembras, que abortan fetos que a su vez copulan en tierra 
dando origen a las especies de animales. Tanto plantas como animales 
contienen partículas de luz, pero las primeras en mayor grado. La segunda 
liberación se produce en virtud de un complicado mecanismo celeste por el 
que las partículas cautivas son arrastradas hacia lo alto, refinadas y dirigidas a 
través del sol y la luna hasta una Nueva Tierra, donde vive el Hombre 
Primigenio y la luz rescatada. 


La creación del ser humano es fruto de un contraataque del Reino de las 
Tinieblas, que envía a dos demonios Sacias y Namrael, que copulan y dan 
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origen a Adán y a Eva, microcosmos de luz y materia concebidos para 
mantener la luz apresada gracias a la lujuria y la procreación. << 
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[46] Obsérvese la conexión de esta metáfora gastronómica con el pecado de 
Adán (Génesis 3) al comer el fruto prohibido. Complementa así el robo de las 
peras narrado en el libro anterior. << 
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1471 Se refiere al Cielo del Cielo o mente divina creada, a la que Agustín 
dedica buena parte del libro XII de estas Confesiones (2, 2 a 15, 22). << 
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[48] Efectivamente, según la cosmología maniquea, el sol y la luna habían sido 
formados por la luz pura rescatada de la materia. Actuaban además como 
colectores de la luz rescatada en el mundo que enviaban a un mundo 
provisional (vid. supra n. 45). << 
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1491 Cf. Santiago 1, 17. << 
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[50] E] apelativo luminoso hace referencia a la peculiar teología maniquea de 
la luz, tildada aquí de «ensoñaciones», phantasmata en el original (cf. J. VAN 
OORT, «Manichaeism and...», pág. 242). << 
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[5H Cf. Salmos 118, 81. << 
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152] Cf. Malaquías 3, 6. << 
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[53] Cf. Proverbios 3, 22. << 
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[54] Lucas 15, 16. De nuevo el hijo pródigo. << 


Página 887 


[55] Según el mito, Medea huyó en un carro tirado por serpientes aladas 
después de asesinar a sus dos hijos y arruinar la boda de Jasón y Creúsa. Por 
ayudar a Jasón a capturar el vellocino de oro y a vengarse del usurpador 
Eetes, aquélla había dejado todo y traicionado a su propia familia. << 
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156] Explicitados por Agustín en Las herejías 46, 7: el humo, las tinieblas, el 
fuego, el agua y el viento, de donde proceden respectivamente bípedos 
(incluido el ser humano), reptiles, cuadrúpedos, peces y aves. Cada uno de 
estos antros está regido por un arconte, respectivamente: los demonios, el 
dragón, el león, el pez y el águila. Todos ellos aparecen a veces unidos como 
Príncipe de las Tinieblas en un pentamorfo (cabeza de león, cuerpo de dragón, 
cola de pez, alas de ave y pies de bestia). Por último, de cada uno de estos 
antros salen árboles que juntos forman el Árbol de la Muerte en que cada 
rama lleva en sí el germen de su autodestrucción. Este árbol es correlato 
opuesto del Árbol de la Vida que sale de las cinco moradas (inteligencia, 
conocimiento, razón, pensamiento y deliberación) en que habitan los cinco 
elementos del reino de la luz (aire, viento, agua, fuego, luz) y sus cualidades 
(amor, fe, fidelidad, bondad y sabiduría). A su vez, Agustín parece reflejar el 
recuerdo visual de las ilustraciones que incluían los códices maniqueos, 
recurso muy valorado para cautivar a mentes sencillas (vid. infra n. 105). << 
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[57] Se mantiene la metáfora culinaria. << 
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158] Proverbios 9, 18, vid. supra II 6, 12, n. 52. Los escalones —gradus— 
evocan de forma inversa los grados en el ascenso místico hacia la 
contemplación de la divinidad. << 
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[59] Alusión al solemne prólogo de la Conjuración de Catilina. << 
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[60] Proverbios 9, 13-17, en referencia a la Estulticia. La tradición atribuye a 
Salomón la redacción de los Proverbios. << 
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[61] Nueva conexión con el pecado de Adán y Eva (Génesis 3). << 


Página 894 


[62] Son los argumentos que usaban los maniqueos para desacreditar el 
Antiguo Testamento. Mani parece seguir la práctica de Marción, que lo 
rechazaba por incongruente con el Nuevo —de hecho sus Antítesis ponen en 
conflicto versículos de los dos Testamentos—, por amoral y por violento, y 
usaba del Nuevo a su conveniencia, valorando especialmente el Evangelio de 
Lucas y las Cartas de san Pablo y enmendando en sus ediciones 
neotestamentarias cualquier referencia al Antiguo Testamento. Esta influencia 
se demuestra en el hecho de que Mani rompiese con la comunidad legalista 
elcasaíta tras una revelación que, siguiendo el modelo paulino, hizo de él un 
infatigable misionero y prolijo escritor de epístolas. << 
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[63] La idea proviene de PLATÓN, quien en República 379b-c excluye su 
procedencia divina y lo achaca a la falta de perfección del mundo material 
modelado a imitación de la perfección de las ideas (para más detalles, véase 
W. C. K. GUTHRIE, A History of Greek Philosophy. V, The later Plato and the 
Academy = Historia de la filosofía griega. V, Platón segunda época y la 
academia [trad. A. Medina González], Madrid, 1992, págs. 105-113. << 
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[64] Juan 4, 24. << 
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[65] Génesis 1, 27. << 
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[661 I Corintios 4, 3. << 
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1671 Recreación de la advertencia de Mercurio a Eneas referida a la mujer en 
VIRGILIO, Eneida IV 569. << 
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[68] Sabiduría 15, 9. << 
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[69] Excepto en los metros llamados eolios —compuestos por una secuencia 
fija de sílabas largas y breves— el resto de la versificación latina se basa en 
células rítmicas denominadas pies. Cada uno de esos pies consta de una parte 
que marca la regularidad rítmica (generalmente una sílaba larga, que marca el 
curso del ritmo, grafiada —) y otra parte variable (brevels], grafiada ~, o larga): 
así los ritmos binarios de yambos (~ —) y troqueos (— ~) y el ternario del 
dáctilo (— ~ ~) pueden aparecer puros, sin variación, o no puros, con variación 
en la parte no rítmicamente marcada (— — en el caso de troqueos o también 
dáctilos, y — — en el de yambos). El reparto de estas libertades y el número de 
pies da origen a una variada tipología de versos, pero siempre se reservan 
ciertas partes del verso —en especial la parte final— para los pies puros, 
como marca identificativa del ritmo que los conforma. Todas estas cuestiones 
son tratadas al detalle por Agustín en los cinco primeros libros de su Sobre la 
música y, como aquí, van de la mano de cuestiones filosóficas, a las que se 
llega en el último de esos libros. << 
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[70] Mateo 22, 37-40. << 
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[71] Traduzco así el término flagitium (pl. flagitia) que Agustín define y opone 
a facinus (pl. facinora) —que a su vez traduzco como «maldad»— en La 
doctrina cristiana III 10, 16: asimismo, lo que el deseo desenfrenado lleva a 
cabo para corromper el espíritu y su cuerpo se denomina flagitium: en 
cambio, lo que lleva a cabo para perjudicar a otro se denomina facinus. Y de 
todos los pecados son éstos los dos tipos, pero los flagitia están antes, pues 
después de que éstos hayan anulado el espíritu y lo hayan conducido a cierto 
grado de necesidad, se pasa a los facinora. << 
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[72] Romanos 13, 1. << 
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1731 Cf. I Juan 2, 16. << 
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1741 Salmos 32, 2. En el Comentario a los salmos, ad loc. Agustín identifica 
ese salterio con los diez mandamientos, que divide entre los tres que muestran 
el amor a Dios y los siete que muestran el amor al prójimo. Igual en Salmos 
143, 9 y en el comentario que de él hace. Sobre la imagen del salterio, cf. 
Salmos 91, 2-4. Sobre esta simbología numérica, vid. infra VI 4, 6 n. 43. << 
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[75] Se refiere, como resulta de las constantes implicaciones antimaniqueas del 
relato, al Jesús Sufriente o parte de la luz divina apresada por el Reino de las 
Tinieblas en frutos y plantas. << 
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[76] Salmos 26, 12. << 
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1771 Cf. Romanos I 16-27. << 
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1781 Hechos 26, 14; 9, 5. Aunque también es una frase hecha latina (cf. 
TERENCIO, Formión 77) en la Biblia aparece en el relato de la conversión de 
Pablo, que Agustín emplea para justificar la persecución de los maniqueos (cf. 
J. D. BEDUHN, «Augustine. Manichaeism and the logic of persecution», 
Archiv fúr Religionsgeschichte 7 [2005], págs. 153-166). De este modo 
presenta una llamada al arrepentimiento y la conversión dirigida a los 
maniqueos en las líneas que siguen. << 
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[79] Jeremías 2, 13; Salmos 35, 10. << 
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[80] Agustín cristianiza aquí el concepto romano de pietas, cuyo modelo era 
Eneas. Consistía en el respeto a la voluntad de los dioses y en el afecto y 
cuidado de la familia, especialmente de los progenitores. << 
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[81] Salmos 77, 38; 78, 9. << 
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[82] Salmos 101, 21. << 
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[83] Salmos 74, 5-6. << 
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[84] Agustín, en Réplica a Fausto, el maniqueo, debate ejemplos bíblicos de 
ignominia en XXII 31-42 y de maldad en XXII, 79. << 
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[85] Sobre la petición de perdón por parte de los oyentes dentro de la liturgia 
de la cena de los elegidos por haber causado dafio al Jesús Sufriente, vid. 
supra III 2, 2, n. 8. << 
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[86] Sin que se pueda identificar la fuente de donde toma Agustín esta 
anécdota, el Códice Maniqueo de Colonia (para más detalles, vid. infra n. 
105), que narra la historia de la revelación de Mani y el desarrollo inicial de 
su secta, contiene el relato de cómo éste, en la comunidad elcasaíta donde 
creció, llegó a la conclusión de la ilicitud de cosechar después de que las 
plantas le hablasen cuando les arrancaba sus frutos. 


Por otro lado, la moral maniquea de los electos estaba organizada en tres 
sellos o grupos de prohibiciones destinadas a respetar y liberar las partículas 
de luz divinas presentes en el mundo, denominadas Jesús Sufriente. El sello 
de las manos impedía hacer cualquier cosa que perjudicase a ese Jesús 
Sufriente colgado de la Cruz de la Luz, esto es, las plantas y el suelo que 
acogen esas partículas de luz. Por ello no podían arar el campo, ni cosechar, 
ni arrancar fruta, ni siquiera pisar una planta. Los auditores eran los 
encargados de esa tarea y quienes les alimentaban. El sello de la boca 
prohibía blasfemar, comer carne —pues contiene menos partículas de luz— y 
beber vino, pues hace que el alma olvide su mensaje divino. Por último, el 
sello del pecho prohíbe la actividad sexual, pues es una imitación de los 
demonios del Reino de las Tinieblas, que esclavizan luz mediante la 
procreación. << 
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[87] Cf. Romanos 9, 15. Aquí desembocan todas las reflexiones sobre la 
compasión y la subyaciente crítica al patetismo de la cena de los elegidos, 
ajena a cualquier muestra de caridad y comensalidad (cf. J. D. BEDUHN, The 
Manichaean body..., pág. 171). El propio Agustín, en De las costumbres de 
los maniqueos 15, 36, critica que prohibiesen dar a un mendigo pan, frutos o 
incluso agua, para que una parte de Dios, ingerida en un cuerpo sin purificar 
de los pecados, no viese peligrar su retorno al Reino de la Luz. Lo mismo 
afirma en Réplica a Fausto el maniqueo 15, 7. << 


Página 920 


[88] Salmos 143, 7. << 
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[89] Salmos 85, 13. << 
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[90] Cf. Gálatas 5, 5. << 
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[91] S. Poque, en «In quadam regula lignea. (Conf. 3.11.19). Essai 


d'élucidation d'une vision onirique», Rivista di storia e letteratura religiosa 
30 (1984), págs. 480-488, identifica esa regla, a partir de Vitrubio VIII 5, 3, 
con el choro-bates, un listón de veinte pies usado como nivel en la 
construcción de acueductos gracias a un canalito tallado en la madera y 
provisto de agua. Por otro lado, la mención de «regla» remite a la expresión 
regula fidei, frecuente en los debates doctrinales de la época como expresión 
de la ortodoxia católica. << 
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[92] Se trataria de un ángel, según interpreta P. COURCELLE. Les Confessions 
dans la..., pág. 132. << 
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[93] Lamentaciones 1, 13. << 
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[94] Lamentaciones 1, 12. << 
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[95] Salmos 9, 38. << 
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[961 El sueño aquí relatado es de tipo profético, resultado inducido por las 
peticiones de Mónica. De este tipo de sueños había una larga tradición en el 
mundo antiguo. En la práctica religiosa tuvo gran repercusión por entenderse 
que en el sueño se establecía un puente con la divinidad, y eso tanto en la 
religión pagana como después en la cristiana. A modo de ejemplo, baste citar 
los sueños de los íncubos en los templos de Esculapio, en los que recibían 
instrucciones para la curación de enfermedades, experiencia que recoge Elio 
Arístides en sus Discursos sagrados, o la importancia de sueños y visiones en 
la Biblia y la literatura cristiana desde, entre otros, el Pastor de Hermas hasta 
los sueños de Perpetua en la Pasión de Perpetua y Felícitas, que Agustín solía 
leer durante la celebración litúrgica y comenta en Sermones 280, 1 y 281, 2. A 
propósito, P. COURCELLE (Les Confessions dans la tradition littéraire, París, 
1973, págs. 127-136) reconoce una tradición de relatos visionarios en África 
durante los siglos 111 y Iv que sirven de modelo a este pasaje. 


Intentando dar una explicación a estos sueños proféticos, PLATÓN (Timeo 71e) 
los atribuye al alma irracional, pues sólo cuando está callada la razón es 
posible la manía o inspiración divina. Los estoicos, por su parte, suponían que 
durante el sueño se establecía una conexión del alma con el principio rector 
del universo (fatum) fruto de lo cual era la unión, en forma de presagios y 
señales, de lo que en un principio parece desconexo y casual. 


Establecido el puente, surge la cuestión de los emisarios que lleven el mensaje 
divino al soñador. La experiencia religiosa y mágica habla de ángeles y 
demonios, según sean mensajeros verídicos o no. La escuela platónica habla 
de unas potestades llamadas démones; así, en El dios de Sócrates, APULEYO 
caracteriza como tales a Amor y Sueño. << 
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[97] Sobre ese periodo vid. infra IV 1, 1, n. 1. << 
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[98] Salmos 68, 3. << 


Página 931 


[99] Cf. I Timoteo 5, 3-5; Tito 2, 5. << 
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[100] Salmos 87, 3. << 
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[1011 Sobre la posible identificación de este personaje, véase el comentario de 
J. O’ DONNELL, Agustine: Confessions II, Oxford, 1992, pág. 201. << 
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[1021 To que más atrajo a Agustín del maniqueísmo fue su carácter crítico 
respecto a la fe, lo que concuerda con la rebeldía propia de la juventud. En La 
vida feliz 1 4, describe esa rebeldía como consecuencia de un terror 
supersticioso infantil que le hacía preferir creer en los que demostraban antes 
que en los que ordenaban. P. COURCELLE (Recherches..., págs. 273-274) 
interpreta ese pasaje así: à mon avis, c'est que l'entourage catholique 
d" Augustin —sa mere Monique en particulier— s*inquiétait de la curiosité 
précoce de l'enfant et lui reprochait comme un irrespect a l'égard de 
I autorité religieuse [éveil de son esprit critique. << 
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[103] Anticipación de su conversión a través de la lectura de textos 
neoplatónicos, que le llevan a la Biblia con otros ojos (VII 9, 13), de la 
revelación del jardín de Milán (VIII 12, 29-30) y, finalmente, de la lectura del 
Salmo cuarto (IX 4, 8 ss.). << 
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[104] Era costumbre habitual entre los maniqueos que las familias de auditores 
entregasen a los electi uno de sus vástagos o dependientes para que atendiese 
a éstos en su misión ascética y misionera, siguiendo ejemplo del propio Mani 
que tras sanar la hija de uno de sus anfitriones fue recompensado con la 
entrega de otra hija (cf. S. N. C. Lieu, Manichaeism..., pág. 137). << 
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[1051 Interpreto así el verbo frecuentativo scriptito formado a partir de scribo 
(«escribir»). Los escritos maniqueos destacaban por su excelente calidad 
material y estética, en especial su caligrafía e ilustraciones (cf. S. LIEU, 
Manichaeism..., pág. 139-140). Eran los oyentes quienes se encargaban con 
gran celo de esas labores editoriales (cf. AGUSTÍN, Réplica a Fausto, el 
maniqueo XIII 6-8), centradas tanto en la copia como en la traducción, todo 
ello con vistas a la labor misionera. Como expone J. D. BEDUHN («The 
domestic setting of Manichaean cultic associations», Archiv für 
Religionsgeschichte 10 [2008], págs. 267-269) la lectura era una práctica 
crucial en el desarrollo de fe maniquea, tanto la colectiva como la individual, 
debido a su carácter clandestino. Uno de los textos maniqueos recientemente 
descifrados, el denominado Códice Maniqueo de Colonia —descubierto en 
Egipto en 1930 junto con otros textos maniqueos en copto, la mayor parte 
perdidos durante la II Guerra mundial, y publicado por L. KOENEN y C. 
ROMER. Der Kólner Mani-Codex, Bonn, 1985— destaca por ser el códice de 
papiro más pequeño descubierto hasta la fecha. Sus apenas 4,5 cm de alto por 
3,5 de ancho acogen un cuerpo de texto griego de 23 líneas por página. Es un 
formato adecuado a la vida itinerante y de persecución. Sobre el arte librario 
maniqueo antiguo, cf. H.-J. KILMKEIT. Manichaean art and calligraphy, 
Leiden, 1982. << 
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MI De los dieciocho a los veintisiete en el cómputo moderno. Por lo tanto, los 
años 372-373 al 381-382. No obstante, P. COURCELLE, Recherches..., pág. 78, 
ve cierto pudor en Agustín para reconocer que fue más tiempo el de su 
pertenencia a la secta, pues la entrevista con Fausto de Mileve habría que 
situarla en el 383-384, << 
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12] El carácter clandestino de la vivencia maniquea de Agustín se explica tanto 
por la persecución oficial como por el carácter mistérico y reservado de la 
secta, elementos ambos en relación de dependencia. Efectivamente, los 
maniqueos se reunían en casas privadas y hacían rodear sus enseñanzas y sus 
textos de un halo de misterio. Ello condujo a que se lo asociara a prácticas 
mágicas y de brujería. La procedencia persa —el gran enemigo romano de 
Oriente— y la fama de este territorio como origen de famosos magos fomentó 
la persecución oficial en épocas de inestabilidad. Así se entiende la 
persecución de Diocleciano en el año 302, que otorga a los maniqueos el 
mismo castigo que a magos y a hechiceros, y el de Valentiniano I en el 372, 
que persigue no su doctrina, sino sus reuniones secretas. La persecución como 
herejía cristiana sólo aparece a partir de los edictos de Teodosio I en 381, 382 
y 383. Curiosamente será esta acusación de maniqueísmo la que lleve a 
ejecutar la primera víctima en el 386, Prisciliano, cuyo movimiento ascético, 
aunque con algunos puntos en común con el maniqueísmo, era totalmente 
ajeno a éste. << 
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3] Cf. Isaías 40, 6. Posiblemente se está aludiendo a un certamen literario 
como los que se organizaban en Roma a instancias oficiales a comienzo del 
imperio, tal el certamen Capitolinum o los Neronia. << 
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[41 Alusión a los mimos. Por otra parte, a partir de las declaraciones de 
AGUSTÍN en Comentario literal al Génesis XII 22, 47 y La ciudad de Dios II 
4, P. COURCELLE (Récherches..., págs. 52-56) identifica esas bufonadas con el 
ambiente carnavalesco de música y versos obscenos que envolvia la 
celebración de la Diosa Celeste, protectora de Cartago e identificada con 
Cibeles, que culminaban el 27 de marzo con la solemne procesión que 
trasladaba la estatua de la diosa, escoltada por galos castrados, a su baño 
ritual. A todo esto, en La ciudad de Dios II 26, Agustín critica la obscenidad 
de los mimos que representaban la historia de Cibeles y Atis. << 
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[5] Tal vez esté aludiendo al patetismo del pantomimo, espectáculo basado en 
coros inspirados en la tragedia que acompañaban las danzas de un bailarín y 
que era enormemente popular en esa época. << 
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[6] El aparato digestivo de los elegidos era considerado como un sistema de 
depuración de la luz atrapada en los alimentos, al final del cual irrumpía ya 
libre en forma de eructo. De este modo, el acto de comer era en sí un 
sacramento y un acto de salvación de Dios (vid. supra III 10, 18, n. 80 y J. D. 
BEDUHN, The Manichaean..., págs. 162-187). << 
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[7] Insiste aquí en el poder del grupo presente en el robo de las peras (II 9, 17). 
<< 
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[8] Salmos 105, 47. << 


Página 946 


[9] Salmos 26, 6. << 
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[10] Cf. I Corintios 3, 2-3, metáfora que desde el libro I es continuamente 
asociada al alimento de la fe. << 
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UM Cf. Juan 6, 27. << 
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[121 Cf. 1 Corintios 4, 10. << 
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113] En Cartago, implícitamente por ser capital provincial, tal como lo 
regulaba el citado edicto de Graciano. Por otro lado, el biógrafo Posipio, Vida 
de Agustín (I 2), transmite que antes había ejercido como gramático en su 
ciudad natal. << 
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[14] Tobías 8, 9; Juan 21, 15-16. << 
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1151 Entre sus buenos discípulos se cuentan Licencio, hijo de su protector 
Romaniano, Alipio y Nebridio (vid. infra notas a V 7, 11 y IV 3, 6, 
respectivamente), Honorato y Eulogio, su sucesor en la cátedra de Cartago y 
comentarista del Sueño de Escipión de Cicerón (sobre estos dos últimos, cf. 
A. MANDOUZE, Prosopographie chrétienne du bas-empire, I Afrique 
(303-533), págs. 564 y 365, respectivamente). << 
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[16] Cf. CICERÓN, Sobre los deberes II 14, 51. << 
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[17] Isaías 42, 3; Mateo 12, 20. << 
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[18] Salmos 4, 3. << 
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1191 Su relación se amolda al concubinato, vínculo afectivo, legal y estable en 
el ordenamiento romano. Debido a las exigencias que las legislaciones 
augústea y sucesivas imponen al matrimonio —restringido a contrayentes de 
un mismo nivel social, generalmente elevado, y subordinado a cuestiones 
sociales, patrimoniales y de herencia— quedaba el concubinato como opción 
legal para parejas que primaban su vínculo afectivo por encima de otras 
cuestiones (cf. A. ROUSSELLE, Porneia: de la maítrise du corps a la privation 
sensorielle, 11e-1ve siècles de l'ere chrétienne = Porneia. Del dominio del 
cuerpo a la privación sensorial. Del siglo 11 al siglo rv de la era cristiana 
[trad. J. Vigil], Barcelona, 1989, pág. 118). De hecho, según las «grandes 
esperanzas» puestas en él, Agustín debía esperar a culminar sus estudios y a 
alcanzar con ellos algún puesto notable para que pudiese sancionar su 
posición casándose con una rica heredera de nivel superior. En esas 
condiciones, se explica que optase por el concubinato. Sobre este asunto, vid. 
infra VI 15, 25. << 
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[20] Agustín, en Las costumbres de los maniqueos 18, 65, afirma que se le 
recomendaba no tener relaciones con su concubina en los días fértiles, pues el 
maniqueísmo desaconsejaba la procreación en los oyentes, entendida como 
forma de apresamiento del alma en la carne. La total continencia era, en 
cambio, exigencia para los elegidos. << 
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[21] Es imposible precisar qué tipo de competición o competiciones están en la 
mente de Agustín, si se trata de la declamación de pasajes famosos, al estilo 
del pantomimo, o de certámenes de composición de obras nuevas. En ese 
caso, tampoco puede precisarse el género. Pudiera tratarse de piezas breves y 
humorísticas vinculadas al folclore popular —como las imitaciones que 
hacían los estudiantes en la festividad de la Diosa Celeste en Cartago, según 
noticia del propio Agustín en Comentario literal al Génesis XII 22, 47— 0 a 
la práctica escolar, como pudiera ser la Representación de los siete sabios de 
Ausonio. Sobre todo ello guarda silencio en Las revisiones. 


Sobre el arraigo del teatro en Cartago, AGUSTÍN relata en La ciudad de Dios I 
32-33 cómo se evadían con él los que se habían refugiado en Cartago de la 
devastación de Alarico en Roma. Curiosamente, de esta época y de la 
provincia de África data la controvertida comedia Querolus, una versión de 
La comedia de la olla de Plauto en metros acentuales. << 


Página 959 


122] Propiamente, los harúspices formaban un antiquísimo cuerpo sacerdotal 
de origen etrusco que realizaba sus vaticinios a partir del examen de las 
vísceras sacrificadas. No obstante, en época imperial reciben ese nombre 
también magos y hechiceros, sobre todo con el auge de las religiones 
mistéricas y la teúrgia filosófica, en la necesidad de apelar a potencias 
intermedias —ángeles, démones, demonios— para salvar la distancia 
comunicativa entre el ser humano y la divinidad, cada vez más profunda 
desde que las distintas escuelas filosóficas presentan una imagen de divinidad 
como bondad y perfección absoluta que mueve un mundo ajeno a ella. La 
crítica del uso de la magia y la exaltación de la gracia divina aparece en la 
trama del Asno de oro de Apuleyo. Sobre la teúrgia filosófica, cf. E. R. 
Dopps, The Greeks and the irrational = Los griegos y lo irracional [trad. M. 
Araujo], Madrid, 2,* ed., 1986, págs. 267-283. << 


Página 960 


23] De esta práctica dan testimonio las defixiones halladas en un pozo del 
anfiteatro de Cartago, datadas en el siglo Iv, en que se impreca la desgracia y 
derrota de venatores rivales, como la de DE 8755 que presupone un contexto 
cristiano, por cuanto se invoca el nombre de Dios vivo omnipotente. << 


Página 961 


[24] Recuérdese aquí la prohibición maniquea de matar cualquier animal o 
planta que hacía de sus elegidos estrictos vegetarianos (vid. supra III 10, 18. 
n. 86). << 
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[25] Salmos 72, 26. << 
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[26] Salmos 72, 27. << 
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[27] Proverbios 10, 4. << 
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128] En la traducción resulta imposible reconstruir del todo el juego fonético 
de los opuestos planos («farsantes») y plane («abiertamente»). Sobre el 
conocimiento astrológico de Agustín, véase C. Macías VILLALOBOS, Ciencia 
de los astros y creencias astrológicas en el pensamiento de san Agustín, 
Madrid, 2004, y el análisis de este pasaje por B. BAKHOUCHE, «Saint Augustin 
et l'astrologie: a propos des Confessions IV, 3, 4», Vita latina 154 (1999), 
págs. 54-62. << 
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[29] Salmos 91, 2. << 
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[30] Salmos 40, 5. << 


Página 968 


[31] Juan 5, 14. << 
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32] Repite los mismos astros que en Comentario a los Salmos 40, 6 cuando 
alude la la influencia que reciben los nacidos bajo su signo: «Venus me hizo 
adúltero, y Marte me hizo ladrón, y Saturno me hizo avaro». Por otro lado, es 
digno de mención el extendido culto a Saturno en África, como puede verse 
en los testimonios epigráficos y escultóricos —cf. M. LEGLAY. Saturne 
africain, París, 1961—, ya que suplanta y se asimila a la divinidad suprema 
cartaginesa, Ba'al (cf. G. Pucci, «Roman Saturn: the shady side» en M. 
Ciavolella-A. Ianucci [eds.], Saturn from Antiquity to the Renaissance, 
Toronto, 1992, págs. 37-47). << 
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[33] Mateo 16, 17; 1 Corintios 15, 50. << 
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[34] Cf. Salmos 144, 7. << 


Página 972 


[35] Salmos 61, 13; Mateo 16, 27; Romanos 2, 6. << 
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[36] Salmos 50, 19. << 
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[37] Por la información que ofrece Agustín más adelante en VII 6, 8 puede 
tratarse de Vindiciano. La información que recogen A. H. M. JONES et al., The 
Prosopography of the Later Roman Empire, vol. 1 (A. D. 260-395), 
Cambridge, 1971, vol. I. pág. 697, parte en su mayoría de estos dos pasajes 
agustinianos y de Epístolas 138, 3. Fue gobernador de África en 379/382 y 
reputado médico y hombre de letras. Se le recuerda por ser maestro de 
Teodoro Prisciano y por sus traducciones de obras médicas, en especial de 
Hipócrates, de las que sólo quedan fragmentos. << 


Página 975 


138] Santiago 4, 6; Pedro 5, 5. << 


Página 976 


139] Hipócrates de Cos (circa 460-370 a. C.) es el gran médico griego. Su 
reputación fue tanta que en torno a su nombre se fue formando un corpus de 
obras médicas anónimas conocido como Corpus Hippocraticum. << 


Página 977 


[40] La traducción intenta reflejar el juego arte... sorte. Se está aludiendo a las 
sortes, método adivinatorio consistente en la extracción por sorteo. Sobre esta 
cuestión, cf. CICERÓN, Sobre la adivinación 1 6, 12. Una variante era la 
consulta al azar de pasajes literarios, en especial de Virgilio, las llamadas 
sortes Vergilianae, como aquí se describe o más adelante en la gran 
revelación del jardín de Milán (VIII 12, 29) a propósito de las Epístolas de 
Pablo. << 
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[411 Su vida aparece esbozada en A. MANDOUZE, Prosopographie... págs. 774- 
776. Además de ser discípulo, entabló con Agustín una estrecha amistad que 
le llevó a abandonar a su familia y seguirle a Milán. Si bien no le siguió 
inmediatamente en la conversión ni en su retirada a Casiciaco, se bautizó 
poco después de él (vid. infra IX 3, 6). Murió joven, alrededor del 388-391. 
<< 
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[42] Se intenta de nuevo reflejar con la rima el juego forte... sorte del original. 
<< 
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143] Como en el caso de su concubina y madre de Adeodato, Agustín no da el 
nombre de su amigo. << 
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[44] Romanos 5, 5. << 


Página 982 


[45] Salmos 93, 1. << 
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[46] La frase recuerda a CATULO, Poemas VIII, 5. De hecho, en todo este 
pasaje flota un aire elegíaco por la pérdida de su amigo, y así se irá 
comprobando en distintas alusiones a la elegía romana. << 


Página 984 


[471 Cf. Salmos 105, 2. << 


Página 985 


[481 Cf. Romanos 11, 33 y Salmos 35, 7. << 


Página 986 


[49] Práctica común en la iglesia de Cartago (Breviario de Hipona 32) y que 
subscribe Agustín más tarde, en torno al 419, en Las uniones adulterinas 126, 
33. << 


Página 987 


[50] Cf. Lamentaciones 5, 17. Repárese en la metáfora característica de la 
descripción maniquea del estado del alma en el mundo (cf. F. BERMEJO RUBIO, 
El maniqueísmo..., pág. 127). << 


Página 988 


[51] Salmos 41, 6. << 


Página 989 


152] Salmos 41, 6; 12 y 42, 5. << 


Página 990 


[53] Cf. Salmos 138, 11 y Proverbios 29, 17. << 


Página 991 


154] Cf. Juan 14, 6. << 
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155] Sabiduría 7, 27. << 
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[56] Ta aparición del verbo carpere basta para conectar con el tópico 
horaciano de invitación a disfrutar de la vida carpe diem (Odas, 1 11), si bien 
en su forma inversa como desprecio de lo mundano. Un magnífico ejemplo de 
la adaptación cristiana de este tópico aparece en el Prólogo de Prudencio a su 
obra (vid. supra I 15, 24, n. 109). << 


Página 994 


157] En las líneas que siguen, así como en el propio relato de la muerte de su 
amigo, Agustín acerca su relato al del citado Hortensio de Cicerón (cf. HI 
4, 7-8), tanto en las circunstancias —la muerte de una hija— como en la 
exhortación a despreciar lo mundanal y a buscar lo eterno y divino. << 


Página 995 


158] Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, reyes de Micenas, fue enviado 
por su madre a la corte de Focis mientras Agamenón luchaba en Troya y 
Clitemnestra sucumbía a las presiones matrimoniales de Egisto. Allí entabló 
una gran amistad con Pílades, hijo de Focis. Por eso, cuando Orestes volvió a 
Micenas, después de que Egisto y Clitemnestra asesinasen al regresado 
Agamenón, Pílades ayudó a Orestes a vengarse de los asesinos de Agamenón. 
Cumplida su venganza, cuando Orestes estaba siendo perseguido por las 
Furias a raíz de su crimen, Pílades también le ayudó a llevar desde el país de 
los tauros a Micenas una estatua de madera de la diosa Ártemis con la que 
conseguiría apaciguar a la divinidad. Orestes, tras conseguir este objetivo y 
ser repuesto en el trono paterno, dio a Pílades la mano de Electra, su hermana, 
como prueba de reconocimiento. << 
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[59] Nueva conexión con CATULO, Poemas 3, 14, célebre lamento por el pájaro 
de su amada. << 
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[60] Salmos 70, 5. << 


Página 998 


[61] Salmos 24, 15. << 
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[62] Horacio Odas I 3, 8. << 
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1631 Cf. Ovipio Tristes IV 4, 72, a propósito del mito de Orestes y Pílades. << 


Página 1001 


[64] Recorrido por los cinco sentidos y la curiosidad del intelecto. Es una frase 
muy parecida al pasaje de Romanos 13, 13-14 que le es apuntado en la 
revelación de VIII 12, 29. << 


Página 1002 


[651 Cf. Salmos 24, 1. << 
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166] Intento reproducir la rima original error meus erat deus meus. << 
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[67] Agustín recrea aquí la imagen de Sísifo en los infiernos, condenado al 
castigo eterno e imposible de cargar hasta la cima de un monte una enorme 
piedra que siempre acababa por escurrirse y rodar pendiente abajo. Este 
castigo le fue impuesto por burlar a la muerte y el designio de Zeus en dos 
ocasiones. << 
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[68] Idea aparecida en Lucrecio en Sobre la naturaleza III 1068-1069, 
Horacio en Odas II 16, 18-20 y SÉNECA en Sobre la tranquilidad del espíritu 
II 14-15. Nueva conexión con la parábola del hijo pródigo. << 
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[69] Salmos 60, 9; 95, 2; Eclesiástico 5, 8; Isaías 58, 2; II Corintios 4, 16. << 


Página 1007 


[70] Parece una expresión proverbial latina referida a la labor inútil, a tenor de 
OVIDIO, Tristes V 6, 43 o Cartas de las heroínas 5, 115. << 
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[71] Recuérdese, por lo que se deduce del relato de VI 3, 3, que en el mundo 
antiguo la lectura, privada o no, era siempre en voz alta. << 
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1721 CICERÓN en Sobre la amistad 25, 92 y Sobre las obligaciones. I 17, 56 
veía en ello la esencia de la amistad. << 


Página 1010 


1731 Cf. Tobías 13, 18. << 


Página 1011 


[74] Cf. Mateo 5, 44 y Lucas 6, 27. << 


Página 1012 


[75] Génesis 1, 1. << 


Página 1013 


[76] Cf. Jeremías 23, 24. << 
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[77] Cf. Salmos 138, 10. << 
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[78] Salmos 118, 142. << 
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[79] Cf. Juan 14, 6. << 
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[80] Salmos 79, 8. << 


Página 1018 


[81] La imagen del sol aparece ligada en la poesía latina al tópico de la 
fugacidad del tiempo, como puede verse en CATULO, Poesías 5, 4 O 
PRUDENCIO, Prólogo 3. << 


Página 1019 


[821 Aquí Agustín parece evocar la dicotomía que muestra SALUSTIO (Guerra 
de Jugurta 2, 3) entre lo corpóreo y mortal y el espíritu inmortal. << 


Página 1020 


[83] Son las relaciones sintagmáticas de las que habla F. DE SAUSSURE Cours 
de linguistique générale = Curso de lingüística general [trad. A. Alonso], 
Madrid, 1987, págs. 197-201, o el proceder en la ejecutación de una pieza 
musical. << 


Página 1021 


[84] Cf. Salmos 145, 2; 118, 175 y AMBROSIO, Himnos 2, 1 pág. 46 WALPOLE, 
citado más abajo en IX 12, 32. << 


Página 1022 


[85] II Macabeos 1, 24. << 
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1861 Sobre esta metáfora, vid. supra III 6, 10, n. 40. << 
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1871 Cf. Juan 14, 23. << 
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[88] Mateo 4, 23 y Salmos 102, 3. << 
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[89] Cf. Salmos 102, 5. << 


Página 1027 


[901 Cf. Salmos 101, 13 y 27; Hebreos 1, 11; I Pedro 1, 23-25. Obsérvese la 
conexión con la aspiración concebida tras la lectura del Hortensius. << 


Página 1028 


[91] Es imposible reflejar en la traducción el mismo juego etimológico entre 
peruersa («vuelta en dirección errónea») y conuersam («vuelta sobre sus 
pasos»). << 


Página 1029 


[92] Esta comparación con el lenguaje conecta con el análisis del tiempo en el 
libro XI 15, 18-29, 40. << 
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193] Cf. Salmos 145, 2 y 118, 175. << 
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[94] Cf. Salmos 99, 3. << 
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[95] Cf. Hechos 17, 27. << 
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[96] Cf. Romanos 11, 36. << 


Página 1034 


[97] Cf. Salmos 118, 176. << 


Página 1035 


[98] Isaías 46, 8. Entiéndase, además, las almas. << 


Página 1036 


[99] Cf. Salmos 138, 7. << 
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[100] Sabiduría 5, 7. << 


Página 1038 


1101] Isaías 9, 2 y Mateo 4, 16. << 
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[1021 Cf. Juan 6, 33 y 41. Las líneas que siguen toman como modelo el Credo 
niceno. << 
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[1031 Cf. II Timoteo 1, 10. << 
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104] Salmos 18, 6. << 
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[1051 Cf. Efesios 4, 9-10. << 
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[1061 Alusión a la ascensión de Cristo en Lucas 24, 51 y Hechos 1, 9. << 


Página 1044 


1107] Isaías 46, 8. << 
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[108] Mateo 24, 23; Marcos 13, 21. << 


Página 1046 


[109] Juan 1, 10. << 


Página 1047 


[11011 Timoteo 1, 15. << 


Página 1048 


[111] Salmos 40, 5. << 


Página 1049 


1112] Salmos 4, 3. << 
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[113] Salmos 72, 9. << 
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[114] Cf. Salmos 83, 6-7. << 
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[1151 Cf Isaías 31, 6. << 
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[116] Este ejemplo parte de PLATÓN (Hipias mayor 294a) y lo toma Cicerón en 
Sobre el supremo bien y el supremo mal III 14, 26, probablemente la fuente 
de donde bebe Agustín. << 


Página 1054 


11171 Ninguno de ellos conservados. Según A. SOLIGNAC, Les Confessions. 
Texte de l'édition de M. Skutella. Introduction et notes par A. Solignac. 
Traduction de E. Trehorel (t) et G. Bouissou, París, 1962, pág. 671-673 la 
temática de estos tres libros versaría sobre la esencia de la belleza y la 
relación de ésta con el amor. Distribuida la materia por libros, el primero 
abordaría la belleza de los cuerpos; el segundo la naturaleza del alma, 
oscilante entre virtud unificadora y atrayente —mónada— y el vicio 


discordante y repulsivo —díada—,; y el tercero la semejanza del ser humano 
con Dios. << 
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[118] Salmos 68, 6. << 
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11191 No se conocen más datos sobre este personaje más allá de esta breve 
alusión. << 
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[120] Por coherencia con el pasaje anterior, en el presente pasaje traduciremos 
el verbo latino amare como «amar», si bien aquí presenta la acepción de 
«admirar» propia de contextos referidos a la afición por un deporte o 
espectáculo en calidad de «forofo» o «fan» (amans), tal como aparece en 
inscripciones dedicadas a aurigas, venadores, gladiadores, jugadores de 
pelota, etc. (cf. CE 425). << 
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[121] El término laudator está asociado al elogio fúnebre y al panegírico. 
Parece ésta una reflexión muy cercana a la vida de Agustín, por su obligación 
de realizar loas oficiales en la corte de Milán (vid. infra VI 6, 9, n. 63). << 
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[122] Los uenatores actuaban en los juegos del anfiteatro cazando fieras 
salvajes o luchando con ellas (a este respecto, la tauromaquia no deja de tener 
su conexión con ese tipo de espectáculo). Tan populares y frecuentes llegaron 
a ser dichas venaciones que se les imputa la práctica extinción en el Norte de 
África de la fauna hoy en día subsahariana, como elefantes, panteras, leones, 
avestruces, etc. Representación plástica de una de esas venationes puede verse 
en el citado mosaico de Magerio del museo de Susa (Túnez). Uno de los 
mosaicos de la villa de Piazza Armerina (Sicilia) muestra también cómo eran 
capturadas las fieras y trasladadas en barco a Italia. << 
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[1231 La representación teatral era en el mundo romano cosa de esclavos y, por 
consiguiente, el de actor era un oficio difamante. Así, las leyes excluían de la 
lista de ciudadanos a los actores y MACROBIO (Saturnales 11 7 2-19) relata 
cómo Décimo Laberio, caballero romano y escritor de mimos, vio peligrar su 
rango social cuando Julio César lo hizo salir al escenario a contender con 
Publilio Siro. Aunque no alcanzó la victoria, César lo recompensó con un 
premio y con la restitución de su rango social. << 
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[124] Cf. Mateo 10, 30. << 
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[125] Efesios 4, 14. << 
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11261 Parece imaginarse leyendo esta obra a Hierio. << 
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11271 Salmos 71, 18 y 135, 4. << 
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[128] J, M. FONTANIER, «Sur le traité d'Augustin De pulchro et apto: 
convenance, beauté et adaptation», Revue des sciences philosophiques et 
théologiques 73 (1989), págs. 413-421, esp. pág. 415, define así los términos: 
«pulchrum et aptum sont les deux formes du decens. L'aptum est la 
convenance harmonique d'un objet à un autre, le pulchrum la conformité d'un 
objet à ce qu'il doit être, a ce qu'il lui convient d’être, c’est-à-dire sa 
perfection». En esta distinción estaría el germen de las reflexiones posteriores 
de Agustín sobre la belleza, bondad y orden de la creación. << 
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11291 Romanos 11, 36 y I Corintios 8, 6. << 
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11301 Como aprecia K. SVOBODA, Lesthétique de S. Augustin et ses sources = 
La estética de san Agustín y sus fuentes [trad. L. Rey Altuna], Madrid, 1958, 
págs. 21-30, en este tratado se produciría una asimilación del dualismo 
pitagórico al dualismo maniqueo. Ya se ha comentado la influencia de la 
teoría pitagórica del número que recibe el joven Agustín en su lectura de la 
Introducción aritmética de Nicómaco de Gerasa (vid. supra pág. 66, n. 108) 
según el cual el número es la esencia eterna de la realidad numerable. Ese 
principio recibe el nombre de mónada o unidad limitada, la identidad de los 
seres consigo mismos, de la que nace la dualidad o díada ilimitada, la 
diferencia. De estos dos principios surgen el resto de los números y así la 
estructura de lo real (véase lo dicho al respecto en el apartado 6.7 de la 
Introducción). 


Por lo que respecta al fondo maniqueo de este tratado perdido, de las 
informaciones del doxógrafo Ecio (H. Dwers, Die Fragmente der 
Vorsokratiker, Berlín, 1954, I 7, 18. dox. 302) aparece un dualismo pitagórico 
semejante al maniqueo, al afirmar que «de los dos principios Pitágoras dijo 
que la mónada era Dios y el Bien, la verdadera naturaleza del Uno, la propia 
Mente, mientras que la díada indefinida era un démon y el Mal, referida a la 
pluralidad material». A juicio de W. K. C. GUTHRIE, A History of Greek 
Philosophy. I, The earlier Presocratics and the Pythagoreans = Historia de la 
filosofía griega, I, Los primeros presocráticos y los pitagóricos [trad. A. 
Medina González] Madrid, 1991?, pág. 240, era fácil el paso desde ahí a 
considerar una única y trascendente mónada divina, como el Uno de Plotino. 
En cuanto a la influencia del pitagorismo en Mani, una biografía conservada 
(C. R. C. ALLBERRY [ed.], A manichaean Psalm-book, Stuttgart, 1938, vol. IT) 
transmite la noticia de que el babilonio estudió los libros de Pitágoras y 
Empédocles. De hecho, la distinción en la secta pitagórica entre los no 
iniciados —denominados exotéricos o acústicos, pues sólo podían oír y callar 
— y los iniciados —denominados esotéricos o matemáticos— recuerda la 
distinción entre oyentes y elegidos. Por otro lado, la mezcla de racionalismo 
científico y espiritualidad ascética que tanto atrajo a Agustín en los 
maniqueos era un rasgo peculiar de la secta pitagórica. << 
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[1311 Por hallarse en ella porciones de la sustancia luminosa. Para comprender 
el materialismo maniqueo resultan muy interesantes las apreciaciones de J. 
MONTSERRAT TORRENTS, «Le débordement (TIOPC) des ténèbres corporelles 
sul la lumière corporelle selon Mani», en A. Boud”hors et al., Études coptes 
IX, Onzieme journée d’études (Strassbourg, 12-14 juin 2003), (Cahiers de la 
Bibliotheque copte 14), Paris, 2006, págs. 305-309. Tanto la tiniebla como la 
luz serían materia y ocupan posiciones cardinales diferentes, como se ha 
dicho, pero la primera, por su caóticos movimientos, se presenta como una 
antiluz, un principio ontológicamente deficiente y degradado el cual, tras 
contemplar la luz, intenta apoderarse de ella e invadirla. Es en esa voluntad de 
transgresión donde aparece por primera vez el mal. << 
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11321 Sobre la teología de la luz en el maniqueísmo, véase la Introducción. << 
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133] Salmos 17, 29. << 
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[134] Juan 1, 16. << 
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[135] Juan 1, 9. << 
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11361 Santiago 1, 17. << 
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11371 Cf. Salmos 42, 2. << 
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[138] Mateo 16, 28 y Marcos 8, 39. << 
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11391 Santiago 4. 6 y Pedro 5, 5. << 
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[1401 Cf. Salmos 77, 39 y Proverbios 2, 19. << 
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[141] Cf. Mateo 11, 25 y I Corintios 3, 1. Entiéndase referido a los fieles que 
sólo se alimentan de la fe. << 
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[142] Concretamente el período entre el 13 de noviembre del 370 hasta la 
misma fecha del 381. << 
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[1431 E] término se refiere al rollo de papiro que se leía desenrollando uno de 
los extremos y enrollando el otro. Nótese el juego etimológico uolumen y el 
verbo uoluens. ambos basados en la raíz uolu- «dar vueltas». << 
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[144] Juan 3, 27. << 
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[145] Salmos 50, 10. << 
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[146] Aquí y en lo sucesivo, Eclesiastés 2, 15. Por otro lado, esta frase es en sí 
misma expresión del tópico quid prodest?, que articula este pasaje. En esta 
obra aparece conectado con otros tópicos como la fugacidad del tiempo y el 
citado carpe diem con un claro propósito de protréptico cristiano. << 
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147] E] 373-374 Vuelve así cerca del momento en que leyó el Hortensio y de 
ese modo cierra el libro IV dedicado a narrar el despertar de su interés juvenil 
por la sabiduría. << 
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11481 Las Categorías, de controvertida autoría, abren el Organon aristotélico. 
Las conoció Agustín seguramente en la traducción latina, no conservada, de 
Mario Victorino. Aquí y en La utilidad de la fe 6, 13, datado en el 391-392, se 
hace eco de la fama del estagirita como autor oscuro y difícil. << 


Página 1086 


149] En concreto, ejemplifica por orden cualidad, cantidad, relación, lugar, 
tiempo, posición, apariencia, acción y pasión. << 


Página 1087 


[1501 Génesis 3, 17-19. Nueva conexión con el pecado de Adán. << 


Página 1088 


[151] Evocación del mito de la caverna de PLATÓN (República VII, 514a-b) 
combinado con Jeremías 2, 27. << 


Página 1089 


[152] Parece hacer un repaso —aunque incompleto, pues faltan dialéctica y 
astrología— de las siete artes liberales (sobre éstas en Agustín, cf. H. I. 
MARROU, Saint Augustin et..., págs. 187-276). De hecho, en Las revisiones 1 6 
relata que mientras volvía de Casiciaco a Milán en 386 intentó terminar una 
especie de enciclopedia que dedicaba un volumen a cada una de esas artes 
usando el método de preguntas y respuestas. Como allí relata, sólo completó 
el dedicado a la gramática (GLK V 496-454), de la que no guardaba copia, y 
un tratado Sobre la música en seis libros, hoy conservado, terminado en el 
391. No obstante, la tradición manuscrita le atribuye además un tratado Sobre 
la dialéctica, incompleto (ed. CRECELIUS, 1857), y una Retórica (Rhetores 
Latini minores, ed. HALM, 1863, 137-151), ambos de autoría controvertida. 
Sobre este tema, véase U. PIZZANI, «L*enciclopedia agostiniana e i suoi 
problemi», Congreso internazionale su s. Agostino nel XVI centenario della 
conversione. Roma, 15-20 settembre 1986. Atti, Roma, 1987, págs. 331-361. 
<< 
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[1531 Cf. Salmos 53, 8. << 
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[154] E] término latino, substantia, remite por igual a la disquisición de las 
categorías y a la petición del hijo pródigo (Lucas 15, 12-13). << 
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[155] Salmos 58, 10. << 
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[156] Conexión con la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 12-13 y 30). << 
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11571 Por contener partículas de luz divina (sobre el materialismo maniqueo, 
vid. supra n. 131). << 


Página 1095 


1158] Cf. supra I 15, 24. << 
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[159] Judit 11, 15. << 
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[1601 Vid. supra n. 141. << 
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[161] Cf. Salmos 83, 4. << 
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[1621 Cf Job 39, 26. << 


Página 1100 


[163] Salmos 16, 8; 35, 8; 56, 2; 60, 5; 62, 8 y 90, 4. Sobre esta imagen cf. 
también Mateo 23, 37. << 


Página 1101 


[164] Isaías 46, 4 y Eclesiástico 6, 18. << 


Página 1102 


[1651 Resulta imposible mantener en la traducción el juego etimológico 
original que forman los compuestos de uerto («volver»): auerto («desviar), 
peruerto («descaminar»), reuerto («retornar») y euerto («poner lo de abajo 
arriba», «subvertir» cf. los «subversores» [euersores] de III 3, 6). Un juego 
etimológico parecido entre verbos de movimiento de alejamiento y regreso 
respecto a Dios aparece en AMBROSIO, Himnos 4, 21-24. << 


Página 1103 


[166] Retoma, a modo de cierre del libro, las aspiraciones expresadas antes en 
la exhortación a su alma en 12, 18-19. << 


Página 1104 


[1] Cf. Salmos 50, 21 frente a Malaquías 1, 10. << 
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[2] Proverbios 18, 21. << 
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3] Salmos 53, 8. << 
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[41 Salmos 6, 3 y 34, 10. << 
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[5] Cf. Romanos 2, 5. << 
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[6] Salmos 18, 7. << 
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171 Salmos 118, 175 y 145, 2. << 
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[8] Salmos 106, 8, 15, 21 y 31. << 
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[9] Cf. Tobías 3, 14 y Salmos 50, 15 y 150, 6. << 
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[10] Cf. Salmos 71, 18 y 135, 4. << 
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[111 Cf. Salmos 22, 2. << 
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12] Recuérdese que, en la cosmología maniquea, la materia del Reino de las 
Tinieblas se caracterizaba por su inquietud y el desorden de sus movimientos. 
<< 
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1131 Alusión al orden de la creación (Génesis 1). << 


Página 1117 


[14] Salmos 138, 7. << 


Página 1118 


1151 Romanos 11, 7-11. Nueva alusión a la cosmología maniquea (vid. supra n. 
12). << 
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1161 Sabiduría 11, 25. << 
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17] Cf. Salmos 72, 27. << 
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1181 Cf. Salmos 9, 11. << 
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[19] Sabiduría 5, 7. << 


Página 1123 


20] Apocalipsis 7, 17 y 21, 4. << 


Página 1124 


(211 Mateo 16, 17 y I Corintios 15, 50. << 


Página 1125 


[22] Veintiocho años actuales, de noviembre de 382 al mismo mes de 383. << 


Página 1126 


23] Agustín juega con el significado de este nombre en latín («favorecido», 
«afortunado»). Se trata de Fausto de Mileve (ver la Figura I de la 
Introducción), uno de los 72 obispos de que disponía la secta (Sobre las 
herejías 46, 16). En el orden jerárquico estaban en tercer nivel, debajo de los 
doce apóstoles y el princeps, líder espiritual sucesor de Mani, y por encima de 
360 presbíteros y del resto de oyentes. Fausto fue además autor de una obra 
perdida que el tagastense rebate en Réplica a Fausto, el maniqueo, datada en 
torno al 400, cuando Fausto había ya fallecido. << 


Página 1127 


[24] 1 Timoteo 3, 7 y II 2, 26. Sobre el empleo, aquí subvertido, de esta 
metáfora maniquea, vid. supra III 6, 10, n. 39. << 


Página 1128 


[25] Sobre la importancia que Agustín les otorgaba en su ascenso a la verdad, 
vid. supra IV 16, 30, n. 152, << 


Página 1129 


26] Los conocimientos de Agustín sobre filosofía y sus diferentes escuelas no 
son de primera mano, pues parte de enciclopedias como la de Varrón, la obra 
filosófica de Cicerón y de manuales doxográficos, tal como lo expone A. 
SOLIGNAC, «Doxographies et manuels dans la formation philosophique de 
saint Augustin», Révue archéologique 1 (1958), págs. 113-148. << 


Página 1130 


[27] Sabiduría 13, 9. << 


Página 1131 


[28] Nótese que es el mismo versículo con el que comenzaba la obra. El autor 
avisa de esta manera lo que va a hacer en las líneas siguientes: retomar las 
cuestiones y preguntas planteadas entonces y en el orden que allí aparecen. 
<< 


Página 1132 


[29] Salmos 144, 3; 95, 4 y 137, 6. << 


Página 1133 


130] Cf. Salmos 33, 19. << 


Página 1134 


[31] Esta imagen de lo imposible tiene parangón en la poesía latina, como en 
CATULO, Poemas 7, 1-5. << 


Página 1135 


1821 Celebérrima fue en todo el mundo antiguo la predicción de Tales de 
Mileto sobre el eclipse total de sol el 28 de mayo del 585 a. C., que se 
cumplió y le valió ocupar el primer puesto de la lista de los siete sabios de 
Grecia (HERÓDOTO, Historias 1 74). Por otro lado, L. Ch. FERRARI en 
«Astronomy and Augustine”s Break with the Manichees», Revue des études 
augustiniennes 19 (1973), págs. 263-276, llega incluso a proponer que 
Agustín fue testigo de la predicción exitosa de alguno de los eclipses 
producidos entre el 373 y el 383, su periodo maniqueo, como los eclipses 
parciales de sol del 8 de septiembre del 378 y el 12 de enero del 381. << 


Página 1136 


[33] Salmos 99, 3. << 


Página 1137 


[34] Salmos 8, 8-9. Las ofrendas representan las tres tentaciones de I Juan 2, 
16. << 


Página 1138 


135] Deuteronomio 4, 24; 9, 3 y Hebreos 12, 29. << 


Página 1139 


[36] Sobre el pesimismo ante las posibilidades de la razón humana y el 
descuido de la ciencia en el mundo helenístico y romano, vid. supra II 6, 13, 
n. 55. << 


Página 1140 


[37] Juan 14, 6. << 


Página 1141 


1381 Juan 1, 1-3. << 


Página 1142 


139] Entiéndase «números» en la concepción pitagórica del término, como 
principio en que se basan los números con que enumeramos. Se alude, pues, 
al análisis del mundo creado y a la pretensión de expresarlo numéricamente, 
como sucedía en la escala musical, en donde las diferencias cuantitativas 
tenían repercusiones cualitativas y podían ser formuladas en proporciones 
matemáticas (vid. supra IV 14, 24, n. 130). << 


Página 1143 


[40] Salmos 146, 5 y nueva conexión con la plegaria inicial de la obra (vid. 
supra 11, 1, n. 2). << 


Página 1144 


[41] I Corintios 1, 30. << 


Página 1145 


[42] Cf. Mateo 17, 24-27, << 


Página 1146 


1431 Esto es, a Cristo, según la alusión precedente a Juan 14, 6. << 


Página 1147 


[44] Isaías 14, 12-13. << 


Página 1148 


[45] Romanos 1, 21-25. Obsérvese la reversión de las metáforas luminosas 
maniqueas. << 


Página 1149 


[461 Cf. Mateo 7, 7. << 


Página 1150 


[471 Respuesta a la pregunta planteada en la plegaria inicial. << 


Página 1151 


[48] Romanos 1, 21. << 


Página 1152 


[49] Cf. Juan 14, 6. << 


Página 1153 


150] Parece aludir al Hombre Primordial maniqueo, hipóstasis del Gran Padre 
surgida para hacer frente a la invasión del Reino de las Tinieblas. << 
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[511 Aparece aquí la clasificación de la creación según Génesis 1, pero en clara 
alusión a los arcontes del Reino de las Tinieblas (vid. supra III 6, 11, n. 56). 
<< 
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[52] Se refiere a los astrónomos. << 


Página 1156 


[53] Las implicaciones astrológicas de la cosmología maniquea eran muy 
grandes (vid. supra III 6, 10, n. 45). Por otro lado, el canon de los escritos de 
Mani, todos ellos en arameo, se compone de siete obras (cf. S. LIEU, 
Manichaeism..., pág. 6): El evangelio vivo, El tesoro de la vida, Pragmateia, 
Los libros de los misterios, El libro de los gigantes, Epístolas y Salmos y 
Plegarias. A estos hay que añadir un resumen de su doctrina dirigido a Sapor 
I y escrito por el propio Mani en persa medio, titulado Sabuhragan. 
Recuérdese que ninguna de estas obras nos ha llegado completa. Sobre las 
formas y la etimología del nombre de Mani, vid. infra n. 63. << 


Página 1157 


[54] Salmos 30, 6. << 


Página 1158 


[55] La formulación y el contexto parecen evocar la sentencia de VIRGILIO en 
Geórgicas II 490: feliz quien pudo conocer las causas de las cosas. He aquí, a 
juicio de R. D. DILORENZO «Non pie quaerunt...», pág. 123, el auténtico 
camino para la sabiduría, la actitud piadosa de quien la busca y confiesa, esto 
es, anima y guía a otros a alcanzarla. Agustín critica, pues, el fracaso de la 
razón para hallar a Dios o para, una vez hallado (scientia) honrarle como tal 
(sapientia). Sobre estos dos conceptos, vid. supra 11, 1, n. 2. << 


Página 1159 


[56] Romanos 1, 21. << 


Página 1160 


157] Obsérvese la conexión con el «número» pitagórico y toda la carga a la que 
va asociado. << 


Página 1161 


158] Proverbios 17, 6 (VL). << 


Página 1162 


[59] II Corintios 6, 10. << 


Página 1163 


[60] Salmos 118, 91. << 


Página 1164 


[61] Los Triones eran siete bueyes de labor (en latín septem Triones) 
catasterizados como la Osa mayor. << 


Página 1165 


[62] Sabiduría 11, 21. Sobre esta concepción trinitaria de la creación, cf. 
AGUSTÍN, Sobre la naturaleza del bien 22 y el comentario de J. O'DONNELL, 
Augustine... ad loc. << 


Página 1166 


1631 Ésta es la forma que emplea Agustín (lat. Manichaeus), adaptación del 
griego Ma???aio?», a su vez posible adaptación del siríaco mny’ hg’, 
literalmente «el Mani vivo» (cf. S. LIEu, Manichaeism..., pág. 65). Ante la 
disyuntiva de emplear esta forma, la original, Mani, o la variante griega de 
esta última, Manés (Ma???), parece hoy práctica común el empleo de la 
original, Mani. Por otra parte, es significativo que sólo ahora, en el núcleo 
numérico de los diez primeros libros, se revele y critique directamente a 
Mani. << 


Página 1167 


[64] Job, 28, 28 (VL). << 


Página 1168 


[65] Esto es, la piedad. << 


Página 1169 


[66] Cf. Proverbios 10, 19. << 


Página 1170 


1671 Recuérdese que Mani se presentaba como Paráclito tras recibir su gemelo 
divino. << 


Página 1171 


[68] AMBROSIO, Himnos 2, 1 pág. 46 WALPOLE. << 


Página 1172 


[69] Obsérvese que es la virtud propia del Espíritu Santo que Mani se 
arrogaba. << 


Página 1173 


[70] Efesios 4, 24. << 


Página 1174 


[71] Se refiere a Mani. << 


Página 1175 


1721 La misma recomendación le hace Vindiciano respecto a la astrología en 
IV 3, 5. << 


Página 1176 


[73] Esto es, los solsticios. << 


Página 1177 


1741 Traducimos así el original audiui para reflejar el juego etimológico con su 
labor de auditor. << 


Página 1178 


1751 Es posible ver un contraste irónico con Juan 4, 25. << 


Página 1179 


1761 Agustín evoca el proceder de Sócrates para hallar la sabiduría, tal como 
cuenta PLATÓN en su Apología de Sócrates. La impresión se corrobora unas 
líneas más abajo en V 12, 12, donde se elogia la prudencia de Fausto al evitar 
las difíciles preguntas que Agustín le plantea, pues sabía que no las sabía. 
Sobre si Agustín conocía directamente la obra de Platón, al menos en parte, es 
una cuestión todavía no resuelta. En La vida feliz 1 4 declara haber leído unos 
poquísimos libros de Platón; ésta es la lectura que ofrecen la mayoría de 
manuscritos (Platonis), pero se suele preferir la minoritaria Plotini, esto es, 
«de Plotino», por ajustarse dicho pasaje —que narra su evolución intelectual 
— a lo narrado en estas Confesiones. Es seguro que conoció el Timeo, 
disponible en latín en las traducciones de Cicerón y de Calcicio, y es posible 
que leyese la traducción del Fedón hecha por Apuleyo. De la impronta de este 
texto en Agustín resulta llamativa la coincidencia con la la pequeña 
autobiografía que esboza el propio Sócrates de su evolución intelectual en 
Fedón 96-99, clarísimo antecedente de estas Confesiones. Fuera de estos 
tratados, el pensamiento de Platón llegaría a Agustín por fuentes intermedias 
como Cicerón o Varrón, si bien, volviendo a la citada Apología, no es del 
todo descabellado considerar que la conociese por alguna vía todavía por 
investigar. Y es que Ambrosio, según constata P. COURCELLE, Recherches... 
pág. 313, parece haber tenido delante el texto original del Fedro, o cuando 
menos extractos de él, por el tenor literal de las citas que introduce. << 


Página 1180 


[771 Se refiere a los académicos escépticos. << 


Página 1181 


[78] Ésta es la tesis que defiende en su obra El maestro, datada en el 389. Para 
más detalles, vid. infra IX 6, 14, n. 100. << 


Página 1182 


1791 Véase al respecto el debate sobre forma y contenido doctrinal en I 
15, 24-26. << 


Página 1183 


[80] De Marco Tulio Cicerón. << 


Página 1184 


[81] Agustín sólo cita en toda su obra un libro de la prosa senecana, el tratado 
Sobre la superstición (cf. H. HAGENDAHL, Augustine and the Classics..., págs. 
245-249) del que tan sólo quedan fragmentos. Tal vez fuera éste uno de esos 
libros que Fausto conocía e hizo a su vez llegar a Agustín. << 


Página 1185 


[82] Mani era babilonio y escribió su obra en arameo. Todo lo que de ella se 
conserva son citas de polemistas que escriben en distintas lenguas (griego, 
latín, siríaco, árabe) y refundiciones y traducciones en gran variedad de 
lenguas (copto, uigur/paleo-turco, persa medio, chino, parto, sogdiano, copto). 
Es de suponer que sería el griego la lengua en la que circulasen el mayor 
número de traducciones en territorio romano por la proximidad geográfica de 
Mesopotamia con del oriente helenizado, si bien el códice hallado en 
Thevessa muestra que hubo también traducciones al latín. Una selección y 
traducción de testimonios originales e indirectos está ya disponible para el 
lector hispanohablante en F. BERMEJO RUBIO y J. MONTSERRAT TORRENTS 
(eds.), El maniqueísmo. Textos y fuentes, Madrid, 2008. << 


Página 1186 


[83] Cf. Hechos 8, 21 y Números 10, 9. << 


Página 1187 


[84] Cf. Salmos 49, 21. << 


Página 1188 


[85] De todos los libros escritos por Mani (vid. supra n. 53), Agustín pudo 
conocer los dos textos más difundidos: la Carta del Fundamento —contra la 
que escribe su Réplica a la carta de Mani, llamada del Fundamento, en el 
397— y El tesoro de la vida, además de de numerosas cartas (cf. P. ALFARIC, 
Lºévolution intellectuelle de saint Augustin, París, 1918, pág. 217). Aparte de 
estas obras más doctrinales y restringidas, los dogmas maniqueos eran 
difundidos entre los oyentes en la forma memorizable de salmos, como el que 
Agustín parafrasea en Réplica a Fausto, el maniqueo XV 5-6, << 


Página 1189 


[861 Agustín parece acercar la actitud de Fausto a la de Sócrates y su búsqueda 
constante de la sabiduría. << 


Página 1190 


[87] Cf. Salmos 77, 37. << 


Página 1191 


188] Sobre la tarea del rétor, vid. supra III 3, 6, n. 23. << 


Página 1192 


189 Recuérdese que la lectura en la Antigüedad, incluso la privada e 
individual, era en voz alta. Sobre este aspecto, vid. infra VI 3, 3, n. 27. << 


Página 1193 


[90] Salmos 17, 6. Sobre esta metáfora, vid. supra III 6, 10, n. 39. << 


Página 1194 


[91] Salmos 36, 23. << 


Página 1195 


1921 Este viaje se data aproximadamente en el año 383. << 


Página 1196 


193] Bajo el término dignitas se esconde la pretensión de alcanzar un cargo 
oficial y ascender con ello de nivel social. Sobre estas aspiraciones vid. supra 
116. 26, n. 123. << 


Página 1197 


[94] Se refiere a las escuelas públicas de Roma, sometidas desde el 370 al 
reglamento disciplinario de Valentiniano I (Código de Teodosio XIV 9, 1). En 
virtud de este reglamento el cuerpo de los Censuales, a la orden del Prefecto 
de la Ciudad, se encargaba allí del mantenimiento del orden. Los censuales 
controlaban la llegada y el retorno de estudiantes a sus lugares de origen y 
vigilaban la moral y la disciplina de éstos evitando, entre otras cosas, las 
asiduas visitas al teatro. Como medios coercitivos figuraban castigos físicos y 
la expulsión infamante de retorno a la ciudad natal. << 


Página 1198 


[95] Salmos 141, 6. << 


Página 1199 


[96] Cf. Salmos 34, 3. << 
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1971 Repárese en que Agustín escribe sus Confesiones en África. << 


Página 1201 


198] Cf. Salmos 39, 3. << 


Página 1202 


[99] Filipenses 3,19. Sobre las causas que llevaron a Agustín a abandonar 
Cartago, con cierta premura además, cabe considerar las apreciaciones de J. 
D. BEDUHN, «Augustine accused: Megalius, manichaeism, and the inception 
of the Confessions», Journal of Early Christian Studies 17 (2009), pág. 96, 
respecto al endurecimiento de la legislación antimaniquea en los años 
381-383. Los edictos propulgados en esos años negaban a los maniqueos el 
derecho de propiedad, los ponían en la mira de los delatores y los amenazaban 
con penas de muerte o exilio, haciendo especial énfasis en aquellos que se 
habían convertido al maniqueísmo desde el catolicismo o que habían 
propiciado esa misma conversión en otros. Tal era era el caso de Agustín, 
conspicuo maniqueo y fervoroso proselitista en su círculo social. << 


Página 1203 


[100] Cipriano nació seguramente en Cartago entre el 200 y el 210 dentro de 
una familia pagana. Fue rétor de Cartago y alrededor de los treinta y cinco 
años se convirtió al cristianismo y entregó todos sus bienes a los pobres. Poco 
después fue ordenado sacerdote y en torno al 249 fue elegido por aclamación 
obispo de Cartago. Tras sobrevivir escondido a la persecución de Decio en el 
250, murió decapitado en la de Valeriano I el 14 de septiembre del 258, en los 
alrededores de Cartago. Por otro lado, respecto al monumento (memoria) de 
san Cipriano, G. CHARLES-PICARD (La Carthage de saint Augustin, París, 
1965, págs. 192-195) lo identifica con las ruinas en forma de rotonda triunfal 
de la colina del Odeón, desde cuya iglesia aneja se divisa el puerto. Por otro 
lado, el calificativo «beato» (beatus) merece una explicación de lo que 
entiende Agustín como felicidad (beatitudo), tema central de todo su 
pensamiento y también en la narración de estas Confesiones. Para él, la 
verdadera felicidad va ligada a la sabiduría, y ésta última a la consecución de 
la verdad. << 


Página 1204 


[101] Cf. Génesis 3, 16. << 


Página 1205 


[1021 Es bastante fuerte el paralelo con VIRGILIO, Eneida IV, 571 ss. que narra 
cómo Dido es engañada y abandonada en Cartago por un inexorable Eneas, 
que zarpa hacia Italia en pos de una nueva patria. Como en casos anteriores, 
Agustín reinterpreta la Eneida extrayendo lo que se refiere a la aventura de su 
alma en búsqueda de la verdad. En esta lectura, Mónica parece representar el 
papel de guía e intermediario divino característico de Anquises, padre de 
Eneas. C. BENNET, «The conversion of Vergil...», pág. 63, ve además un 
fuerte contraste entre la actitud que ante el abandono presentan Dido, que 
lanza su maldición sobre Eneas y su estirpe, y Mónica, que transforma un 
amor camal en otro de tipo espiritual. << 


Página 1206 


[1031 Cf Job 7, 9 (VL). << 


Página 1207 


[1041 T Corintios 15, 22. Sobre este tema, vid. supra 17, 11, n. 48 y I 11. 17, n. 
72. << 


Página 1208 


[1051 Cf. Efesios 2, 14 y 16. << 


Página 1209 


[106] Téngase presente que para la fe maniquea Jesús era un Apóstol de la Luz, 
uno más entre una serie de enviados derivados de una emanación salvífica del 
Intelecto Luz o Jesús Esplendor (Set, Noé, Abraham, Buda, Zoroastro) que 
cierra Mani. Por lo tanto, la pasión de Jesús fue aparente, formando un 
paradigma de la que sufría la luz cautiva en la materia del mundo, 
denominada «Cruz de la luz» (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., págs. 


134-136). << 
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107] Cf. Mateo 25, 41. << 
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[108] En contraste con el crecimiento de Cristo en Lucas 2, 40. << 
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[1091 Cf. Gálatas 4, 19. << 
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[1101 Cf. Colosenses 3, 12. << 
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[111] 7 Tesalonicenses 5, 17. << 
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1112111 Corintios 1, 3. << 
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[113] Salmos 50, 19. << 
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[114] Evoca la parábola de la viuda pobre en Marcos 12, 41-44 y Lucas 
21, 2-4, << 
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[1151 Intento reflejar el significado del término chirographum, que a su vez 
remite a Colosenses 2, 14. << 
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[1161 Salmos 117, 1 y 137, 8. << 


Página 1220 


[1171 Mateo 18, 32 y 6, 12. << 
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[118] Nueva conexión con el inicio de la obra (I 4, 4). << 
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[1191 Salmos 85, 16 y 115, 16. << 
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[120] Del trato con esos círculos maniqueos de Roma queda el recuerdo crítico 
de AGUSTÍN en Las costumbres de los maniqueos, concluido a su regreso a 
África en el 387. Entre otras cosas, pone de relieve (19, 68 ss.) la vida 
escandalosa y delictiva de algunos elegidos, que era tapada por miedo a que la 
acusación sacara de la clandestinidad a la secta. Conoció también a un obispo 
maniqueo (20, 74) y un albergue (20, 78) construido a expensas de un tal 
Constancio y destinado a los elegidos de paso por Roma. Es posible que fuese 
dicho Constancio el anfitrión de Agustín en Roma. Como se aprecia, la 
prohibición de tener propiedades y riquezas no afectaba a los oyentes, y es 
por ello que, siguiendo la recomendación de Lucas 16, 9, eran buscados 
preferentemente entre gente rica e influyente. De hecho, la influencia 
maniquea favoreció que Agustín fuese propuesto para la cátedra de Milán 
(vid. infra 13, 23). << 
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[121] Salmos 40, 5. << 
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[122] Desde el punto de vista maniqueo, el pecado es el resultado de que el 
alma pierda la conciencia de su origen divino y luminoso. Por tanto, el pecado 
más grave es negarse a recibir el conocimiento especial impartido por el 
Intelecto Luz (voùs). El pecado no es, pues, el fruto de una determinación o 
voluntad personal sino producto de la opresión a la que la materia tenebrosa 
tiene sometida al alma. Con estos presupuestos, el papel de la iglesia 
maniquea era hacer recordar al alma la ayuda de ese voUc. << 
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[123] Mateo 12, 26. << 
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[124] Salmos 140, 3-4. << 
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11251 Información del perdido Lucullus ciceroniano (frg. 21 M) aparecido en 
Contra los académicos III 20, 43 en el que se afirma que dichos filósofos 
ocultaban a sus discípulos las verdades que habían descubierto, para así 
(CICERÓN Cuestiones académicas II 18) potenciar el uso de la razón y no el 


recurso a la autoridad. << 
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[126] Mateo 11, 25 y Génesis 24, 3. << 


Página 1230 


11271 Credo de Nicea 125, ed. DENZINGER. << 
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[128] Recuérdese lo dicho en IV 15, 25, n. 131 sobre el carácter material del 
alma en el maniqueísmo. << 
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[129] Salmos 106, 8; 15; 21; 31. << 
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11301 Sobre la concepción maniquea de Jesús, vid. supra n. 105. << 
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[1311 Así denomina Agustín al público al que van dirigidas estas Confesiones. 
Aunque de origen paulino, las connotaciones gnósticas y valentinianas de la 
expresión (vid. supra III 6, 10, n. 34) introducen una nota de ambigiedad por 
incluir tanto a los elegidos maniqueos —receptores privilegiados del mensaje 
salvífico— como a cristianos que se apartan del resto por renunciar a las tres 
concupiscencias mundanas en una vida de ascetismo y purificación, como 
Paulino de Nola u otros amigos más cercanos a Agustín. << 
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[132] Más allá de este pasaje no se conocen más referencias a dicho personaje. 
<< 
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11331 Sobre esta práctica, vid. supra III 7, 12, n. 62. << 
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[134] A diferencia de la cátedra pública que ocupó en Cartago (cf. VI 7, 11) y 
luego en Milán, en Roma trabajó como profesor privado. << 
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11351 Un relato de las penalidades y abusos sufridos por los profesores 
privados en Roma puede hallarse en el relato de LUCIANO DE SAMÓSATA Sobre 
los que están a sueldo. Estos abusos de los estudiantes y otros parecidos los 
denuncia el rétor Libanio en Antioquía (cf. A. MULLER, «Studentenleben...», 
págs. 313-315). << 
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1136] Salmos 138, 22. << 
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11371 Salmos 72, 27. << 
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[138] Cf. Tito 1, 7 y Pedro 5, 2. << 
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11391 Estamos ya en el 384. El Prefecto de la Ciudad era una magistratura 
surgida con Augusto y con creciente importancia a lo largo del imperio. 
Restringida a Roma y extendida luego a Constantinopla, se ocupaba del orden 
público y de administrar justicia (cf. A. H. M. JONES, The Later Roman 


Empire... págs. 592-593). << 
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11401 Privilegio reservado a magistrados superiores (cf. A. H. M. Jones, The 
Later Roman Empire..., págs. 402 y 830-831). << 


Página 1244 


11411 Se trata de Quinto Aurelio Símaco (f circa 402), famoso orador y 
portaestandarte del paganismo antiguo. Aquí aparece citado como prefecto de 
Roma, cargo que ejerció entre el 384 y el 385. Más tarde será cónsul (391) y 
posiblemente princeps senatus (A. H. M. JONES et al., The Prosopography..., 
I, págs. 865-870). Sus posesiones en Africa y su cargo de gobernador allí en 
373 tal vez expliquen su relación con Agustín. A su vez, la designación de 
Agustín formaba parte de un complicado juego político, en el que Símaco, 
líder de la facción pagana del senado, devolvía el apoyo recibido de Bautón, 
influyente pagano en la corte del jovencísimo Valentiniano II, designando a 
un no católico para el puesto de rétor en Milán. Sin que Agustín haga alusión 
expresa, aunque sí velada, como se verá más abajo en n. 150, este mismo año 
compuso Símaco su Informe III dirigido al emperador Valentiniano II 
pidiendo la restauración en el senado del altar de la diosa Victoria retirado dos 
años antes por Graciano. Este célebre alegato por la libertad de culto y la 
tolerancia religiosa fue contestado con éxito por Ambrosio en sus Epístolas 
XVII y XVIII dirigidas también al emperador. Tanto el texto de Símaco como 
los de Ambrosio aparecen comentados y estudiados en L. CANFORA, L'altare 
della Vittoria. Simmaco. Ambrogio. Palermo, 1991. Años después, este 
episodio sirve de pretexto para que Prudencio, en sus dos poemas Contra 
Símaco publicados en el 404, haga un elogio de la conversión de Roma. << 
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11421 Dicho ejercicio pudiera ser sólo una muestra de su oratoria —así, P. 
COURCELLE (Recherches... pág. 82) piensa en un esbozo del panegírico 
perdido a Bautón—, pero también servir para constatar la corrección de su 
latin, pues Agustín, que procedía de una provincia, comenta lo siguiente en El 
orden 17, 45: Si dijese que vas a conseguir fácilmente una expresión que 
carezca de defectos de pronunciación y de lengua, sin duda mentiría, pues a 
mí mismo, que necesité en gran medida dominar esta materia, en Italia me 
critican todavía en muchos sonidos de mis palabras y, a Su vez, yo mismo, en 
lo que al mismo sonido se refiere, les reprendo: una cosa es estar seguro por 
el estudio y otra por el nacimiento. De hecho, en La doctrina cristiana IV 10, 
24, Agustín reconoce que en África ya no se distinguían las diferencias de 
cantidad prosódica, lo que sirve a J. HERMAN («Un vieux dossier réouvert: les 
transformations du système latin des quantités vocaliques», Bulletin de la 
Societé de linguistique de Paris, 77 [1982], págs. 285-302) para ver ahí un 
rasgo dialectal del latín. << 
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[143] Nació alrededor del 339 seguramente en Tréveris, pues ésta era la 
residencia del prefecto del pretorio de las Galias, cargo que ocupaba su padre. 
Tras la temprana muerte de éste, su familia se trasladó a Roma, donde recibió 
la formación retórica propia de los aristócratas, que le permitió iniciar una 
carrera administrativa en el 374 como gobernador de Liguria y Emilia, cuya 
Capital era Milán. Al año siguiente fue convocado para arbitrar el 
enfrentamiento entre arrianos y ortodoxos surgido en dicha ciudad a la muerte 
del obispo arriano Auxencio. De árbitro pasó a ser propuesto y elegido como 
obispo. << 
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[144] Salmos 80, 17; 147, 14; 4, 8. << 
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[145] Salmos 4, 7-8. << 
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1146] AMBROSIO, Himnos 7, 23-24 pág. 39 WALPOLE, y Caín y Abel 1, 5. La 
mención al trigo, al aceite y al vino alude a la administración de los 
sacramentos. << 


Página 1250 


147] TV Reyes 1, 9; I Timoteo 6, 11 y II Timoteo 3, 17. << 
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[148] Cf. I Timoteo 3, 2. A juicio de P. COURCELLE, Recherches..., pág. 85, en 
esa primera visita debió de haber más cortesía comedida que cordialidad, 
debido a lo que representaba la figura de Agustín —maniqueo recomendado 
por Símaco— ante el valedor de la ortodoxia católica. << 
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149] Evocación de Eneida II 1 y IV 79. << 
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[150] Salmos 118, 155 y 34, 4. << 
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[151] Parece evocar a SÍMACO en su citado Informe III 10 en que una Roma 


enfadada esgrimía el siguiente argumento: ¿Qué importa con qué sabiduría 
busque cada uno la verdad. Por un solo camino es imposible alcanzar secreto 
tan grande, pensamiento que P. COURCELLE (Les Confessions de saint 


Augustin..., pág. 72) hace remontar a Porfirio. << 


Página 1255 


[152] Nueva referencia al libro I en respuesta a la educación tradicional en las 
letras (13, 21 a 18, 29). << 


Página 1256 


[1531 1] Corintios 3, 6. A este respecto, P. COURCELLE, Recherches..., págs. 98- 
132, identifica entre los sermones que escuchó Agustín en Milán, por un lado, 
los nueve recogidos en el Hexameron, pronunciados por Ambrosio en la 
Semana Santa del 386: allí, en una interpretación alegórica de los seis días de 
la creación, se resuelven preguntas que obsesionaban a Agustín, como la 
naturaleza incorpórea de Dios y el libre albedrío; por otro lado, los sermones 
que darían origen a Isaac o sobre el alma y El bien de la muerte, en donde 
Ambrosio deja ver una influencia reconocible de los tratados 1 6, 7, 8 y III 5 
de las Enéadas de PLOTINO. << 
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11541 Sobre la doctrina exegética de Ambrosio y su influencia en Agustín, 
véase F. PIZZOLATO, La dottrina esegetica di sant? Ambrogio, Milán, 1978. 
págs. 194-201. << 
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[155] Mateo 5, 17; 7, 12; Lucas 16, 16. << 
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[156] Mateo 9, 35. << 


Página 1260 


[157] Aunque el verbo no es el mismo (Agustín usa decreui y Salustio statui), 
parece evocarse poderosamente el pasaje autobiográfico de Conjuración de 
Catilina 4, 2. << 
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[1] Salmos 70, 5. << 
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21 Salmos 9, 22 (10 B 1). << 
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[3] Job 35, 11 (VL). << 
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[4 Isaías 50, 10. << 
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[5] Salmos 34, 6 << 
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[6] Salmos 72, 26. << 
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[7] Salmos 67, 23. << 
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[8] P, CourcELLE (Recherches..., pág. 87) sitúa este acontecimiento en junio 
del 385 después de que se abriese el mar a la navegación. Seguramente 
Mónica no viajó sola, sino acompañada de su hijo Navigio y de sus sobrinos 
Lartidiano y Rústico, que aparecen como compañeros de Agustín en el retiro 
de Casiciaco. C. LEPELEY, «Un aspect de la conversion...», pág. 243, 
interpreta el viaje de éstos como un intento de alcanzar alguna prebenda de 
Agustín, a punto ya de lograr destacados cargos en la administración. << 
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[9] La exaltación de la pietas remite a la Eneida virgiliana. En concreto 
recuerda a la madre de Euríalo (IX 492) que había seguido a su hijo desde 
Troya hasta Italia. El amor carnal de Mónica se transforma en amor espiritual, 
caritas, como se corrobora unas líneas más abajo con la alusión a Lucas 
7, 12-15, << 
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[10] Una escena semejante aparece en Hechos 27, 23-24, a propósito de la 
navegación de Pablo. De nuevo Mónica parece representar el papel de 
Anquises en Eneida como guía e intermediario con la divinidad. << 
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[11 Traducimos así la lectura efferebat que defiende B. ALEXANDERSON, Le 
texte des Confessions de saint Augustin, Gotemburgo, 2003, por ser la lección 
más difícil y porque refuerza la metáfora del texto. Esta expresión alude a la 
salida del féretro de la casa donde era velado el difunto, momento cardinal del 
funeral romano, como se deduce de la descripción del funeral de Mónica en 
IX 12, 32. << 
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[12] Recreación de la resurrección del hijo de la viuda de Naím en Lucas 
7, 12-15. << 
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1131 Salmos 30, 3 y 7, 11; 37, 23; 69, 2. << 
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[14] Salmos 17, 29. << 
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1151 La expresión remite a VIRGILIO, Eneida IV 79. << 
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[16] Juan 4, 14. << 
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1171 Gálatas 4, 14. << 
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1181 Mónica parece continuar con la tradición fúnebre pagana. Los Parentalia 
eran unos días, en concreto del 13 al 21 de febrero, que la religión romana 
dedicaba a honrar a los difuntos. Según Ovibio, Fastos II 533-556, los 
difuntos recibían como ofrendas frutos, sal, pan empapado en vino o flores. 
La ofrenda podía ser acompañada de una libación, como es aquí el caso y se 
deduce de una extensa iconografía fúnebre (cf. K. M. D. DUNBABIN, 
«Drinking in the tomb», en The Roman banquet. Images of conviviality, 
Cambridge, 2003, págs. 103-140) o era una ocasión para que la familia se 
reuniese a comer junto a la tumba de su difunto. Algunas tumbas, como en la 
necrópolis de Isola Sacra, a las afueras de Ostia, disponen de triclinios de 
piedra a tal efecto, y otras incluso cocina. Por lo que respecta a la prohibición 
de Ambrosio, el único testimonio en toda su obra es el pasaje de Elias y el 
ayuno 17, 62. A pesar de prohibiciones como ésta, la costumbre pervive en 
época cristiana, transformada en romería a la tumba de un mártir. Así. 
PAULINO DE NOLA, Poemas 27, 555-568, critica los excesos surgidos en los 
banquetes y las libaciones fúnebres del pueblo que acude a la fiesta de San 
Félix. Lo mismo critica el ya obispo Agustín en sus Sermones (13, 4), quien 
es inspirador del canon 29 del Breviario Hiponense del 393 (Codex canonum 
ecclesiae Africanae, ed. MANSI III, pág. 732) que prohíbe la comida del 
pueblo en las iglesias, excepto en el caso de peregrinos. Para más detalles, cf. 
J. QUASTEN, «Vetus superstitio et nova religio. The problem of refrigerium in 
the ancient church of North Africa», Harvard theological review 33 (1940), 
págs. 253-266. << 
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119] La bebida caliente por excelencia en la Antigüedad para los días fríos era 
una mezcla de vino y agua caliente, a la que se añadirían algunas especias. 
Durante el banquete se procuraba tener agua caliente siempre a disposición en 
un depósito portátil, generalmente de bronce, denominado authepsa. (cf. 
K. M. D. DUNBABIN, The Roman..., págs. 167 ss.). << 
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120] Vid. supra n. 17. << 
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[21] Salmos 18, 15. << 


Página 1282 


[22] Sobre el corazón como sede de la memoria, vid. supra I 14, 23, n. 103. << 
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123] Hechos 18, 25 y Romanos 12, 11. << 
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124] Descripción de la viuda en I Timoteo 5, 9-10. << 
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[25] Salmos 15, 11; Proverbios 10, 17; Hechos 2, 28. << 
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126] Obsérvese el contraste con el comportamiento de Fausto en V 6, 11. << 
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1271 En efecto, en el mundo antiguo la lectura era casi siempre en voz alta, 
incluso en forma privada. Así lo muestran, aparte de testimonios como éste, 
numerosos epitafios que tras el saludo final, un uale, añaden una respuesta, et 
tu, por cuanto se entiende que quien lo habrá de leer lo hará en voz alta ante el 
difunto, al que va referido el saludo y del que parte esa cortés respuesta. Así 
en el epitafio que se prepara Trimalción en PETRONIO, Satiricón 71, o en 
numerosas inscripciones anónimas recogidas en el CIL. Las discusiones sobre 
este tema parten de J. BALOGH, «Voces paginarum: Beitráge zur Geschichte 
des lauten Lesens und Schreibens», Philologus 82 (1927), págs. 84-109 y 
202-240. << 
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128] Se está describiendo el manejo del rollo de papiro o uolumen. << 
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29] Dentro de la reinterpretación simbólica que recibe la Eneida en esta obra, 
parece establecerse una relación entre el papel de Ambrosio, oráculo de Dios, 
y la Sibila de Cumas. Si ésta indica a Eneas la forma de hallar su nueva patria, 
Ambrosio hará que Agustín regrese a la fe. << 


Página 1290 


[30] TI Timoteo 2, 15. << 
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[811 Agustín usa el término versutum con que Livio Andronico calificaba a 
Ulises en el primer verso de su traducción de la Odisea (Odussia). << 


Página 1292 


[32] Génesis 1, 26-27. << 


Página 1293 


133] Sobre la identificación de estos espirituales con almas dadas al ascetismo 
dentro y fuera de la ortodoxia católica, vid. supra V 10, 20, n. 131. << 
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[34] 7 Corintios 13, 12. << 


Página 1295 


135] Salmos 9, 3 y 91, 2. << 
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[36] Génesis 1, 26. << 
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[37] Mateo 7, 7. << 
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138] Sobre el terror infantil de Agustín ante la imposición no razonada, vid. 
supra II 12, 21, n. 102. << 
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[39] Salmos 6, 11. << 
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[40] AMBROSIO, Himnos 2, 1, pág. 46 WALPOLE. << 
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[41] TI Corintios 3, 6. << 


Página 1302 


[42] II Corintios 3, 14-16. << 
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1431 No es casual la elección de estos números por Agustín, pues en La 
doctrina cristiana II 16, 25 el diez simboliza la sabiduría del creador y la 
creación, repartiéndose entre el tres, que representa la trinidad divina, y el 
siete, que representa la creación, dividida ésta entre vida (corazón, alma y 
mente) y cuerpo (fuego, aire, agua y tierra). Sobre la estructura numérica de 
estas Confesiones véase el apartado 6.7 de la Introducción. << 
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[44] Salmos 116, 2. << 
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1451 Salmos 16, 8 y Daniel 4, 32. << 
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[46] Entiéndase referido a manos. << 
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[471 Entiéndase la maniquea. << 
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[48] La misma metáfora culinaria aparece en III 6, 10 aplicada a los libros de 
Mani. << 
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[49] Cf. CICERÓN, Sobre la naturaleza de los dioses II 3. << 
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[50] Romanos 5, 6. << 
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[51] Sobre el nivel estilístico de las Escrituras oigamos a su traductor, 
JERÓNIMO, en Epístolas 26, 14: Sé que esto resulta molesto al lector, pero a 
quien trata de la literatura hebrea no conviene buscar los razonamientos de 
Aristóteles, ni desviar un caudal de elocuencia del río ciceroniano, ni 
acariciar los oídos con las florecillas de Quintiliano y la declamación de 
escuela. Se necesita un discurso sencillo y semejante al habitual, que no 
huela a excesiva elaboración, que aclare el contenido, exponga el sentido, 
saque a la luz los puntos oscuros, y no el que se oculta con artística fronda. 
Sean otros elocuentes; y sean alabados, como quieren; y sopesen 
espumeantes palabras en sus abultados carrillos: a mí me basta hablar de un 
modo tal que se me entienda y que, al tratar sobre las Escrituras, imite la 
sencillez de las Escrituras. Sobre su impacto en la cultura romana, vid. supra 
III 5, 9, n. 35. << 
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152] Eclesiástico 19, 4: quien cree pronto es ligero de corazón. << 
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153] Cf. Mateo 7, 13-14 y 19, 24. << 
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154] Cf. nota precedente. << 
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[55] Cf. Salmos 2 4; 36, 13 y Sabiduría 4, 18. << 
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[56] Cf. Lamentaciones 1, 9 y 11. << 


Página 1317 


[57] Cf. Salmos 62, 9 y 72, 28. << 
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158] Sobre esta imagen, vid. supra III 6, 10, n. 40. << 
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[59] Lucas 55, 11 y 28. << 
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[601 Cf. Salmos 21, 28 y 50, 15. << 
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[61] Romanos 9, 5. << 
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1621 Isaías 6, 10 y Mateo 13, 15. << 
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1631 E] cargo de rétor en Milán era un puente para cargos más elevados, como 
se infiere de que Agustín fuese elegido gracias a sus influencias (las de 
Símaco y el cónsul Bautón entre otras posibles) para pronunciar oficialmente 
el 22 de noviembre del 385 este panegírico —lamentablemente perdido— en 
honor de Valentiniano II con ocasión de los decennalia o celebración de los 
diez años de su gobierno (cf. P. COURCELLE, Recherches..., págs. 80-82). 
Supuso una presentación ante el emperador y, seguramente, aparte de las 
hiperbólicas lisonjas de costumbre, se abordarían temas políticos. En enero 
del 385 pronunció también el panegírico al cónsul entrante Flavio Bautón, 
según el propio tagastense afirma en Réplica a las cartas de Petiliano HI 25, 
30, << 
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[64] Sobre este término vid. supra III 2, 2, n. 11. Contrástese también su 
empleo en la borrachera de Patricio en II 3, 6. << 


Página 1325 


[65] Cf. Salmos 52, 5. << 
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[66] Salmos 41, 11. << 
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[67] Salmos 22, 4. << 
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168] Cf. Jeremías 6, 8. << 
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[691 Cf. I Corintios 1, 31 y II 10, 17. << 
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1701 Sobre Alipio, la principal fuente es Agustín (cf. A. MANDOUZE, 
Prosopographie..., págs. 53-65). Nacido en Tagaste dentro una familia de 
notables emparentada con la de Romaniano (vid. infra VI 14, 24, n. 136), fue 
discípulo y gran amigo de Agustín. Uniendo su destino al de éste, siguió a 
Agustín a Milán, se convirtió y bautizó al mismo tiempo, y con él regresó a 
Tagaste donde juntos se entregaron a la vida monástica. Allí fue fue elegido 
obispo alrededor del 395. Murió después del 427-428 después de realizar 
numerosos viajes, como el que le llevó hasta Tierra Santa, donde conoció a 
Jerónimo. << 
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UM En calidad de gramático y rétor, respectivamente (vid. supra n. 13 a IV 2, 
2). << 
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[72] La edad en que se iniciaban los estudios superiores era muy temprana. Los 
diecisiete como en el caso de Agustín o incluso los dieciséis. En Roma 
(Código de Teodosio XIV 9, 1) se prohibía alargarlos más allá de los veinte, 
pues se procuraba que los estudiantes volviesen a sus ciudades natales y 
cumpliesen con las obligaciones municipales, de la que estaban eximidos 
durante el estudio. << 
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1731 Recuérdese que en el circo se realizaban carreras de caballos. Su auge en 
el imperio fue tremendo, como indican las ruinas del Circo Máximo de Roma, 
capaz de albergar a 150 000 espectadores. Los equipos de aurigas (vénetos, 
blancos, rojos y verdes) gozaban de enorme reconocimiento y fama entre el 
pueblo —tal como confirman los numerosos testimonios epigráficos, que dan 
los nombres y la trayectoria de jinetes y caballos (cf. DE 5285 o 5278), las 
representaciones plásticas de numerosos mosaicos o Marcial en sus epigramas 
— lo que provocaba la condena de letrados como PLINIO EL JOVEN, Cartas 1X 
6 y de moralistas cristianos como LACTANCIO, Instituciones divinas VI 20, 33. 
<< 
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1741 Vid. supra V 12, 22, n. 134. << 
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1751 Agustín también era un niño de «grandes esperanzas» (I 16, 26). La 
historia que aquí se va a narrar sobre Alipio tiene bastantes paralelismos con 
la historia espiritual de Agustín como prueba y verificación de la labor de la 
gracia divina en el ser humano. Con esta pequeña biografía prepara el camino 
para la revelación en el jardín de Milán (VIII 12, 29-30), que supone la 
conversión de los dos, auténticas almas gemelas en Dios. Se ofrece así un 
modelo cristiano de amistad frente a la descrita en IV 4, 7-12, 19. A todo esto, 
P. COURCELLE (Les Confessions dans..., pág. 571) sitúa esta breve semblanza 
en la génesis de estas Confesiones, pues la habría compuesto a petición de 
Paulino de Nola —realmente la petición la hizo a Alipio, pero la modestia de 
éste desplazaría la petición a Agustín— y luego habría desarrollado en su 
propia autobiografía. << 
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1761 Vid. supra n. 70. << 
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1771 Un ejemplo similar aparece más abajo a propósito del eremita Antonio 
(VIII 12, 29). << 


Página 1338 


[78] Proverbios 9, 8. << 
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1791 Cf. Salmos 139, 11 y 119, 4. << 
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[80] Salmos 106, 8: 15, 21; 31. << 
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[81 Muestra de esa ostentación es el pasaje agustiniano de Contra Fausto 5, 1, 
en que aparece el propio Fausto diciendo que renunció a todo: padre, madre, 
esposa, hijos, oro, plata, comida, bebida, entretenimientos, placeres. << 


Página 1342 


[82] Proverbios 6, 26. << 
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[83] Sobre el significado ontológico de la expresión, vid. supra I 17, 27, n. 
127. << 
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[84] Como expone M. WISTRAND, Enternainment..., págs. 15-20, los autores 
paganos veían cualidades morales en los combates mortales de gladiadores, 
como exaltación del valor y la virtud por encima de la muerte. Son los autores 
cristianos los primeros que critican ese tipo de espectáculos execrables para la 
sensibilidad moderna. << 
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[85] Según se desprende de los citados Hermeneumata Pseudodositheana, el 
horario de los escolares era partido. En lo que respecta a la escuela del rétor, 
las clases solían tener lugar por la mañana en escuelas públicas y por la tarde 
en la docencia privada. El horario de los juegos en el anfiteatro era partido, si 
bien las horas del mediodía, con menor afluencia, se dedicaban a la ejecución 
de condenados a muerte, obligados a combatir unos con otros sin protección o 
a luchar con fieras. Sobre estos meridiani nos informa, por un lado, una 
famosa carta en que SÉNECA (Epístolas morales a Lucilio 7) cuenta cómo 
quedó horrorizado con la carnicería de ese espectáculo, donde no critica las 
luchas de gladiadores en sí, sino la crueldad de la masa que se regodeaba con 
la sangre vertida por inexpertos luchadores. Por otro lado, SUETONIO en Vidas 
de los doce Césares V 34, 2, al describir la crueldad de Claudio, afirma que 
madrugaba para ir al anfiteatro y no se movía del asiento ni siquiera a 
mediodía, cuando la gente se había ido a comer. << 
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[86] Tas luchas de gladiadores, así como los restantes espectáculos, coincidían 
en Roma con periodos festivos llamados ludi. Distribuidos en distintas fechas 
llegaron a acumular más de 45 días al año. << 
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[87] Éste es el desafío característico del mártir en la literatura cristiana, el 
desprecio de la tentación y la superioridad tanto del alma sobre el cuerpo 
como sobre los verdugos que destruyen ese cuerpo (cf. J. L. CHARLET, 
«L*apport de la poésie latine chrétienne a la mutation de Vépopée antique», 
Bulletin de [Association Guillaume Budé 2 [1980], págs. 207-217). Esta 
heroicidad se ve aquí fracasada por la concupiscentia oculorum. << 
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[88] Obsérvese la conexión con el episodio de Ulises y las sirenas en Odisea 
XII 154-200, << 
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[89] Cf. Judit 6, 15. Apréciese también cierta conexión con el episodio 
virgiliano del caballo de Troya en Eneida II y un punto de crítica contra la 
ostentación maniquea de virtud. << 
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[90] Como en el robo de las peras (II 9, 17), tenemos aquí otro ejemplo del 

p q Jemp 
poder del grupo para dejarse arrastar y para arrastrar a otros consigo. Es lo 
que Agustín hizo como oyente maniqueo. << 


Página 1351 


[91] Cf. Isaías 57, 13 y Proverbios 3, 5. << 
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[92] Se trata de tablillas impregnadas con cera sobre la que se escribía con un 
punzón o stilus. Este soporte de escritura se usaba preferentemente para 
redactar cartas, borradores y otros escritos transitorios, por cuanto permitía su 
reutilización. El extremo opuesto del estilo tenía forma de espátula que 
permitía extender de nuevo la cera. << 
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193] El término original argentarius designa tanto al platero, en calidad de 
orfebre y acuñador de monedas, como al prestamista. Estas ocupaciones 
estaban generalmente unidas en la Antigüedad tardía (como en el caso de los 
argentarii de Constantinopla, cf. A. H. M. Jones, The later Roman Empire..., 
pág. 863) y el contexto presente no permite distinguirlas. << 
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[94] Ya las Leyes de las Doce Tablas (VIII 14) distinguían el fur manifestus 
del fur nec manifestus. Según Gayo (Instituciones III 184) es aquel ladrón 
sorprendido en pleno delito o en el lugar del delito o llevando consigo el 
objeto robado. << 
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[951 Cf. Sabiduría 1. 6 y Jeremías 29, 23. << 
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196] Se trata de la salutación matutina que tributaba el cliente a su patrono. 
Esta relación de clientela era un factor social de la organización social 
romana, sumamente estratificada e imbuida de valores aristocráticos que 
representaba el senado y sus miembros. Según R. SALLER (Personal 
Patronage under the Early Empire, Cambridge, 1982, pág. 1) esta relación es 
en primer lugar un intercambio recíproco de bienes y servicios que no se 
queda en una mera transacción económica, pues implica cierto grado de trato 
personal y duración; además, es una relación asimétrica, en el sentido de que 
una de las partes está en un nivel social superior y la otra —sean también 
aristócratas o plebeyos— en uno inferior. De la fuerza de esta institución en la 
Antigúedad tardía dan cuenta las críticas de AMIANO MARCELINO, Historias 
XIV 6, 12-15. << 
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1971 Cf. Tito 1, 7. << 
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[98] Con anterioridad al año 400, del que se supone datan estas Confesiones, 
Alipio participó con Agustín en las controversias donatistas con el obispo de 
Cirta (cf. A. MANDOUZE, Prosopographie..., pág. 57). << 
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99] Por Auro GELIO (Noches áticas XII 13) sabemos que los assesores eran 
expertos en derecho que asesoraban a quienes iban a formar un jurado. El 
procedimiento procesal establecido en el siglo nı y que conocería Agustín es 
el denominado cognitio extra ordinem. En virtud de él se desarrollaba la 
causa ante un único tribunal —hasta ese momento se había dividido entre la 
instrucción de la misma ante el pretor y el juicio siguiente— y se creaba la 
figura de juez como funcionario imperial. << 
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[1001 Según el Código de Teodosio VI 19, 1, el comes largitionum 
Italicianarum era un cargo destinado a antiguos consulares y se ocupaba de la 
recaudación de ciertos impuestos en metálico y de la acuñación de monedas. 
<< 
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11011 De este pasaje se infiere que la administración pública contaba con 
talleres donde se copiaban libros para uso oficial y que por sus reducidas 
tarifas suscitaban la tentación de aprovecharse de ellos para uso personal. << 


Página 1362 


[1021 Eco y cita de la parábola del capataz injusto en Lucas 16, 10-12. << 
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[1031 En el concepto antiguo, patria era el lugar de donde procedían los 
antepasados paternos, patres. << 
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[1041 Alusión a Horacio Epodos 2, 3, famosa recreación de la vida retirada, 
que se mezcla aquí con la Ilamada de Cristo en Mateo 19, 29. << 
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[105] Salmos 103, 27 y 144, 15. << 
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[106] El del agua salada, separada de la tierra seca en el tercer día de la 
creación, al que Agustín asimila esta etapa de su evolucion intelectual (véase 
el apartado 6.6 de la Introducción). << 
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[107] Salmos 39, 5. << 
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11081 TERENCIO, Formión 780, fórmula convertida en proverbial a partir del 
estudio de este comediógrafo en la escuela. << 
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11091 Los académicos escépticos a los que luego se opondrá en su Contra los 
académicos. << 


Página 1370 


[110] CICERÓN, Libros académicos II 18 y 21. << 
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[111] Cf. Mateo 7, 7. << 
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[1121 Cf. Salmos 34, 3. << 
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1113] Mateo 7, 7-8 y Lucas 11, 9. << 
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[1141 A pesar de expresarse en términos de amistad, Agustín alude a la relación 
de clientela (vid. supra n. 96). En efecto, el código de cortesía con que solía 
desarrollarse esta relación, por ejemplo en la salutación matutina, se basaba 
en la proximidad y semejanza. Así lo demostrarían el usual beso en la boca, 
acostumbrado entre parientes, la uniformidad en el uso de la toga y el código 
gestual. Uno de esos «amigos» fue Romaniano, que ejerció de patrono de 
Agustín subvencionando sus estudios y sus retiros monásticos (vid. infra n. 
131). << 
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[1151 Se trata del cargo de gobernador de determinadas provincias. Si bien se 
necesitaba condición ecuestre para acceder, era un puesto de rango inferior al 
ejercido por consulares y correctores en otras provincias (cf. A. H. M. JONES, 
The Later Roman Empire..., págs. 527-529). << 
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[116] Eclesiástico 5, 8. << 
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[117] Salmos 102, 3 y Mateo 4, 23. << 
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[118] Sabiduría 8, 21. << 
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[119] Salmos 37, 9. << 
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[120] Mateo 7, 7. << 
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[121] Salmos 54, 23. << 
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1122] Hebreos 13, 16. << 
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[123] Génesis 3, 1. << 
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[1241 Cf. Salmos 141, 4. << 
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11251 Sobre esta imagen vid. supra III 6, 10, n. 40. << 
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11261 Isaías 28, 18; cf. Sabiduría 1, 16. << 
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[127] Eclesiástico 3, 27. << 
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11281 Salmos 9, 3 y 91, 2. << 
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129] Cf. Hebreos 13, 5. << 
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[130] Cf. Génesis 2, 7. << 
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11311 Los pensadores antiguos coinciden en situar en el alma la producción de 
los sueños, si bien difieren en la procedencia de los mismos. Ya la famosa 
descripción de las puertas del sueño en Odisea XIX 560-567 distinguía el 
batiente de cuerno, por el que salen los sueños reales, del de marfil, por el que 
Salen los no reales. A grandes rasgos, las clasificaciones antiguas de los 
sueños distinguen básicamente entre sueños proféticos, de inspiración divina 
(vid. supra III 11, 19, n. 96), y los productos de la actividad del alma. Ésta es 
la forma como ARISTÓTELES (Sobre los sueños 461a, 14-23) entendía los 
sueños, imágenes residuales de la impresión de los sentidos en el alma que 
afloraban durante del proceso digestivo; por tanto, los sueños proféticos 
verdaderos serían fruto de la coincidencia y el buen juicio. Una clasificación 
cercana a Agustín y de gran repercusión en la literatura cristiana es la de 
TERTULIANO en Sobre el alma, que distingue cuatro tipos de sueños según sea 
su procedencia a partir de demonios —que falsifican el poder divino—, a 
partir de Dios, el alma que se muestra a sí misma o la producción propia del 
alma, carente de interpretación. Sobre las creencias de Agustín acerca de los 
sueños, Cf. M. DULAEY, Le réve dans la vie et la pensée de saint Augustin, 
París, 1973. << 
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11321 Recuérdese que la edad legal para el matrimonio de las muchachas eran 
los doce años (JUSTINIANO, Instituciones I 22). << 
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1133] Máxima de origen pitagógico, como se infiere de CICERÓN, Sobre los 
deberes 1 16, 51 y Las leyes I 12. << 
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11341 E] siglo rv asiste a los comienzos del monaquismo. Como en el caso de 
Agustín, a los planteamientos puramente religiosos —vivir para Dios—, 
ascéticos —lejos de las tentaciones del mundo— y filosóficos —buscando la 
verdad— se añaden viejas aspiraciones del mundo pagano como la de la vida 
retirada en el campo para disfrutar de un ocio consagrado a la creación 
literaria. Respecto al ascetismo basta ir a VIII 12, 29 para constatar el efecto 
de la Vida de Antonio en la conversión de Agustín. En la idea de formar una 
comunidad de amigos, P. COURCELLE (Les Confessions de saint Augustin..., 
pág. 26) aprecia una fuerte inspiración pitagórica y neoplatónica además de 
reminiscencias maniqueas. De hecho, PORFIRIO, en la Vida de Plotino 12, 
narra el proyecto de su maestro en el 253 de fundar una Platonópolis en un 
pueblo abandonado de Campania junto con sus amigos. Finalmente, en lo que 
respecta al ocio literario y filosófico, si es acertada la tesis de P. COURCELLE 
(Recherches..., págs. 153-156) de que Agustín trató a Mallio Teodoro, quien 
le transmitió el conocimiento de los neoplatónicos, tal vez sirviese de ejemplo 
la retirada de Mallio el 383 a una finca en los alrededores de Milán para 
escribir tratados de filosofía y astronomía. << 


Página 1395 


1135] Entiéndase como cargo administrativo, tal como indica el término 
comitatus. derivado de comes (cf. TLL sub. uoce, y el ya citado comes 
largitionum Italicianarum). << 
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11361 Romaniano (cf. A. MANDOUZE, Prosopographie..., págs. 994-997) fue 
amigo de infancia de Agustín, con el que además estaba emparentado. Sus 
grandes riquezas y su evergetismo en la sufragación de juegos le otorgaban 
gran reputación y, por lo que respecta a Agustín, supusieron una ayuda para 
sus estudios. De hecho, se alojó en su casa de Cartago durante sus años de 
estudiante, primero, y de profesor, después. Después de este interés por 
participar en el proyecto de vida monástica en Milán, Romaniano tuvo que 
volver a África para atender problemas financieros. No obstante, Agustín le 
hace partícipe de su retirada a Casiciaco a fines del 386, puesto que le dedica 
sus libros Contra los académicos. Romaniano también apoyó después el retiro 
monástico de Agustín y sus compañeros en Tagaste, pero no siguió el camino 
eclesiástico. << 
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137] Mateo 7, 13. << 


Página 1398 


[138] Proverbios 19, 21 y Salmos 32, 11. << 


Página 1399 


[139] Salmos 144, 15-16. << 
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[1401 Cf. Eclesiástico 23, 3. << 
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11411 En estas primeras líneas del parágrafo, D. R. SHANZER (en «Avulsa a 
latere meo: Augustine”s spare rib - Confessions 6.15.25», Journal of Roman 
Studies 92 [2002], 157-176) aprecia una forma peculiar de cita bíblica 
realizada e contrario, por cuanto aquí Agustín no gana una compañera, sino 
que la pierde: Génesis 2, 21-24 (creación de Eva del costado de Adán), Mateo 
19, 14 (apego de los esposos), Génesis 4, 1 y Lucas 1, 34 (eufemismo bíblico 
«conocer») y Génesis 3, 12 (la tentación de Eva). Dicha autora ve en ello el 
intento de Agustín de presentar su concubinato como un matrimonio a todos 
los efectos en lo que al afecto se refiere. << 


Página 1402 


11421 El propio Agustín parece aludir a esta situación en Sobre el bien 
conyugal 5, del año 401. en la siguiente reflexión: Se suele plantear, cuando 
el varón y la mujer, no siendo él marido ni ella esposa de otro, se unen no 
para procrear hijos sino sólo por incontinencia de la sexualidad, mediando el 
acuerdo de que ni él haga esto con otra ni ella con otro, si se puede llamar a 
esto nupcias o no. Y de hecho es posible, tal vez sin equivocarme, llamar a 
esto matrimonio, si hasta la muerte de cualquiera de ellos les hubiera 
agradado esto y no hubieran evitado la concepción de prole, por más que no 
se hayan unido con ese propósito, de modo que o bien no quieran que nazcan 
hijos o bien procuren con alguna mala obra que no nazcan. En efecto, si 
algún hombre se uniese a alguna momentáneamente hasta que encuentre a 
otra digna, ya de su posición ya de sus riquezas, que lleve al matrimonio por 
estar a su nivel, es adúltero en espíritu, y no con aquella que ansia encontrar 
sino con esa con la que se acuesta en tal disposición que no tenga con ella 
unión marital. De aquí que también ella, sabiendo y queriendo esto, de algún 
modo se mezcla impúdicamente con él, con quien no tiene pacto de esposa. 
Por el contrario, si le guarda fidelidad de lecho y, cuando él haya tomado 
una esposa, no piensa ella en casarse y se dispone a contenerse de tal 
proceder, tal vez no me atrevería, bien es cierto, a llamarla adúltera. << 


Página 1403 


11431 In regum uxorium en el original. El apelativo uxorius tiene un significado 
añadido en relación al sometimiento del marido a la esposa en la relación 
conyugal. Agustín da a entender que tal sería el caso si se uniese en 
matrimonio a una mujer más rica, como pretendía su entorno. Así lo dejaba 
ver también MARCIAL en Epigramas VIII 12. << 
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[144] Todo lo contrario a Adán frente a Eva en Génesis 3, 6. << 
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[145] I Paralipómeno 29, 11-12. << 
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[1461 Cf. Salmos 39, 4. << 
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11471 Invoca deliberadamente la obra ciceroniana Del supremo bien y del 
supremo mal. En el primer libro, L. Manlio "Torcuato expone la visión 
epicúrea, según la cual el sumo bien reside en la búsqueda del placer y el 
rechazo del dolor, postura que Cicerón rebate en el segundo de los cinco 
libros (cf. M. TESTARD, Saint Augustin et Cicéron, París, 1958, I, págs. 99- 
100). << 
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[148] Isaías 3, 9. << 
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[149] Salmos 138, 8. << 


Página 1410 


[1501 Cf. Salmos 31, 8. << 


Página 1411 


[151] Cf I Corintios 9, 24 e Isaías 46, 4. << 
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[1] Adulescentia en el original (recuérdese lo dicho en 1 6, 7 n. 33), periodo 
que acaba de ser narrado en los libros IV-VI. Se inicia ahora un nuevo bloque 
de libros (VII-X) en la evolución de Agustín, que coincide con la iuuentus o 
madurez. En la interpretación alegórica de los días de la creación, Agustín 
asocia esta etapa en la vida humana al cuarto día, la creación de las lumbreras 
del cielo (Escrituras), que dividen la luz (verdad) de las tinieblas (falsedad). 
Con este periodo concluirá el relato autobiográfico, que se extiende en el libro 
X al balance que hace Agustín en el momento de escribir estas Confesiones. 
Es un ejemplo, según G. MiscH, A History of Autobiography in Antiquity, 
Westport, 1973 [= Londres, 1950], pág. 292, de la concepción aristotélica de 
la biografía como narración del carácter del biografiado, lo que sólo es 
posible una vez que éste se ha desarrollado hasta alcanzar su propia 
naturaleza (télos) con la madurez. << 
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[2] Juan 17, 3. << 


Página 1414 


3] Lamentaciones 2, 18. << 


Página 1415 


[41 Eco de VIRGILIO, Eneida III 233, en que se describe el ataque de las harpías 
contra Eneas y sus hombres. << 


Página 1416 


[5] I Corintios 15, 52. << 


Página 1417 


16] Esta cuestión aparece tratada en CICERÓN, Sobre la naturaleza de los dioses 
112, 30; 37, 103 y II 23, 59-60. << 


Página 1418 


[71 Cf. la descripción del alma del mundo en VIRGILIO, Eneida VI 724-727. << 


Página 1419 


[8] Mateo 13, 15 y Hechos 28, 27. << 


Página 1420 


[9] Salmos 17, 29. Véase además lo dicho en n. 1. << 


Página 1421 


110] Éste es precisamente el argumento con que acorraló al maniqueo 
Fortunato en el debate público mantenido en 392, usado nuevamente contra 
Félix en el 404. << 


Página 1422 


[11] Sobre la cosmología maniquea, vid. supra III 6. 10, n. 45. << 


Página 1423 
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[14] Salmos 15, 8. << 
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[151 Simpliciano sucedió a Ambrosio como obispo de Milán, desde el 397 al 
400, año en que murió y que, por otra parte, sirve para datar como fecha ante 
quam la redacción de estas Confesiones. Fue hombre de apreciable cultura y 
amigo de Mario Victorino —traductor de Plotino y Porfirio—, con quien 
compartía el interés por el neoplatonismo. A este respecto, P. COURCELLE 
(Recherches... págs. 136-138) reconoce su papel en Milán como conciliador 
de fe y neoplatonismo, al instruir a Ambrosio desde que éste fuera elegido en 
el 375 para la silla episcopal de Milán (vid. supra V 13, 23, n. 143) hasta su 
bautismo, y después a Agustín (ibid. pág. 170), especialmente en la 
asimilación de las tesis de Plotino al prólogo del Evangelio de Juan. De su 
obra no queda nada. Por GENADIO (Varones ilustres 36) sabemos que escribió 
una Epistula propositionum de carácter escolar. También se sospecha que la 
obra de Ambrosio Sobre la filosofía está muy próxima a lo que debieron ser 
sus enseñanzas. << 
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[16] Salmos 127, 1. << 
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11711 Corintios 7, 7, en referencia a camino. << 
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[18] Salmos 25, 8. << 
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[19] I Corintios 7, 26-38 << 


Página 1596 


[20] T Corintios 7, 38. << 
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[21] Juan 14, 6. << 
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[22] Mateo 19, 12. << 
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[23] Sabiduría 13, 1. << 
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[24] Juan 1, 1-3. << 
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[25] Romanos 1, 21-22. << 
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[26] Job 28, 28 (VL). << 
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[27] Proverbios 26, 5. << 
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[28] Romanos 1, 22. << 
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[29] Mateo 13, 45-46 y 19, 21. << 
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130] Fue Simpliciano quien bautizó a Ambrosio después de que este último 
fuera elevado a la cátedra episcopal de Milán. Por otra parte, P. COURCELLE 


(Recherches..., pág. 170) cree que no hubo una sola entrevista entre Agustín y 
Simpliciano, sino varias. << 
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[31] Se trata de Mario Victorino, nacido entre el 281 y el 291. Rétor y filósofo, 
gozó de considerable fama durante el principado de Constancio y en el 353 le 
fue erigida una estatua en el Foro de Trajano. Fue autor muy prolífico, del que 
tan sólo nos quedan pocas obras, algunas falsamente atribuidas. Entre las 
obras que escribió destaca sus traducciones de las Categorías de Aristóteles, 
con un comentario, de la Introducción a la filosofía de Porfirio, también con 
comentario, y de algunos tratados de las Enéadas de Plotino. También fue 
autor de un tratado contra Arrio, muy abstruso a juicio de JERÓNIMO (Varones 
ilustres 101) y un comentario a las Epístolas de Pablo, del que queda el 
referido a Gálatas, Filipenses y Efesios. << 
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[32] Colosenses 2, 8. << 
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133] Esto es, la aludida unión de Plotino y el prólogo del Evangelio de Juan. 
<< 
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[34] Mateo 11, 25. << 
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35] Efesios 1, 6. << 
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[36] Se adopta la conjetura de P. COURCELLE (Les Confessions de saint 
Augustin..., págs. 82-87), que tras pasar revista a las propuestas de restituir 
este locus desperatus se inclina por la lectura pupulos iam, en referencia al 
culto de Harpócrates, hijo de Isis y Osiris, que representa el sol naciente y 
aparece en la iconografía, muy extendida y popular, como un niño grande que 
se chupa el dedo. Su fiesta coincidía en el calendario romano con el 20 de 
marzo. La lectura Pelusiam que ofrecen algunos manuscritos y adopta el 
editor L. VERHEIJEN, sería una glosa insertada en el texto, pues Harpócrates 
era la divinidad protectora de Pelusia, ciudad del delta del Nilo. << 
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1371 VrrGiLIO, Eneida VIII 698-700. Este pasaje corresponde a la descripción 
del escudo de Eneas en que se representa la futura historia de Roma; entre 
otras Cosas, aparece la derrota de la tropa egipcia de Cleopatra. Entre los 
cultos orientales desplegados por territorio helenístico y romano fue el de Isis 
uno de los que contó con más adeptos. A su culto va asociado el del dios 
infernal Anubis, a menudo representado en época romana como soldado. 
Como muestra de la influencia de esta religión egipcia en la cultura romana se 
puede citar el Asno de oro de Apuleyo, en que el degradado protagonista es 
redimido por la gracia de Isis, o el Calendario de Filocalo del año 354, que 
incorpora la imagen de un sacerdote de Isis en el mes de noviembre, en que se 
celebraba la festividad de los hilaria isíacos. << 
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138] P, COURCELLE (Les Confessions de saint Augustin... pág. 70) infiere del 
adjetivo terricrepo una alusión a la mordaz crítica que mostraba la facción 
pagana senatorial hacia el cristianismo y de la que participaría Victorino en 
un principio. << 
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[39] Salmos 35, 10; Juan 4, 14 y Apocalipsis 21, 6. << 
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[40] Eclesiástico 51, 34; Jeremías 27, 12; Mateo 11, 29. << 
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[41] Gálatas 5, 11. << 
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[42] Salmos 143, 5. En Comentario a los Salmos, Agustín interpreta los 
montes como los soberbios, los cielos inclinados como los apóstoles que 
predican el Evangelio y el humo como la confesión de los pecados. << 
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143] Cf. Salmos 28, 5. << 
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[44] Cf. Mateo 10, 32-33; Marcos 8, 38; Lucas 12, 8-9. << 
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[45] Obsérvese que es la misma exhortación, pero en un camino inverso, que 
animó a Agustín en el robo de las peras (II 9, 17). Por otra parte, Agustín 
asimila la historia de Victorino a la suya propia en la figura del hijo pródigo: 
rétor y ambicioso, tras caer en el culto a Isis en su búsqueda de la verdad, 
experimenta finalmente una conversión al catolicismo. << 
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[46] E] catecumenado. << 
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[47] Era éste el momento esencial del rito bautismal. << 
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[48] Salmos 111, 10. << 
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[49] Salmos 39, 5. << 
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[50] Esta ceremonia peculiar en Roma, confirmada por el testimonio de 
Rurino (Comentario al credo apostólico 3), consistía en la recitación del 
credo aprendido previamente de memoria por el catecúmeno. << 
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[SH Esto es, el credo. Según lo reconstruye para esta época J. N. D. KELLY, 
Early Christian Creeds, Londres, 19723, pág. 102, sería así: Credo in deum 
patrem omnipotentem, et in Christum Iesum, filium eius unicum, dominum 
nostrum, qui natus est de Spiritu Sancto et Maria virgine, qui sub Pontio 
Pilato crucifixus est et sepultus, tertia die resurrexit a mortuis, ascendit in 
caelos, sedet ad dexteram patris unde venturus est iudicare vivos et mortuos; 
et in Spiritum Sanctum, sanctam Ecclesiam Catholicam, remissionem 
peccatorum, carnis resurrectionem. << 
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152] En la configuración de esta escena y las reflexiones que le siguen planea 
la imagen de un triunfo. Repárese así en el juego que presenta el nombre 
Victorino con uictor, el apelativo del general triunfante. A su vez, Victorino 
es el vencido, el botín que obtienen los asistentes a la ceremonia, como deja 
entrever el verbo rapere («saquear», «apoderarse por la fuerza»). Obsérvese 
también la relación inversa con el triunfo que pretende obtener la masa 
indignada con la falsa acusación recibida por Alipio en VI 9, 15. 


El triunfo era la recompensa del senado al general por una victoria. El acto 
central consistía en una procesión festiva en que se exponía todo el botín 
arrebatado a los vencidos y representaba una especie de apoteosis del 
vencedor. De origen etrusco, esta costumbre se consolidó e incrementó su 
fasto y magnificencia en los siglos n y I a. C. coincidiendo con las 
innumerables conquistas romanas —como puede verse en la descripción del 
triunfo de Emilio Paulo en el 167 a. C. que hace PLUTARCO, Vidas paralelas. 
Emilio, 32-35—, si bien perduró hasta el fin de la Antigüedad. << 
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153] Lucas 15, 4-7 y Salmos 118, 176. << 
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[54] Lucas 15, 8-9. << 
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[55] Lucas 15, 32. << 
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[56] Salmos 101, 28. << 
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[57] Daniel 13, 42. << 
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[58] Todo este pasaje parece ofrecer una respuesta a las disquisiciones previas 
sobre la compasión en III 2, 2-3, 5. << 
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[59] Sobre la ceremonia del triunfo, vid. supra n. 52. << 
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[60] VIRGILIO, Eneida IV 644. referido a la reina Dido. << 
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[61] Ésta es precisamente la situación en que se encontraba Agustín (cf. VI 15, 
25). << 
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1621 Lucas 15, 24 y 32. << 
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[63] Éxodo 13, 14; 16, 15; Eclesiástico 39, 26. << 
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164] Respecto al concepto agustiniano de modo, vid. supra I 6, 10, n. 44. << 
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[65] Mateo 24, 21. << 
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[66] Génesis 14, 20; Job 36, 22; Salmos 112, 4. << 
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[67] Salmos 33, 6. << 
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168] Juan 1, 9 y 12. << 
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1691 Obsérvese el paralelo, si bien a modo inverso, con la experiencia de 
Alipio en VI 8, 13. << 
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[70] Cf. Deuteronomio 1, 17. << 
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[7111 Corintios 1, 27-28 y Romanos 4, 17, << 
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[7211 Corintios 15, 9. << 
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1731 Se trata del gobernador de Pafos convertido por el apóstol Pablo según se 
narra en Hechos 13, 7-12. << 
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[74] Mateo 11, 29-30. Parece evocarse también el vaticinio de Anquises al 
futuro pueblo romano en VIRGILIO, Eneida VI 853: perdonar a los sometidos 
y derrotar a los soberbios. << 
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[75] Mateo 12, 29. << 
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1761 TI Timoteo 2, 21. Esta imagen sirve a Prudencio para esbozar la ofrenda 
de su poesía a Dios en el Epílogo a su obra. Por otra parte, Prudencio también 
se lamenta al final de su Contra Símaco I (633-642) del mal empleo que hace 
Símaco, líder de la facción pagana, de sus magníficas dotes de orador. << 
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[771 Sobre esta prohibición en el afio 362 vid. supra I 15, 24, n. 110. << 
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[78] Sabiduría 10, 21. << 
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[79] Job 1, 9 (VL). << 
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[80] Cf. Efesios 4, 22 y 24; Colosenses 3, 9-10. << 
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[81] Cf. Romanos 7, 14. << 
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[82] Prudencio desarrollará este combate entre vicios y virtudes en su 
Psicomaquia, publicada en el 404, << 
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[83] Gálatas 5, 17. << 
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[84] Cf. Romanos 7, 16-17. << 
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[85] Timoteo 2, 4. << 
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[86] Salmos 62, 7. << 
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1871 Sobre la definición agustiniana de estos términos en La doctrina cristiana 
HI 10, 16, vid. supra 17, 11, n. 48. << 


Página 1664 


[88] En la traducción se pierde el juego original entre los casi homófonos 
uincebat («vencía») y uinciebat («ataba»). << 
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[89] Efesios 5, 14. << 
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[90] Romanos 7, 22-23. << 
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[91] Romanos 24-25. << 
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[92] Salmos 53, 8. << 
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[93] Salmos 18, 15. << 
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[94] Vid. supra VI 10, 16, n. 99. << 
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195] Se trata de la figura del subdoctor o ayudante y sustituto según aparece en 
los citados Hermeneumata o en AUSONIO, Conmemoración de los profesores 
de Burdeos 22. << 
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[96] Este personaje, por lo demás desconocido, era el anfitrión de Agustín en 
Milán (vid. infra IX 3, 5). << 
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[97] Efesios 2, 2. << 
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198] Personaje desconocido por lo demás con el que Agustín pudo entablar una 
relación clientelar. Sin que sea posible establecer una identificación, SÍMACO 
(Cartas 1, 99), en una carta dirigida a Siagrio y datada en torno al 381, hace 
alabanza y recomendación de un tal Ponticiano. A su vez, en una carta que 
envía Magnilio a Símaco y que aparece en el epistolario de este último 
(Cartas, V 32), Magnilio habla de su hermano Ponticiano, al que envía a ver a 
Símaco. << 
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[99] No se puede precisar cuál sería la naturaleza del juego al que alude tabula 
lusoria, tal vez el de tres en raya o el ludus latrunculorum, una especie de 
ajedrez muy popular en los primeros siglos del imperio (cf. OviDio, Tristes II 
477-482; SÉNECA, Epístolas 117, 30; MARCIAL, Apophoreta 17). << 
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[100] E] relato de la Vida de Antonio, eremita en el desierto egipcio, se debe a 
ATANASIO (circa 295-373) y provocó un impacto tremendo en la época, como 
da fe este relato y el hecho de que iniciase un nuevo género literario, la 
hagiografía. Escrita en griego poco después de morir Antonio en el 356, 
pronto halló traducción al latín. Nos han llegado dos traducciones latinas, una 
anónima, hecha poco después de la publicación del original y conservada en 
un solo manuscrito, y otra realizada por Evagrio de Antioquía en el 373, muy 
difundida en la Edad Media. << 
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[101] Salmos 144, 5. << 
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[1021 Sobre los inicios del monacato, vid. supra VI 14, 24, n. 134. << 
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[1031 Ta ciudad de Tréveris (antigua Augusta Treuerorum, actual Trier 
alemana) situada a orillas del Mosela, conoció en el siglo Iv un periodo de 
esplendor tras la reestructuración imperial de Diocleciano, pues se convirtió 
en residencia del prefecto del pretorio de las Galias, que administraba toda la 
parte occidental del imperio excepto Italia, e incluso del emperador, a partir 
del principado de Constancio I (293-306). De hecho, Ausonio, en su 
Clasificación de las ciudades ilustres, la coloca en sexto lugar, por delante de 
Milán. De esta época datan además sus dos monumentos más célebres: la 
Porta nigra y el Aula palatina. Por lo que atañe al relato, cabe añadir que 
Atanasio estuvo allí desterrado del 335 al 337 por orden de Constantino I tras 
ser condenado en el sínodo de Tiro (335). La ciudad perdió su capitalidad en 
el 381 después de que Graciano trasladase su corte a Milán. << 
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[104] Entiéndase el original hortus como vergel o jardín que incluye plantas y 
árboles con fruto, como árboles frutales o vides, junto con otras meramente 
ornamentales. Como se verá a continuación, la presencia del hortus supone 
una vuelta al paraíso, al que evoca como locus amoenus en que tienen lugar 
las experiencias místicas y de conversión. << 
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105] Mateo 5. 3. << 
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[1061 ATANASIO narra, al poco de comenzar su relato (Vida de Antonio 2), 
cómo Antonio, al entrar a una iglesia y escuchar la lectura que en ese preciso 
momento se estaba haciendo: sí quieres ser perfecto, vete y vende todas las 
cosas que tienes y dáselas a los pobres, y ven, sígueme, y tendrás un tesoro en 
el cielo (Mateo 19, 21) lo entendió como voz divina dirigida a él y se hizo 
eremita. << 
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11071 Todo el aparato del estado romano recibía el nombre de militia. Ésta se 
escindía entre la litterata o funcionariado de la administración, y la armata, el 
ejército. De ahí el doble sentido del término. << 


Página 1684 


11081 Dentro del organigrama administrativo de la corte el cuerpo de los 
agentes in rebus (cf. A. H. M. Jones, The Later Roman Empire..., págs. 578- 
579) se ocupaba del correo imperial y de la inspección y control de la 
administración. Esto último era labor de los curiosi, cuyos privilegios y 
prerrogativas eran origen de frecuentes abusos. Dependientes directos del 
magister officiorum, tenían prometedoras expectativas de promoción como 
ayudantes (proximi) de dicho magister o incluso como directores de oficinas 
imperiales y de las prefecturas urbana y pretoriana, así como el proconsulado 
de algunas provincias. << 
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[109] Salmos 4, 5. << 
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[110] Amici en el original. Con esta expresión se alude, sin duda, a los 
consejeros del emperador, cargo no sometido a un escalafón administrativo 
sino elegido al arbitrio personal del emperador (cf. A. H. M. JonEs, The later 
Roman Empire..., vol. I, pág. 333). << 
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[1111 Santiago 2, 23 y Judit 8, 22. Es la misma aspiración que presenta 
Prudencio en el Prólogo a su obra: después de haber ido escalando en el 
organigrama administrativo y haber llegado a estar muy cerca —ordine 
proximo— del emperador Teodosio, espera obtener la misma gracia de Dios 
tras hacerle ofrenda de su producción poética. << 
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[112] Obsérvese que el léxico militar de la escena confiere un tinte épico a la 
conversión. << 
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[1131 Agustín introduce la alusión a Lucas 14, 28 en el contexto militar, por 
cuanto se refiere a una torre de asalto característica del ejército romano (cf. 
VEGECIO, Compendio de técnica militar IV 8 y 17-18). << 
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[1114] Mateo 19, 27 y Lucas 5, 11 y 28. << 
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[115] Lucas 9, 12 y 24, 29. << 
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[116] P, CourcELLE (Récherches..., págs. 183-187) cree identificar estos dos 
personajes con Jerónimo y Bonoso, de quienes consta que iniciaron una 
carrera administrativa en Tréveris —en concreto, la estancia de Jerónimo se 
situaría entre el 367 y el 374—. Esta identificación la apoya en la declaración 
de Jerónimo en su Carta contra Rufino 3, 5 de que se convirtió, como 
Antonio, al escuchar el versículo de Mateo 19, 21. El estudioso francés llega 
incluso a situar también en Tréveris la citada traducción de la Vida de Antonio 
debida a Evagrio. amigo de Jerónimo. << 
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[117] Salmos 49, 21. << 
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[118] Cf. Salmos 138, 7. << 
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[119] Salmos 35, 3. << 


Página 1696 


[120] Estamos en la primera semana de agosto del 386, por lo tanto unos trece 
o catorce años después de la lectura del Hortensio en el 372-373. << 
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[121] CICERÓN, Hortensio fr. 101 M << 
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122] Eclesiástico 2, 16. << 
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[123] Eclesiástico 5, 8. << 
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[124] Cf. Jeremías 7, 9 y Lucas 21, 8. << 
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11251 Salmos 4, 5 y Mateo 6, 6. << 
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[126] Mateo 11, 12. << 
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112711 Corintios 15, 49-50. << 
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11281 Sobre el siginificado del hortulus original, vid. supra n. 104. << 
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129] El hospitium era una institución característica de la Antigüedad y se 
plasmaba en los vínculos de hospitalidad que propiciaban que cualquier 
persona que se hallase de viaje pudiera alojarse en casa de quien la reconocía 
como hospes. De su arraigo dan cuenta testimonios que van desde los poemas 
homéricos hasta las comunidades maniqueas. Alojamientos públicos como 
cauponae o mansiones, desarrollados en el Imperio romano con la extensión 
de las comunicaciones, estaban marcados con una nota negativa de 
peligrosidad y libertinaje. << 
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[130] Se trata de Verecundo, como se deduce de IX 3, 5. << 
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[131] Juan 11, 33. << 
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132] Ezequiel 16, 8. << 
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[133] Salmos 34, 10. << 
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11341 Sobre esta cita de PLOTINO, Enéadas I 6, 8, vid. supra I 18, 28, n. 140. << 
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1135] Obsérvese que el autor emplea ahora animus («espíritu») y no anima 
(«alma») como en las líneas precedentes. Sobre sus diferencias de significado 
vid. infra X 6, 10, n. 58. << 
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1136] Salmos 67, 3. << 
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[137] Tito 1, 10. << 
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11381 Nueva crítica del dualismo maniqueo (vid. supra. IV 15, 24, n. 130). << 
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[139] Efesios 5, 8. << 


Página 1716 


[140] Juan 1, 9. << 
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[141] Salmos 33, 6. << 
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11421 Jeremías 30, 9. << 
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11431 Romanos 7, 17 y 20. << 
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[144] Así denomina Agustín a las reuniones clandestinas en que se organizaba 
el culto maniqueo (cf. J. D. BEDuHN, «The domestic setting...», págs. 261- 
265). << 
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[1451 Entiéndase, los maniqueos. << 
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[146] Juan 3, 33. << 
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11471 Se refiere a Pablo, muy apreciado por Mani y de gran influencia en él 
(vid. supra III 7, 12, n. 62). << 
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11481 Distendunt en el original. Sobre el concepto de distentio, vid. infra XI 29, 
39, n. 129, << 
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11491 La traducción intenta reflejar el juego etimológico praeponit... ponit. << 
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[150] P, CourcELLE (Recherches..., pág. 192, n. 3) aprecia aquí un eco de 
PERSIO, Sátiras V 158-160, en la imagen de un perro que rompe la cadena que 
lo retiene y huye lastrado con ella al cuello. << 
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[151] Eclesiastés 1, 2 y 12, 8. << 


Página 1728 


[152] Aparece aquí el complemento y opuesto de distentio: intentio o repliegue 
del alma hacia sí misma (vid. infra XI 29, 39, n. 129). << 
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[153] Éstos son los coros de los 144 000 elegidos que se han mantenido castos, 
según son descritos en Apocalipsis 14, 1-5; los mismos que con sus cítaras 
cantan un cántico de alabanza al Creador en 15, 3-4, sutilmente aludido y 
reelaborado en la plegaria inicial de estas Confesiones. << 
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1154] Salmos 112, 9. << 
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11531 Curiosamente, el relato alegórico de los amores de Psique (alma) y 
Cupido (démon que representa al amor) insertado en el Asno de oro de 
APULEYO concluye con el nacimiento de Voluptas, el placer espiritual 


otorgado por gracia divina. << 
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[156] Colosenses 3, 5. << 
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[157] Salmos 118, 85. << 
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Augustin. .., págs. 165-197 y 641-688) a una profunda reflexión sobre el modo 
en que debe interpretarse este pasaje y se ha interpetado a lo largo de los 
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la cruenta derrota de Adrianópolis ante los godos, y la corte de Sirmio, en la 
frontera danubiana, se trasladó a Milán. Y en el 383, después de que Graciano 
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suscitó que una masa de fieles ortodoxos acudiera enfurecida al lugar, 
teniendo que ser apaciguada por emisarios de Ambrosio. El emperador 
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levantó el cerco y liberó a los prisioneros. Tras esta muestra de resistencia 
pasiva, Ambrosio cambió el tipo de relación de la Iglesia con el emperador, 
pues no sólo apartó a éste de cuestiones eclesiales sino que incluso le marcó 
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obispos de Italia supuestamente por Ambrosio, los presentan como hermanos 
gemelos, hijos también de mártires, Vidal, de rango consular martirizado en 
Ravena en época de Nerón, y Valeria, martirizada en Milán. A pesar de estas 
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hacia el libro X, que relata, en la persona del propio Agustín, cómo es la vida 
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bien de la muerte (De bono mortis) en que el obispo milanés fusiona la 
doctrina plotiniana del alma con el cristianismo. P. COURCELLE 
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en este décimo libro de las Confesiones. En primer lugar las pruebas a las que 
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nuevo contenido cristiano la noción agónica de temptatio. << 


Página 2012 


[42] T Corintios 10, 13. << 


Página 2013 


[43] Isaías 58, 10 y Salmos 89, 8. << 


Página 2014 


[44] Sobre esta imagen y su desarrollo posterior, vid. supra IX 2, 3, n. 18. << 


Página 2015 


[45] Romanos 1, 20. << 


Página 2016 


[461 Romanos 9, 15. He aquí uno de los textos en que se apoya la doctrina 
agustiniana de la grada. << 


Página 2017 


[47] Salmos 68, 35. << 


Página 2018 


[48] Agustín deja aquí nueva huella del materialismo cosmológico maniqueo, 
pues el bello color, el dulce sabor o el grato aroma de algunos alimentos eran 
considerados reflejo de la cantidad de luz —esto es, de divinidad— que 
contenían (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., pág. 171). << 


Página 2019 


[49] Eclesiástico 39, 26. << 


Página 2020 


[50] Con el editor L. VERHEIJEN traslado esta frase desde el final del punto 9 a 
este lugar inicial, puesto que Agustín procede a hacer un repaso por los cuatro 
elementos que conformaban el mundo según la tradición filosófica griega: 
agua, aire, tierra y fuego. << 


Página 2021 


[SH Job 28, 14 (VL). << 


Página 2022 


[52] Génesis 1, 20. << 


Página 2023 


[53] Anaxímenes de Mileto (t circa 528-525 a. C.) aparece en algunos cánones 
como uno de los siete sabios de Grecia. Continuando con la teoría de 
Anaximandro sobre los cuatro elementos y la materia común que les da 
origen, identificó el ápeiron de aquél con el aire, que en función de su mayor 
o menor concentración formaba agua, tierra y fuego. Agustín tiene aquí 
presente la información de CICERÓN en Sobre la naturaleza de los dioses I 20, 
26, según el cual el aire era para Anaxímenes un dios que era engendrado, 
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personas del diálogo. Lo abre un discurso del alma de Agustín sobre una 
facultad anímica propia: la memoria. No hay cambio de género, puesto que el 
alma de Agustín es Agustín mismo, su yo interior, según lo acaba de declarar. 
<< 


Página 2033 


[63] Según la distinción de Agustín en su tratado Sobre la magnitud del alma 
33, 70, el primer estadio de la actividad del alma es dar vida al cuerpo, 
actividad común a animales y plantas. A partir de este momento va a ir 
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[186] Génesis 27, 1-40. << 
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[187] Génesis 48. << 
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[188] Ambrosio Himnos I 2, 1-3. << 
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11891 Intentamos reflejar en la traducción el juego etimológico adsumunt... 
absumuntur. << 
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11901 Salmos 24, 15. Sobre estas metáforas, vid. supra III 6, 10, n. 40. << 
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[191] Salmos 120, 4. << 
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[192] Salmos 115, 17. << 
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[193] Salmos 1, 2. << 
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[194] Salmos 58, 10. << 
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[195] Salmos 25, 3. << 
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1196] Salmos 24, 15. << 
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197] Salmos 72, 27. << 
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[198] 1 Juan 2, 16. << 
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119911 Juan 2, 16. << 
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12001 Como los que relata MARCIAL en el Libro de los Espectáculos —como la 
cerda herida que al morir alumbra a su retoño, en los epigramas 12-14, la 
lucha de un elefante y un toro en el 19 o un nuevo orfeo despedazado por un 
oso en el 21— para exaltar la inauguración en el 80 d. C. del Anfiteatro 
Flavio, el conocido Coliseo. << 
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1201] Ése es el mensaje de APULEYO en El asno de oro, en que el protagonista 
se convierte en asno al usar indebidamente de la magia para obtener 
conocimiento. << 
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[202] Lucas 11, 16; Juan 4, 48. Está aludiendo a la teurgia o uso de la divinidad 
para alcanzar sabiduría o conocimiento de hechos futuros. Como concepto 
surge en el siglo 11 d. C. y encontró gran acogida en neoplatónicos como 
Porfirio y Jámblico, discípulos de Plotino. Sus recursos eran básicamente dos, 
la animación de estatuas mágicas para obtener de ellas predicciones o bien el 
uso de un médium en trance (cf. E. R. DODDS, Los griegos..., págs. 265-283). 
Como mediación entre el plano humano y divino ya APULEYO había 
desarrollado la doctrina platónica de los démones en su Sobre el dios 
socrático, seres inmortales como los dioses pero sometidos a las pasiones 
humanas y que por tanto pueden transmitir los designios de los dioses al lugar 
del oráculo. << 
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12031 Salmos 17, 47 y 37, 23. << 
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12041 Se trata en este caso de la necromancia, a la que pertenecen las famosas 
bajadas al Hades descritas por Homero y Virgilio en Odisea XI y Eneida VI, 
respectivamente. << 
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12051 El biógrafo Posibio (Vida de san Agustín 22, 6) transmite unos versos 
inscritos con que Agustín amonestaba a los sentados a su mesa: Todo aquel 
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Página 2181 


[211] Isaías 37, 20 y Juan 17, 3. << 
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1213] Salmos 17, 14 y 28, 3. << 
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[215] Salmos 17, 8. << 
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[216] Parece aludir a su labor como obispo y de los peligros que conlleva ese 
cargo de relevancia. << 
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[217] Isaías 14, 13. El Aquilón es el viento del NE. << 
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[218] Tucas 12, 32. << 
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1219] Isaías 26, 13 (VL). << 
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[220] Salmos 35, 11. << 
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[221] Salmos 9B, 3. << 
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[222] Cf. Proverbios 27, 21 y Sabiduría 3, 6. << 
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[223] Salmos 37, 9. << 
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[224] Salmo 18, 13. << 
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[225] Eclesiástico 15, 20. << 
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[226] Mateo 22, 37-39; Marcos 12, 30-31; Lucas 10, 27. << 
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[227] Gálatas 6, 3. << 
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[234] Habacuc 3, 2. << 
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1236] Cf. Isaías 11, 12 y Salmos 146, 2. << 
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1238] Cf. I Juan 2, 16. << 
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1239] Cf. Salmos 59, 7; 107, 7. << 
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[240] Salmos 30, 23. << 
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[242] Efesios 2, 2. << 
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12431 Sobre la teúrgia, vid. supra n. 201. << 
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[244] TI Corintios 11, 14. << 
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[245] I Timoteo 2, 5. << 
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1246] Se está refiriendo a Mani, que en la celebración anual de su ejecución — 
denominada Berna por el estrado de orador (fnva) alzado sobre cinco 
escalones que, recubiertos con códices de sus obras, culminaban en una 
representación del propio Mani— era presentado como portador de la palabra 
divina, mediador entre Dios y los hombres al poner en orden el evangelio de 
Cristo y aclarar definitivamente la ruta que lleva de vuelta al Reino de la Luz. 
Era el portador de la llamada gnóstica (tochme) que había de provocar la 
respuesta (sochme) de la iglesia maniquea. Sobre el significado de esta 
festividad, cf. J. Rigs, «La fête de Béma dans l’Église de Mani», Revue des 
études augustiniennes 22 (1976), págs. 218-233. << 
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[247] Romanos 6, 23. << 
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1248] Está sin duda aludiendo a la ejecución de Mani celebrada en la ya aludida 
festividad de Bema, parangonada a una Pascua, por considerársele salvador y 
vencedor de la muerte. Tras ser acusado de contravenir el mazdeísmo oficial, 
Mani fue encarcelado por el rey Bahram I en Gundeshapur (Susiana) y atado 
a seis pesadas cadenas. Murió el 26 de febrero del 277 tras un cautiverio de 
26 días y su cabeza fue expuesta en una de las puertas de la ciudad. << 
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[249] I Timoteo 2, 5. << 
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[250] Romanos 8, 6. << 
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[251] Cf II Timoteo 1, 10. << 
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1252] Cf. I Timoteo 2, 4. << 
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[253] Filipenses 2, 6. << 
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[254] Juan 1, 1. << 
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[255] Romanos 8, 32. << 
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[256] Romanos 5, 6. << 
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12571 Filipenses 2, 6 y 8. << 
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[258] Salmos 87, 6. << 
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[259] Juan 10, 17-18. << 


Página 2230 


[260] Gálatas 4, 7. << 


Página 2231 


[261] Salmos 102, 3; Mateo 4, 23. << 
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[262] Romanos 8, 34. << 
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1263] Por contraste, téngase en cuenta que Mani se presenta en los textos 
maniqueos conservados como el médico de las almas, en especial en el Salmo 
241 procedente de Medinet Madi (C. R. C. ALLBERRY, A Manichaean Psalm- 
Book, Part II, Stuttgart, 1938), hecho que cobraba especial relevancia durante 
la festividad de Bema, con la que se obtenía el perdón de los pecados 
cometidos durante el año litúrgico que cerraba en una forma de anticipación 
escatológica de un juicio final entendido como separación definitiva entre luz 
y tinieblas. << 
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[264] Juan 1, 14. << 
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1265] Quizá aluda al a comunidad monástica que fundan Agustín y sus amigos 
en Tagaste a su regreso en África al tiempo que justifica su labor pastoral. << 
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[266] TI Corintios 5, 15. << 
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[267] Salmos 54, 23. << 


Página 2238 


[268] Salmos 118, 18. A la vez se está anunciando el tema de los tres 
siguientes libros, dedicados a la exégesis del primer capítulo de Génesis. << 
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[269] Salmos 68, 6. << 
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[270] Salmos 142, 10. << 
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12711 Salmos 6, 3. Apréciese el trasfondo protréptico y antimaniqueo de tal 
petición. << 
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[272] Colosenses 2, 3. << 
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1273] Apocalipsis 5, 9. << 
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[274] Salmos 61, 5. Nueva crítica a los maniqueos. << 
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[275] Juan 6, 54. << 
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[276] Lucas 16, 21. << 
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[277] En oposición al peculiar rito alimenticio de los elegidos. << 
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[278] Salmos 21, 27 y Mateo 7, 7-8. G. N. KNAUER, Psalmenzitate..., pág. 154, 
aprecia una conexión estructural con el prólogo de estas Confesiones, de 
modo que se estaría cerrando una parte de la obra. << 
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[1] Salmos 47, 2; 95, 4 y 144, 3. Con estas palabras se inician las Confesiones. 
<< 


Página 2250 


[2] Véase II 1, 1. << 
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3] Juan 14, 6. << 
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[4] Mateo 6, 8. << 
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[5] Salmos 32, 22. << 
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[6] Mateo 5, 3-9. << 
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[71 Salmos 117, 1. << 
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[8] Metáfora procedente de Salmos 44, 2. El cálamo era una caña delgada 
usada para escribir sobre papiro o pergamino. << 
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[9] Metáfora tomada del reloj de agua o clepsidra. Consistía en una vasija con 
un orificio que regulaba la salida de agua. De esa forma se medían fracciones 
de tiempo, no las horas, tarea del reloj de sol. Se empleaba en las horas 
nocturnas, especialmente en los tumos de guardia militares, y en el ejercicio 
de la oratoria, marcando la duración de intervenciones. << 
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[10] Salmos 1, 2. << 
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111] Salmos 17, 29. << 
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1121 Salmos 60, 2. << 
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[13] Salmos 9, 38. << 
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114] Salmos 65, 15 y 85, 1. << 
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[15] Romanos 10, 12 << 


Página 2264 


[16] Éxodo 6, 12. << 
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17] Repárese en el significado de deliciae en latín como aquello a lo que uno 
está afectivamente apegado o enamorado. << 
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1181 Jeremías 18, 19 y Salmos 26, 7 y 86, 3. << 
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[19] Salmos 129, 1-2. << 
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120] Cf. Salmos 138, 7. << 
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[21] Salmos 73, 16. << 
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[22] Cf. Mateo 7, 7-8. << 
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123] Cf. Salmos 28, 9. << 
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[24] Cf. Salmos 118, 72. << 
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[25] Salmos 25, 7. << 
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[26] Salmos 118, 18. << 


Página 2275 


[27] Génesis 1, 1. << 
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28] Apocalipsis 5, 10 y 21, 2 y 10. << 
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[29] Salmos 26, 7; 9, 38. << 
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[30] Mateo 6, 33. << 
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131] Lamentaciones 1, 9 y Salmos 9, 14. << 


Página 2280 


[32] Salmos 118, 85. << 


Página 2281 


[33] Éxodo 33, 13. << 


Página 2282 


[34] Mateo 7, 7-8. Este pasaje evangélico es una de las claves de esta obra, 
como se ha ido viendo, pero cobra especial atención en los tres últimos libros 
a los que esta plegaria actúa de introducción. Sobre la cohesión de los libros 
XI-XIII con los restantes, véase el apartado 6.7 de la Introducción. << 


Página 2283 


[35] Salmos 79, 18. << 
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[36] I Timoteo 2, 5. << 


Página 2285 


[37] Cf. Romanos 10, 20. << 
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[38] Juan 1, 1 y 3. << 
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[39] Cf. Gálatas 4, 5. << 


Página 2288 


[40] Romanos 8, 34. << 
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[41] Colosenses 2, 3. << 
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[42] Cf. Juan 5, 46-47. << 
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[43] Génesis 1, 1. Este análisis de la creación, que se va a centrar en averiguar 
qué es el tiempo, parece destinado a convencer a los maniqueos, cuya 
doctrina distinguía tres tiempos o momentos cósmicos. Primeramente había 
una separación total entre el Reino de la Luz y el Reino de las Tinieblas. 
Después de que el Reino de las Tinieblas atacase al de la luz y capturase 
partículas de luz en la materia se instauró un periodo de mezcla entre luz y 
materia, momento histórico que coincide con la misión liberadora de la iglesia 
maniquea. El tercer y último estadio será una vuelta a la situación inicial: tras 
desatarse una gran guerra cósmica, pues sólo quedará la materia (pecado), 
habrá una segunda venida de Cristo para realizar un juicio final y el rescate de 
las últimas partículas de luz. Todo se desmoronará y arderá 1468 años. El 
príncipe de las tinieblas y su séquito serán arrojados a un gran pozo cubierto 
por una mole pétrea. Sobre este asunto ya había tratado de forma polémica en 
Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos datado en 388-389, muy 
próximo a la redacción de estas Confesiones. En Las revisiones 1, 10, afirma 
que lo que le llevó a escribirlo fue contrarrestar su labor juvenil de 
proselitismo a favor de los maniqueos, así como los ataques que éstos hacían 
al relato del Génesis y la repercusión que éstos tenían entre los católicos. << 
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[44] La tradición bíblica reconoce a Moisés, situado históricamente en torno a 
los siglos Xv-xim a. C., como autor del Pentateuco, que incluye el libro del 
Génesis. No obstante, cabe citar aquí la teoría de Julius Wellhausen 
(1844-1918), que tras realizar un análisis textual de los primeros libros de la 
Biblia distingue cuatro componentes procedentes de tradiciones anónimas y 
plasmados finalmente en el Pentateuco por otro(s) autor(es) anónimo(s): la 
tradición yahvista, caracterizada por referirse a Dios con el nombre de Yahvé 
y que acumularía material procedente de Babilonia y otros pueblos 
mesopotámicos en torno al 950-800 a. C.; la tradición elohista, situada en 
torno al 750-700 a. C. y que se refiere a Dios con el nombre de Elohim; la 
tradición sacerdotal, redactada como cuerpo sapiencial durante el exilio en 
Babilonia; finalmente, la tradición del Deuteronomio. << 
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[451 Cf. Mateo 7, 7-8. << 
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[46] Juan 14, 6. << 
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[47] Juan 14, 6. << 
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[48] Job 14, 16. << 
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[49] Salmos 118, 34; 73 y 144. << 
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[50] A quí y en lo sucesivo. Génesis 1, 1. << 


Página 2299 


[51] Traducimos así el sustantivo species, traducción latina del término griego 
iéa en la acepción que emplea Platón para expresar su concepción 
cosmogónica (República 507 b ss.). << 
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152] Sobre esta comparación, cf. CICERÓN, El orador 3, 9. << 
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153] Salmos 32, 9 y Génesis 1, 3. << 
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[54] Cf. Salmos 32, 6. << 
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[55] Mateo 3, 17; 17, 5 y Lucas 9, 35. << 
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156] Esto es, la mente sabia, componente del alma humana. << 


Página 2305 


[57] Isaías 40, 6-8. << 
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[58] Juan 1, 1. << 
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159] Cf. Mateo 11, 25-7 y Lucas 10, 21-22. << 
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[60] Juan 8, 25. << 


Página 2309 


[61] Mateo 19, 16 y 23, 8, respectivamente. Sobre el tratado El maestro, vid. 
supra IX 6, 14, n. 100. << 
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[62] Ejemplos de que la Palabra divina impregna la vida son los relatos 
relativos a Alipio (VI 7, 11-12), Mónica (IX 8, 18) y el propio Agustín (VIII 
12, 29). << 
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[63] Juan 3, 29. << 
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[64] Parece aludir a la revelación en el jardín milanés (VIII 12, 29). << 
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[65] Juan 8, 25. << 
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[66] JT Corintios 1, 24. << 
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[67] Salmos 30, 11. << 
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[68] Salmos 102, 3-5. El propio AGUSTÍN, en Comentarios a los salmos 102, 9, 
ofrece la explicación de esta comparación: las águilas al envejecer ven cómo 
se va curvando la parte superior de su pico hasta impedirles alimentarse. 
Decaídas, sólo logran revivir si rompen su pico en una piedra, representación 
de Cristo. << 
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[69] Romanos 8, 24-25. << 
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[70] Salmos 103, 24. << 
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UM Cf. Romanos 6, 6; Efesios 4, 22; Colosenses 3, 9. << 
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1721 Los maniqueos, como se deduce de unas líneas más abajo. Sobre la 
concepción que éstos tenían del tiempo, vid. supra n. 43. << 
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1731 Génesis 2, 3 (VL). << 
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1741 En Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos I 2, 3, desarrolla 
Agustín esta misma refutación. A este respecto, E. PETERS, «What was God 
doing before He created the Heavens and the Earth?», Augustiniana 34 (1984) 
págs. 53-74, rastrea el origen de esta pregunta característica de maniqueos y 
gnósticos y lo halla en los epicúreos. << 
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[75] Efesios 3, 10. << 
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[76] Salmos 5, 10. << 
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[771 Cf. Eclesiástico 3, 22 y Romanos 11, 20. << 
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1781 Génesis 2, 3 (VL). << 
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[79] Cf. Hebreos 1, 2. << 
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[80] Salmos 101, 28; Hebreos 1, 12. << 
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[81 Cf. Salmos 89, 4 y II Pedro 3, 8. << 
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[82] Salmos 2, 7. << 
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[83] Obsérvese el uso del pluscuamperfecto para referirse al momento previo 
al tiempo. << 
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[84] Obsérvese el juego fonético entre tempus, «tiempo», y tendit, «tiende». << 
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[85] Miqueas 8, 9. << 
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[86] Cf. Salmos 58, 9. << 
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1871 Parece inicial un nuevo diálogo con su alma que nos resulta difícil 
reflejar, ya que el autor, escindido e identifiado con ella, pasa de una forma 
apenas perceptible de una persona a otra en la narración. << 
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[88] En la cultura romana, el día estaba formado de doce horas diurnas (horae) 
y doce nocturnas (uigiliae), como transmite IsiDORO en Etimologías V 29. << 
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1891 Sobre la apreciación de las fracciones de la hora en la Antigüedad, vid. 
supra VII 6, 8, n. 28. << 
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[90] En los siguientes párrafos parece que toma la palabra el alma, la cual 
apela a Dios —que reside en su interior como Verdad— para que confirme o 
rechace las conclusiones de su debate. << 
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[911 Cf. Salmos 22, 1; 27, 9 y 47, 15. << 
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[92] Salmos 70, 5. << 


Página 2341 


193] Animus en el original. Sobre el significado de animus y anima, vid. supra 
X 6, 10, n. 58. << 
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[94] Salmos 138, 6. << 
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195] Eclesiastés 11, 7 y Salmos 37, 11. << 
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[96] Mateo 7, 11. << 


Página 2345 


[97] Salmos 72, 16. << 


Página 2346 


198] Cf. Mateo 7, 7-8 y Lucas 11, 9-10. << 
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199] Salmos 115, 10 (1). << 
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[100] Salmos 26, 4. << 
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[101] Salmos 38, 6. << 
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[102] Sobre esta cuestión, vid. supra I 18, 28, n. 133 y III 7, 14, n. 69. << 


Página 2351 


[103] U, DucHrow, en «Der sogenannte psychologische Zeitbegriff 
Augustins», Zeitschrift für Theologie und Kirche 63 (1966), págs. 267-288, 
rastrea las definiciones de tiempo en filósofos anteriores y descubre que el 
planteamiento de Agustín parte de la tradición retórica. << 
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[1041 Vid. supra n. 102. << 


Página 2353 


[105] Génesis 1, 14. << 


Página 2354 


[106] Entiéndase el alfarero. << 
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107] Cf. Josué 10, 13-14. << 
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[1081 E] término latino, distentio («expansión en direcciones opuestas», sentido 
opuesto al que presenta distensión en los diccionarios del español como 
«relajación» de una tensión previa) hace referencia a un movimiento 
centrífugo del alma, cuando no goza de la estabilidad de la contemplación de 
Dios, desde sí misma hacia la diversidad temporal en variadas direcciones y 
opuesto al movimiento de concentración o repliegue, la intentio. Sobre este 
concepto en Agustín falta un estudio que complete las conclusiones de 
G.J.P. O'DaLy, «Time as distentio and St Augustine's Exegesis of 
Philippians 3, 12-14», Revue des Études Augustiniennes 23 (1977), págs. 
265-271. Y es que del citado trabajo de J. MONTSERRAT TORRENTS, «Le 
débordement...», pág. 305, se desprende que posee ciertos anclajes en el 
maniqueísmo, aunque en forma polémica. Más abajo (XI 29, 39) aparece 
combinado con las otras nociones que reflejan los distintos movimientos del 
alma descritos en estas Confesiones. << 
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11091 Juan 1, 6 y 14, 6. << 
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[310] Sobre la constitución del Reino de las Tinieblas, vid. supra III 6, 11, n. 
56. << 
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[311] Į Corintios 2, 11-12. << 
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[312] Mateo 10, 20. << 
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[313] Romanos 5, 5. << 
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314] Cf Éxodo 3, 14. << 
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1315] Cf. Romanos 1, 21 y Apocalipsis 11, 17. << 
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[316] Agustín procede a un repaso de todo lo tratado y comentado a propósito 
de la primera sección del Génesis partiendo del versículo final (1, 31) en que 
Dios vio su creación. << 


Página 2874 


317] Velada de la fiesta de Venus, 20. << 
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1318] Cf. VIRGILIO, Eneida X 214. << 
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1319] Doctrina que se halla repartida en varios pasajes bíblicos: I Corintios 14, 
34; Efesios 5, 22-23; Colosenses 3, 18; Tito 2, 4-5; I Pedro 3, 1. << 
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[320] Proverbios 31, 31; Daniel 3, 57. << 
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18211 Sobre esta forma de crear parecida a la ejecución de una pieza musical, 
cf. XII 29, 40, << 
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[322] Colosenses 1, 18. << 
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[323] Salmos 50, 8. << 
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[324] Ezequiel 33, 10. << 
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[325] Salmos 142, 10. << 
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[326] Génesis 1, 2. << 
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327] Salmos 31, 6 y 144, 15. << 
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[328] Proverbios 17, 15; Romanos 4, 5. << 
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1329] Cf. III Reyes 3, 9. << 
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[330] 1 Corintios 13, 3. << 
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[331] Génesis 1, 14-15. << 


Página 2889 


1332] Filipenses 2, 15, 16; Juan 6, 69. << 
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1333] Cf. I Corintios 12, 7. << 
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[334] Génesis 1, 31. << 
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[335] Isaías 26, 12; II Tesalonicenses 3, 16. << 
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[336] Génesis 2, 2-3. << 
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1337] Con esta declaración Agustín se presenta como portador de la llamada de 
Dios, mediante su Espíritu, para que el ser humano creado, especialmente el 
maniqueo, vuelva su mirada hacia la Verdad (sobre la llamada de la divinidad 
y su recepción por el alma atrapada en la materia, vid. supra X 27, 38, n. 
113). De este modo queda en evidencia una de las claves de lectura de las 
Confesiones. la que las presenta como exhortación o protréptico destinado 
básicamente a los maniqueos, tesis que sagazmente defiende A. KoTzÉ ( 


Augustine”s..., pass.). << 
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[338] Mateo 19, 17. << 
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1339] Es el mismo anhelo que expresa Prudencio tras consagrar a Dios su 
actividad poética en el Prólogo a su obra. << 
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[340] Traducimos así el sic original en una acepción no del todo clásica, pero 
que está en el origen de nuestro adverbio de afirmación. De esta forma 
coincide el final de la obra con las doxologías más usuales que cerraban los 
himnos maniqueos, sí y amén (cf. H.-Ch. PUECH, «Musique...», pág. 207). << 
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[341] Mateo 7, 7-8. Obsérvese la conexión con el prólogo de estas Confesiones 
(cf. G. N. KNAUER, Psalmenzitate..., págs. 157-158) y el cierre del ciclo allí 
iniciado con este versículo. << 
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